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(Bouncing Off the Moon, 2001) 


Per Jim, Betty e Mae Beth Glass, 
con amore 


A bordo 


Quando le cose non funzionavano, papà usava sempre questa frase: "Be', 
all'epoca mi era sembrata una buona idea". Non ho mai saputo se fosse serio 
o se stesse facendo del sarcasmo. 


In realtà, in genere, neppure all'epoca era stata una buona idea. 


Come andare sulla Luna. Quella era stata una sua idea, non mia. E neppure di 
Doug o di Bobby. Come tutte le sue buone idee, non funzionò. Noi partimmo 
per la Luna, e lui invece no, i biglietti ancora in mano, a chiedersi cosa fosse 
accaduto... l'ultima volta che mi guardai indietro aveva quell'espressione 
sulla faccia. Mi fece star male. 


Raggiungemmo l'ascensore sei minuti prima della partenza. Stavano per dare 
la nostra cabina a una famiglia che aspettava ansiosa al banco d'imbarco. 
Quando ci videro arrivare, il padre si arrabbiò e la madre si mise a piangere. 
Volevano disperatamente la nostra cabina su quella vettura diretta verso lo 
spazio: il padre cominciò ad agitarci sotto il naso dei pacchetti di dollari- 
plastica, offrendoci di comprare le nostre prenotazioni, al prezzo che 
volevamo. 


Doug esitò. Compresi che era tentato, come me d'altra parte: è uno degli 
effetti della povertà, ma Mickey ci spinse avanti e disse: «Non abbiamo 
bisogno dei vostri soldi.» Così ci infilammo nella navetta di trasferimento e il 
porcellone si chiuse di scatto dietro di noi, definitivo come il coperchio di 
una bara. 


Questa volta saremmo entrati dall'ingresso passeggeri, e io sapevo cosa 
aspettarmi. L'alterazione della forza di gravità quando la navetta cominciò ad 
accelerare non mi infastidì come le altre volte; sulla navetta che ci aveva 
portato su per l'ascensore orbitale fino a Geostationary avevo quasi vomitato. 


Questa volta, la buona idea di papà era stata contrabbandare qualcosa, o 
fingere di contrabbandare qualcosa per facilitare i veri contrabbandieri, 
ottenendo in cambio quattro biglietti per la Linea, ma l'unica cosa che stava 
davvero contrabbandando eravamo noi. Ci aveva detto che saremmo andati in 
vacanza, e che ci saremmo divertiti un sacco, soltanto che non si trattava di 
una vera vacanza. Per tutto il tempo non aveva fatto altro che tramare/sperare 


che noi decidessimo di partire con lui verso una delle colonie spaziali, e non 
volessimo più tornare sulla Terra, dalla mamma. 


Avrebbe funzionato se la mamma non avesse scoperto tutto. E se l'oggetto da 
contrabbandare non fosse stato così importante da spingere delle persone 
davvero potenti a darci la caccia, a minacciarci, a tentare di corromperci e 
trattenerci con ogni mezzo possibile. Avrebbe funzionato perché, a pensarci 
bene, noi volevamo andare. 


E così andammo. Senza papà. 


E anche senza la mamma. I tipi con i cappelli neri la infilarono su un'altra 
navetta. La guancia mi bruciava ancora per il suo ultimo schiaffo di rabbia. 
Non era stato un granché, come addio. E il dolore andava ben più a fondo 
della mia guancia. 


Il portellone della navetta di trasferimento si aprì e ci affacciammo su uno 
stretto corridoio. «Avanti, andiamo alla nostra cabina» ci esortò Mickey, 
accarezzandomi con gentilezza le spalle. «Il viaggio verso la Luna dura solo 
sei ore e mezza. Credo che dovremmo cercare di dormire un po', adesso che 
ne abbiamo la possibilità.» 


«Io non ho sonno!» annunciò il Piscione, che quando non era il Piscione si 
chiamava Bobby. «E non vado a letto se la mamma non mi dà il bacio della 
buona notte!» 


«Si sta di nuovo contraddicendo» dissi. 


Douglas, conosciuto anche come lo Strano, mi lanciò un'occhiataccia, una di 
quelle che aveva imparato dalla mamma. «Charles, se vuoi che le cose 
funzionino, ho bisogno del tuo aiuto. » Si rivolse di nuovo al Piscione, 
cercando di placarlo con la logica. «La mamma non è qui, ti ricordi?» 


Eravamo a metà strada tra il nulla e il niente, su un cavo teso tra l'Ecuador e 
Whirlaway. Restavano soltanto pochi piani e nel giro di qualche minuto 
avremmo cominciato la salita, a diverse migliaia di scatti l'ora. Douglas aveva 
ragione: eravamo soli. 


«Dallo a me» dissi. Nella pseudo-gravità della cabina, un terzo di quella 
normale, il Piscione era un fardello ingombrante, ma non pesante. Stava 
ancora piangendo, tuttavia tese le braccia verso di me. Forse avrei dovuto 
sentirmi lusingato, però mi sembrava un momento profetico. Che fossi 


destinato a diventare la balia del Piscione? 
Probabilmente. 


Douglas era già troppo adulto. Credeva che bastasse la logica. Sì, anch'io, ma 
con il Piscione bisognava usare la logica-Piscione, che non assomigliava 
affatto a quella degli adulti. «Ehi, piccolino» esordii, stringendolo tra le 
braccia. «Anch'io non ho ricevuto il bacio della buona notte.» Mi strinse il 
collo tra le braccine, quasi volesse strangolarmi. «Bravo ragazzo. 


Adesso ci scambieremo un bel bacetto. Ma niente leccate da cane.» 


Prima ancora che avessi finito la frase, il Piscione mi stava già leccando la 
guancia, slurp, slurp, slurp, come un cucciolo affettuoso. Era il suo gioco 
preferito, io rispondevo sempre: « Yick, yick, bleaaaah! Germi di cane!» 


E questo bastò. Per il momento, la mamma era dimenticata. 


Fra un vecchio scherzo che risaliva ai tempi in cui io piagnucolavo perché 
volevo un cane e la mamma mi aveva risposto: «No, non possiamo 
permetterci un cane... inoltre, abbiamo il piccolo.» 


«Il Piscione non è un cagnolino!» avevo ribattuto. 


« Sì, invece! » aveva gridato il Piscione. All'epoca, non sapeva neppure cosa 
fosse un cane. « Sì che lo sono! » 


Allora lo Strano aveva detto: «Mettigli il guinzaglio e portalo fuori per una 
passeggiata: non ti accorgerai della differenza» e così era cominciato il gioco 
delle leccatine. Non avevamo un cane, però avevamo il Piscione. Io, 
comunque, avrei preferito un cane. 


Cercai di asciugarmi la guancia, ma il piccolo mostro mi teneva così stretto 
che non riuscivo a liberarmi. Era tempo della mossa successiva prevista dal 
gioco: «Niente ghitti ghitti!!» gridai, e cominciai invece a fargli il solletico 
senza pietà. Mi liberò per potersi difendere, lanciando urletti di panico. Lo 
afferrai in una stretta da orso, pronto a fargli il solletico fino a farlo svenire, 
poi mi ricordai dove eravamo e mi fermai, prima che si facesse la pipì nei 
pantaloni. 


Mi accasciai sul pavimento e lo portai con me, facendolo accoccolare in 
grembo, tra le mie braccia. «Anch'io sento la mancanza della mamma» gli 
dissi, dimenticandomi il bruciore alla guancia. Mi strinse forte con le sue 


braccine. In cerca della salvezza. Come me. 


La differenza era che il Piscione aveva qualcuno a cui appoggiarsi. E anche 
Douglas, che adesso aveva Mickey. Ma io non avevo nessuno. Il che era più 
o meno quello che avevo desiderato, o almeno, credevo. O forse non era vero. 


Stavo cominciando a comprendere l'enormità di quello che avevamo fatto. La 
causa sulla nostra custodia era finita con un'udienza convocata d'urgenza 
davanti al giudice Griffith. Il giudice aveva pensato di poter risolvere la 
questione chiedendomi cosa volessi. 


Io, nella mia infinita saggezza, me ne ero venuto fuori con: «Voglio il 
divorzio.» Voglio dire, se mamma e papà avevano potuto divorziare quando 
le cose si erano messe male, perché io non potevo divorziare da tutti e due? 
Tutto quello che volevo, era che la smettessero di litigare su di noi. 


Ma il giudice Griffith mi aveva preso in parola. Aveva reso Douglas 
indipendente, il che era okay, dato che aveva quasi diciotto anni; poi mi 
aveva concesso il divorzio da mamma e papà e aveva affidato a Douglas la 
custodia mia e del Piscione. 


Ecco tutto. Per una frase dettata dalla rabbia. Ma all'epoca mi era parsa una 
buona idea. 


Adesso però eravamo lì, da soli nella nostra cabina, e io ero seduto sul 
pavimento, stringendo Bobby in una specie di abbraccio paterno, perché non 
mi veniva in mente nulla di meglio che potessi fare. Immagino che Bobby 
pensasse che io mi sarei preso cura di lui, ma non ero sicuro neppure di 
sapermi prendere cura di me. 


Ero lacerato tra il desiderio di liberarmi del mio fratellino e la consapevolezza 
di non avere altra scelta. Come fratello minore, non era mai stato molto 
divertente. E di chi era là colpa? Avevo ripetuto questa conversazione nella 
mia testa un sacco di volte. Douglas mi aveva ricordato infinite volte che era 
colpa mia se il Piscione era così. Mi aveva detto che lo avevo odiato dal 
momento in cui era nato. 


Ma non era vero. Avevo cominciato a odiarlo prima che nascesse. 


Fra colpa del Piscione se mamma e papà avevano divorziato. Lui era stato un 
incidente, e mamma si era arrabbiata con papà, e papà si era arrabbiato con 
lei e poi se ne era andato, o lei lo aveva cacciato, non aveva importanza. 


Comunque, se non ci fosse stato il Piscione, noi saremmo stati ancora una 
famiglia. O forse no. Ma se non altro le cose sarebbero andate in modo più 
tranquillo. 


Dopo la sua nascita, mamma era cambiata. Non aveva più avuto tempo per 
me. Non aveva più avuto tempo per niente. C'era sempre e solo il Piscione, e 
anch'io dovevo aiutare, invece di continuare a essere un bambino. 


Quindi era naturale che fossi arrabbiato con lui. 


E adesso, adesso sia mamma, sia papà se ne erano andati, e l'unica persona 
che restava al povero Piscione ero io. Se ci penso bene, non credo che lo 
odiassi. Avrei soltanto voluto che non fosse mai nato. 


In fuga 


Due settimane fa, eravamo ancora a West El Paso, un'altra città interrata per 
famiglie di rifugiati. Un modo gentile per dire "poveri". 


Funzionava così: mettevano giù un po' di tubi, di tre o quattro metri di 
diametro, sigillati alle estremità, e lasciavano che la gente vi si trasferisse. 


Il meglio che si può dire del vivere in un tubo è che non è molto diverso da 
non avere nessun posto dove vivere. 


El Paso è flagellata dalle tempeste di sabbia, violentissime, e quando il vento 
soffia, trasforma i tubi in un gigantesco organo. Tutto vibra. Ci sono questi 
bassi bassissimi, ben al di sotto delle capacità dell'orecchio umano, quattro 
cicli per secondo: non li udite, ma li avvertite. Solo che non si tratta di una 
sensazione precisa, sentite come una vaga nausea. 


Interrare i tubi non serve a molto. A ogni modo, si seppelliscono da soli, a 
mano a mano che la sabbia gli si deposita attorno. I tubi sprofondano nel 
terreno anche di un metro l'anno. La terra sembra risucchiarli. E allora si 
sovrappongono altri tubi, uno sopra l'altro. La nostra città interrata aveva già 
cinque livelli. 


Luce e aria dovrebbero arrivare attraverso delle specie di ciminiere verticali, 
altri tubi, che però creano un ulteriore problema. Il vento si infila in una 
ciminiera e poi risale per un'altra, facendo fischiare l'intera casa. Le 
armoniche sono terribili. 


Non è che ci si possa fare molto, a parte sloggiare. L'Autorità per le città 
interrate ci aveva risposto che potevamo andarcene quando volevamo. 
C'erano un sacco di famiglie in lista d'attesa per prendere il nostro posto. 


Così, quando papà aveva detto: "Perché non ce ne andiamo sulla Luna?" 


be', all'epoca era sembrata davvero una buona idea. Non credo che Douglas e 
Bobby gli avessero creduto più di quanto gli avessi creduto io, ma, al diavolo, 
se questo significava starsene fuori di quei tubi anche per due sole settimane, 
per noi andava bene. "Certo, papà. Andiamo sulla Luna." 


Papà era più che serio. Era determinato. Aveva già un piano. Si era venduto 
come corriere e aveva ricevuto in cambio dei biglietti per la pianta di fagioli, 


per tutti e quattro. Tutto quello che dovevamo fare era assicurarci un 
contratto da una colonia, e potevamo partire per lo spazio con la prima 
astronave diretta verso le stelle. C'era stato solo un piccolo problema... 


Voglio dire, oltre alla mamma. 


C'era stata quella tempesta violentissima. Uragano Charles, che con mio 
grande disappunto si chiamava come me, aveva fatto un bel disastro a 
Terminus City, la grande stazione da dove partiva la Linea: tutto il traffico in 
partenza dalla Terra era stato interrotto, e non si sapeva per quanto. Così non 
saremmo potuti tornare indietro, neppure se lo avessimo voluto, e comunque 
non lo volevamo. Mentre stavamo ancora litigando tutti contro tutti nell'aula 
di tribunale del giudice Griffith, le Nazione Unite avevano dichiarato 
un'emergenza sanitaria planetaria. 


Questo era l'altro motivo per cui papà ci voleva portare via dal pianeta. 


Se lo era aspettato, gli era bastato guardare i notiziari: non che fosse difficile, 
ma la maggior parte delle persone non ci fa attenzione. Quando se ne erano 
accorti, le epidemie erano già fuori controllo. 


Mentre ci stavamo imbarcando sul primo ascensore per risalire il tratto 
inferiore della pianta di fagioli, il Centro per il controllo delle malattie aveva 
annunciato, anzi, aveva ammesso che sì, le cifre suggerivano la possibilità 
che, forse, potessimo essere di fronte... ma non era proprio il caso di lasciarsi 
andare al panico, se si prendevano le opportune precauzioni... 


ai primi stadi di una pandemia... uhm, sì, su tre continenti, ma tutte quelle 
speculazioni su un drastico calo della popolazione mondiale erano pericolose 
e premature... 


Venti secondi dopo, il mercato mondiale era imploso. Più di un centinaio di 
trilioni di dollari erano scomparsi. Evaporati all'istante. Così, anche non vi 
fosse stato un pericolo reale, adesso non c'era più denaro per porvi rimedio. E 
quello era un vero pericolo. Il crollo del mercato aveva provocato una 
valanga di crolli. 


Questo tipo di casino si chiama "crisi multipla". E tutti si erano stretti nelle 
spalle e avevano continuato ad andare per la loro strada. Solo che questa 
volta non si trattava della solita serie di disastri, era la valanga del collasso 
globale. Si chiama "fusione". 


Ma noi eravamo a quasi quarantamila chilometri di distanza, e quelle notizie 
erano solo immagini su uno schermo. Non potevano più toccarci. Non sapevo 
cosa provassero Douglas e Mickey al riguardo, ma la Terra a me sembrava 
tanto lontana da aver perso ogni importanza. Forse non era giusto sentirsi in 
quel modo, ma era quello che provavo. 


Il trillo di una campanella ci avvisò che l'ascensore stava per allontanarsi da 
Geostationary. Eravamo diretti verso lo spazio. Ogni secondo che passava, la 
Terra rimpiccioliva dietro di noi. Sopra di noi. 


Da Geostationary, tutto è in basso: la Terra è in basso, Farpoint è in basso, 
perché Geostationary è il centro gravitazionale della Linea. È il punto dove la 
gravità della Terra è perfettamente bilanciata dalla tensione di Whirlaway, il 
meteorite fissato all'altra estremità del gigantesco cavo. Così, da qualsiasi 
parte si vada, verso la Terra o verso le stelle, si scende. 


Avevamo dei biglietti pagati fino ad Asimov Station, sulla Luna, un viaggio 
di due giorni e mezzo. Tutto quello che dovevamo fare era divertirci più che 
potevamo, cercando di non pensare agli agenti di una qualunque 
SovraNazionale convinti che papà avesse nascosto qualcosa nella scimmietta 
programmabile del Piscione, e che probabilmente avrebbero cercato di 
intercettarci per portarcela via. In realtà dentro quel giocattolo non c'era nulla, 
a parte un paio di schede di memoria supplementari; era solo un'esca. 
Qualcun altro stava contrabbandando il vero bottino, per portarlo chissà dove, 
lontano dal pianeta. Io speravo che si trattasse dei soldi scomparsi, e che 
qualcuno avesse fatto un errore, che ce li avessimo davvero noi, e non i veri 
contrabbandieri. Ma Doug mi aveva spiegato che non funzionava così, che al 
massimo avremmo potuto avere i codici di trasferimento, e quindi, non aveva 
importanza. 


Tuttavia era mezzanotte passata, e se qualcuno ci stava davvero inseguendo, 
non avrebbe potuto fare nulla fino a quando non fossimo arrivati sulla Luna. 
E anche noi non potevamo fare nulla prima dell'arrivo. Stavamo correndo da 
dodici ore ed eravamo esausti. Così, benché ci fossero almeno sei argomenti 
sui quali avremmo potuto litigare, ci limitammo ad andare a letto. Mickey e 
Douglas si infilarono nello stesso letto. Il Piscione e io cademmo distrutti 
nell'altro, decisi a dormire per la maggior parte del viaggio verso Farpoint 
Station. 


Il viaggio fino a Geostationary aveva richiesto ventiquattr'ore. Il viaggio fino 


a Whirlaway sarebbe durato soltanto sei e mezzo. In parte perché più si è 
all'esterno, più si viaggia veloci, in parte perché l'ultimo tratto della Linea 
non è così lungo. All'estremità della Linea c'è questo meteorite grande quanto 
Manhattan che fa da zavorra, e dentro c'è Farpoint Station. 


Le astronavi partivano da lì, perché a Farpoint la spinta è il più intensa 
possibile, e si può raggiungere la Luna più in fretta che da qualsiasi altra 
stazione. 


La Linea, infatti, non è soltanto un ascensore. E anche una fionda. 


Legate un sasso a una corda e fatelo ruotare attorno alla vostra testa. È così 
che funziona la Linea. Se lasciate andare la corda, questa schizza via nella 
direzione scelta. Un'astronave può decollare dall'estremità della Linea con 
una spinta sufficiente per raggiungere la Luna o Marte o qualsiasi altro posto, 
senza usare combustibile se non per correggere la rotta. E più si risale lungo 
la Linea, più si acquista velocità al momento del lancio. In certi punti, come 
L4 o L5, non c'è bisogno di grande velocità, perché altrimenti si 
consumerebbe un sacco di combustibile per frenare. 


Comunque, noi stavamo andando a Farpoint Station, e da lì avremmo 
raggiunto la Luna. 


Almeno, era quello che pensavo allora. 


Un brusco risveglio 


Qualcuno mi stava scrollando. Era Douglas. «Avanti, Ragnetto. Dobbiamo 
andare. Adesso. » 


«Eh? Cosa?» 
«Non fare domande, non abbiamo tempo.» 
Mi alzai a sedere, sfregandomi gli occhi pieni di sonno. «Che ore sono?» 


Douglas mi mise in piedi e mi spinse verso Mickey, che mi indirizzò verso 
qualcun altro. Si trattava di un tipo alto e magro e con un'aria poco affidabile. 
Sbattei le palpebre e mi ritrovai sveglio. Era Alexei Krislov, il pazzo russo- 
lunare, il money-surfer che aveva cercato di aiutarci a sfuggire ai Cappelli 
Neri su Geostationary. «Ehi, come sei arrivato qui?» Sbattei di nuovo le 
palpebre, confuso. Indossava una muta gocciolante. Che stessi ancora 
sognando? 


«Shh» mi ordinò, un dito sulle labbra. «Più tardi.» 


Douglas raccolse tra le braccia il piccolo Bobby, ancora addormentato, 
mentre Mickey afferrava il resto del nostro povero bagaglio, appendendoselo 
su una spalla come fosse una sella. Quando fece per prendere la scimmia, 
questa si allontanò con un balzo e mi saltò tra le braccia. Dopo quell'incidente 
a One-Hour, dove la scimmia mi aveva costretto a rincorrerla a perdifiato, 
l'avevo programmata a tornare sempre da me, quando non stava giocando con 
Bobby. Le avevo detto che ero io la sua autorità primaria. 


Alexei aprì la porta della cabina, sbirciò da entrambi i lati e poi ci condusse 
verso la sezione merci. Si trattava del fondo della vettura, ma poiché 
l'ascensore era in realtà un cilindro che ruotava su se stesso per generare la 
pseudo-gravità, il fondo si trovava a poppa. Ero troppo intontito per prestare 
molta attenzione a quello che stavamo facendo. Ero ancora infastidito per 
essere stato trascinato fuori del letto. Guardai il mio orologio. Erano le due e 
mezza del mattino. Che diavolo? Mancavano ancora quattro ore a Farpoint. 


Alexei ci spinse dentro una navicella di trasferimento, dove ci afferrammo 
alle maniglie. La pseudo-gravità cominciò a diminuire a mano a mano che la 
navetta smetteva di ruotare in sincrono con la cabina passeggeri. Adesso 


eravamo di nuovo in caduta libera. So che molte persone pensano che cadere 
in assenza di gravità debba essere divertente. Ma io non sono una di queste. 
Mi fa venire la nausea, ed è difficile controllare dove si va. 


Alexei aprì una porta all'altra estremità e ci spinse in fretta nella stiva. 


Mi sentivo come uno di quei grossi palloni che si usano durante le parate del 
giorno del Ringraziamento. Nuotammo incerti in uno spazio ristretto, 
ingombro di casse, tubi e cisterne. Le pareti erano rivestite da una ragnatela 
arancione. Alexei ci condusse attraverso altri due o tre portelloni, avevo perso 
il conto, e alla fine raggiungemmo l'ultima carrozza del treno. Era piena di 
roba, fredda e aveva uno strano odore. Ci ficcò nel poco spazio disponibile, 
poi sigillò il portellone; fece qualcosa con un pannello a parete e tornò 
nuotando verso di noi, spingendo delle coperte davanti a sé. «Un bel fagotto 
caldo. È un po' come un inverno russo, da?» 


Le coperte non avevano l'aria di essere molto calde; erano sottili, simili a 
carta, ma Alexei ci mostrò come usarle. In realtà, erano delle specie di 
mantelle in mylar; si infilava la testa nel buco, si tirava su il cappuccio 
elastico e poi si chiudevano i lati con delle zip, lasciando soltanto lo spazio 
necessario per far uscire le mani. Non appena mi fui avvolto nella mia 
cominciai a sentirmi molto meglio. Cullato da quel calduccio, ero pronto per 
un'altra dormitina, anche se avrei voluto tornare nel letto che avevamo già 
pagato. 


Mickey e Douglas si stavano ancora sistemando, cercando degli angoli dove 
agganciare le nostre sacche, e cose simili. Douglas stava assicurando Bobby, 
che non si era ancora svegliato. È una delle cose positive della bassa gravità: 
si dorme meglio. 


Intercettai lo sguardo di Mickey: «Cosa sta succedendo?» 


Alexei rimbalzò verso di me.«È sulla Luna che volete andare, sì? Krislov vi 
porterà lì. Te lo prometto. Gli ascensori non sono sicuri. Non per voi. Così 
sono venuto a prendervi, da. Ho fatto tutta la strada a nuoto.» Si diede una 
pacca sulla pancia, per indicare la muta. Cominciò a togliersi l'imbracatura 
che reggeva il respiratore. «Mi sono imbucato nella vasca della zavorra. 
Nessuno sa che sono qui. La mia gente ha prenotato delle cabine per la Luna. 
Mister Portafoglio gonfio, lo conoscete? Nessun problema. Riusciremo lo 
stesso ad arrivare a casa.» Con un sorriso orgoglioso, infilò il suo sistema di 


respirazione compatto nella ragnatela arancione. 


Mickey finì di fare quello che stava facendo e si tuffò verso il basso, o l'alto?, 
di fianco a Douglas. Si sistemò alla nostra stessa angolazione e guardò 
Alexei. «Tutti voi? Ve ne state andando tutti? Tutti i lunari?» 


Alexei si incupì. «Il più in fretta possibile, gospodin. Gran brutta situazione. 
Peggio di quanto immagini. Ma nessun problema.» Tese un braccio e strinse 
la spalla di Mickey. «Alexei si prenderà cura di voi. Le informazioni che mi 
avete passato mi sono state molto utili, da. Ho guardato, ho visto. Ho fatto 
delle telefonate. Ho dei clienti che si preoccupano. Io risolvo i loro problemi. 
Sposto il loro denaro di qua e di là. Guadagno denaro spostando denaro. 
Adesso che sposto un sacco di soldi, faccio un sacco di soldi. Prima ero ricco, 
adesso sono molto, molto ricco. Credimi. Prima che bloccassero le 
transazioni, non hai idea di quanti dollari ed euro sia riuscito a ripulire questo 
intelligente lunare. E fino a quando le transazioni resteranno bloccate, Alexei 
non può far arrivare i soldi a destinazione: non può far altro che prendersi 
cura di quel denaro, povero Alexei. Un sacco di denaro. Non riesco a contare 
tutti gli zeri. E mi tengo anche gli interessi. Ma bloccare lo scorrimento del 
denaro non servirà a tenerlo sulla Terra, no. I soldi sono come l'acqua. Va 
dove vuole andare. E se non c'è una strada, se la costruirà da sola.» Si 
picchiettò sul petto. «Sono io la strada. Ho trovato io il cammino. Consegne 
di persona, se necessario. Sai quanto valgo grazie a voi? Non importa, non 
potete permettervi di chiederlo.» 


Krislov ridacchiò. «Vi dirò una cosa però, voi valete almeno altrettanto. 


Ricordate? Vi ho fatto delle promesse. Le mantengo. Invio il denaro 
attraverso compagnie fantasma. Non posso intestare tutte queste compagnie a 
mio nome, e così ne ho intestata qualcuna a voi. A tutti voi, persino alla 
scimmia. Tecnicamente, siete molto ricchi. In questo esatto istante, 
potrebbero esserci milioni di tecno-dollari che girano e girano sui vostri 
conti; continuiamo a far muovere il denaro, in modo che non possano 
trovarlo. 


Chiudono i canali, i soldi dovrebbero fermarsi. Ma non lo fanno. 
Sgocciolano. Ogni raggio di luce è una perdita.» 


Lo interruppi con uno sbadiglio. «Sì, ma... perché ci hai svegliati?» 


«Perché, mentre nuotavo nella vasca di zavorra, ero collegato al telefono. 


Devo coordinare i movimenti, giusto? No. I canali sono chiusi, le transazioni 
interrotte, ricordi? Ma ascolto le chiacchiere lungo la Linea. Perché? Perché 
sono un impiccione, da? Sì, lo sono, ma nel mio campo d'affari è sempre una 
buona cosa ascoltare qua e là. Così, origlio lungo la Linea. 


E sento. Cosa sento?» Aprì le palme delle mani, riuscendo a scuotere le spalle 
in assenza di gravità. «Sento parlare di paladini. Sai cosa sono i paladini, 
Charles?» 


Scossi la testa. 


«Cacciatori di taglie. Sceriffi free-lance. Sono specializzati in estradizioni. Ti 
rintracciano, ti catturano, ti riportano dove non vorresti tornare. 


Ecco perché io viaggio attraverso l'acqua di zavorra. Mi faccio sempre da 
solo i miei piani di viaggio. È molto più sicuro, perché all'improvviso, non 
riesco proprio a immaginare il perché, e tu? Qualcuno a Geostationary vuole 
parlare con Alexei. Di affari? Forse, ma forse sono io a non voler parlare di 
affari. Di certo, non dei miei affari. Così, dopo avervi accompagnato alla 
cabina passeggeri me ne sono andato all'imbarco merci. Quando la vettura si 
mette in moto, penso che siamo tutti in salvo, ma mi sbaglio. 


Origlio sulla Linea e cosa sento? Sento che i paladini sono a Farpoint in 
attesa delle vetture. Che stiano cercando me? Ma resto deluso. Poco però. 


Stanno cercando i dingaling. Quattro dingaling e una scimmia. La 
ricompensa è cospicua. Per qualcuno, voi valete molto, Douglas e Charles e il 
piccolo piscione. E anche Mickey. 


«Così, mentre nuoto nella cisterna, penso che non posso permettergli di 
catturare i Dingillian. Perché? Perché alcune delle mie compagnie sono a 
vostro nome, e fino a quando non riuscirò ad arrivare dove posso reinstradare 
il flusso del mio denaro, non vi voglio in nessun sacco. Inoltre, sono in debito 
con voi. Così, ho pensato un po' e sono venuto a prendervi. Ho svegliato 
Mickey e Douglas. Loro hanno preso te e il Piscione. E siamo tornati tutti 
qui. Ben imbacuccati e al calduccio.» 


«Ma... e allora?» chiesi. «Se non ci trovano nella cabina, perquisiranno le 
altre vetture. Ci prenderanno lo stesso.» 


«Non credo» rise Alexei. Si sentì un colpo sordo provenire dall'esterno della 
stiva. «Perché noi scendiamo qui.» 


In caduta libera 


Poi qualcos'altro fece clank e thunk, e infine bumpf. Alexei alzò una mano per 
farci segno di restare zitti, come se stesse contando qualcosa nella sua testa. 
«Aspettate da!» Gesticolò eccitato. «Lo sentite?» 


«No, cosa?» Era come se ci stessimo muovendo di lato. Ma era difficile 
esserne sicuri in assenza di gravità. 


«Abbiamo lasciato la rotaia. Stiamo entrando nel bacino di lancio.» 
«Bacino di lancio?» 


«Niente di cui preoccuparsi, piccoletto spaventato. Non è la prima volta che 
un lunare fa una cosa simile. E la prima volta che la fa Alexei Krislov, questo 
sì, ma soltanto perché è la prima volta che ho necessità di farlo.» 


«Fare cosa?» domandai. Persino Douglas aveva l'aria preoccupata. 


Qualcosa all'esterno della navetta fece un rumore tipo un clank, poi ci fu il 
silenzio. Tutti i rumori di fondo della Linea e della vettura dell'ascensore 
svanirono. L'effetto fu terrorizzante. Non avevo mai sentito così tanto 
silenzio in vita mia. 


«Siamo in viaggio verso la Luna» spiegò Alexei. «Abbiamo fregato i 
cacciatori di taglie. Viaggiamo nel vano merci. Tra quattro ore, l'ascensore 
arriva a Whirlaway. Gli sceriffi mostrano i mandati, vanno alla cabina, 
aprono la porta, ma la famiglia Dingillian non si trova, da? Da. » 


Un brivido gelido mi stava risalendo per la spina dorsale. «Dove siamo?» 
domandai. «Cosa hai fatto?» 


«Ci siamo sganciati dalla Linea. Andiamo sulla Luna. Con la stiva.» 
« Ci siamo sganciati dalla Linea? » 

« Da. » 

Il brivido di freddo si trasformò in ghiaccio. « Douglas! » mugolai. 


Il vuoto al di là della parete mi schiacciò come un incubo. Non potevo 
sfuggire. E il fatto che non ci fossero oblò peggiorava ancora la situazione! 


Il basso era ovunque, stavamo precipitando nel buio! 


Cominciai a gridare in preda al panico: «Non voglio farlo! Dobbiamo tornare 
indietro. Digli di portarci indietro! Non ce la faccio, Douglas! 


Dobbiamo tornare indietro...» 


Douglas mi afferrò, mi strinse nell'abbraccio che usava sempre per calmare il 
Piscione. Mi spinse contro qualcosa, una cisterna o un tubo, e ancorò 
entrambi alla ragnatela. «Ragnetto, non prendertela con me!» 


«Ma io non ce la faccio, Douglas. Non ce la faccio!» Balbettavo. «Ho paura! 
Non c'è nulla là fuori che possa sostenerci!» 


«E allora sostieniti a me, tieniti stretto. Sono qui.» Mi strinse con un braccio, 
la faccia vicina alla mia. Mi accarezzò con la mano libera. «Guardami, 
Charles. Anch'io ho paura, proprio come te. Ma non moriremo. Non ci 
accadrà nulla di male. Ti terrò vicino a me. Siamo insieme. Abbiamo aria, 
abbiamo acqua. Tra tre giorni saremo lì.» 


« No, Doug, per favore»crollai.«Non posso farcela, non per tre giorni. 
Deve esserci un modo per tornare indietro.» 


«Charles, lo sai anche tu, ne sono certo. Non c'è modo di tornare indietro. La 
navetta si è distaccata dalla Linea. Stiamo andando verso la Luna. 


Non c'è modo di fermarci. Non c'è modo di tornare indietro.» 
«Non posso, non posso, non ce la faccio!» 


«Sì che ce la fai. Ascoltami. Guardami. Qui stiamo comodi. Si tratta solo di 
pochi giorni. Abbiamo aria, acqua, cibo, abbiamo modo di tenerci al caldo. 
Tu hai la tua musica. Sarà come essere Armstrong, Barman e Collins. Faremo 
finta di essere nell'Apollo. Dei pionieri.» 


«Dentro l'Apollo? Come Lovell e... e chiunque fossero?» 


«Swiger e Haise» Tipico di Douglas. Persino nel mezzo di una crisi, doveva 
essere preciso. «Possiamo farcela, Charles. Dobbiamo. Adesso siamo noi la 
nostra famiglia. E il Piscione ha bisogno che tu sia coraggioso per lui. Non 
posso farlo io. Lui ubbidisce a te, non a me.» 


Dentro di me, sapevo che aveva ragione, ma questo non mi impediva di 
essere così spaventato da non riuscire a parlare. Douglas mi strinse e lasciò 


che singhiozzassi sulla sua spalla come un bambinetto. Tutto quello che era 
successo... Mamma e il suo schiaffo. Papà e le sue bugie. Douglas e Mickey. 
Il Piscione. Il non sapere dove stessimo andando. Tutto era fuori controllo. 
Fra già stato abbastanza brutto ritrovarsi appeso a una linea di alta tensione, 
schiacciato da tutto e tutti, e adesso la peggiore delle mie paure si era 
realizzata. Eravamo in caduta libera. Saremmo precipitati per sempre. Ci 
trovavamo a un milione di scatti dal nulla e ci allontanavamo di secondo in 
secondo. 


Così mi strinsi a Douglas e piansi, perché lui era l'unica cosa a cui potessi 
sostenermi, sebbene anche lui stesse precipitando con me, altrettanto veloce e 
altrettanto lontano. 


Ma non si può piangere all'infinito... dopo un po' diventa noioso. Anche 
peggio, diventa stupido... 


Tirai su con il naso e me lo pulii senza vergogna sulla spalla di Doug. 


Mio fratello arretrò un poco per potermi guardare negli occhi. «Tutto a 
posto?» 


«No» ammisi. 

«Ce la fai a resistere?» 

«Non lo s0.» 

«Non vorrei doverti sedare.» 
«Come il Piscione?» 

«Sì» confessò. «E detesto farlo.» 


Non risposi. Ne vedevo la logica. Chi ha bisogno di un bambino di otto anni 
in preda a una crisi isterica? Soprattutto quando si ha già un tredicenne in 
preda a una crisi isterica. 


Me lo chiese di nuovo, questa volta più serio. «Ragnetto, ce la fai a 
resistere?» 


«Cercherò.» Stavo pensando al tranquillante. Forse, dopo tutto, non era 
un'idea così sbagliata. Ma se dovevo morire, volevo esserne ben consapevole. 
Un pensiero stupido, non vi pare? Non sarebbe meglio essere addormentati, 
così da non accorgersi di nulla? 


«Ascolta.» Aveva un tono di voce molto tranquillo e molto serio. «Tutto 
quello che abbiamo siamo noi, noi fratelli.» 


«SÌ, lo s0.» 


Per un istante, ci studiammo reciprocamente. Lui si stava chiedendo se 
poteva fidarsi di me, e io mi stavo facendo la stessa domanda. Avevo bisogno 
che lui fosse forte per me, e lui aveva bisogno che io fossi forte per Bobby. 
Non sapevo se ci sarei riuscito. Avevo passato così tanti anni a isolarmi da 
loro, che adesso non sapevo come rompere quell'isolamento. Non sapevo 
cosa dire. E anche se lo avessi saputo, non conoscevo le parole... 


Alla fine sbottai: «Non ho nulla a cui appoggiarmi.» 


«Nessuno ce l'ha mai» mi rispose. «Mai.» Come se questo dovesse 
rassicurarmi. La cosa buffa fu che un po' lo fece. 


Lo lasciai andare. «Credo di star bene, adesso.» 
«Sei sicuro?» 


Cominciavo a sentirmi imbarazzato. «Sì» risposi, e lo superai, tornando verso 
gli altri. Mickey e Alexei mi guardarono preoccupati. «Sto bene» dissi. «E 
solo che non sopporto i posti chiusi. E le altezze. E cadere. E il buio...» 


«Uao» esclamò Alexei. «Certo non è la combinazione migliore per viaggiare 
nello spazio, da?» 


Mickey gli rivolse un'occhiata del tipo "taci, stupido" poi mi mise una mano 
sulle spalle, apparentemente per sostenermi, ma quando la ritrasse 
lentamente, compresi che voleva offrirmi anche un sostegno morale. Douglas 
si sistemò di fianco a lui e i due si scambiarono degli sguardi da adulti; 
Mickey aveva un'espressione interrogativa negli occhi, Douglas una frase 
rassicurante. 


L'occhiata che Mickey aveva dato ad Alexei, invece, non aveva fatto effetto. 
Alexei continuava a parlare. «Io non capisco questi timori» riprese. 


«Dove sono cresciuto, si cade lentamente, si ha tempo di girarsi e di atterrare 
sui piedi. Rimbalzi, non ti fai male. E allora perché aver paura?» 


Douglas gli rispose piatto piatto: «Perché una volta non ci provi nella gravità 
della Terra?» 


«Terra?» Fece una smorfia, scosse la testa. «Temo che nessuno andrà più 
sulla Terra per un bel po'. Io no, di certo. Ho muscoli lunari, ossa lunari. Non 
ho intenzione di fare l'uomo stuzzicadenti su un pianeta di pazzi. 


Non avete sentito le ultime notizie, vero? L'Ecuador ha nazionalizzato la 
Linea. Truppe armate si sono impossessate di Terminus.» 


«Il traffico è ripreso, ma la maggior parte delle vetture trasporta militari. 


Si sono già impossessati di One-Hour. Forse incontreranno della resistenza a 
Geostationary. Le Nazioni Unite sono inferocite, naturalmente.» 


Mickey era molto preoccupato. Sua madre era ancora a Geostationary. 
Alexei non aveva smesso di parlare. «Siamo stati fortunati ad andarcene. 


Chi può dire cosa succederà adesso?» Fece un gesto teatrale. «Ma di una cosa 
sono sicuro, la Luna potrà provare quello che ho sempre sostenuto. La Luna 
non ha più bisogno della Terra. Siamo autosufficienti. Saremo noi il centro 
della civiltà umana. Non la Terra.» 


Douglas e Mickey si scambiarono un altro sguardo. Questa volta, toccò a 
Douglas avere l'espressione interrogativa. Mickey rispose: «Sì, Alexei è un 
militante della lunarità.» 


Alexei non fece una piega: indossava la sua stranezza come una medaglia al 
valore. «Sei tu a essere buffo, Mikhail. Se non fosse per la mia paranoia 
lunare» si picchettò sulla testa «finireste in manette di qui a poco. 


Tra quattro ore. Alla fine della Linea, letteralmente, se posso dirlo. E chi vi 
metterebbe quelle manette? Quello che ha messo sul tavolo la posta più alta, 
temo. E se siamo davvero in guerra, chi può saperlo? Durante una guerra, è 
facile che accadano degli incidenti. No, io sarò lunare quanto volete, ma vi 
sto salvando la vita. Di nuovo. No, no, potrete ringraziarmi più tardi. 


I soldi che ho guadagnato oggi sono tutta la gratitudine di cui ho bisogno.» 


Galleggiando 


Alexei ci sistemò all'estremità della navicella, in un piccolo spazio tra lo 
scafo e i container. Infilò noi e il nostro equipaggiamento nella ragnatela 
arancione a poppa, disponendoci in modo che il nostro centro di gravità fosse 
congruente con l'asse centrale della navetta. 


Se volevamo andare da qualche parte, dovevamo schiacciarci tra cavi e 
tubature e maniglie di supporto, e grandi ammassi di schiuma verde indurita 
che sembravano paraurti di forza industriale. Ma non c'era alcun posto dove 
andare, così restammo dove eravamo, avvolti nelle nostre coperte di plastica, 
scrutando la minacciosa parete di container davanti a noi. Era come essere 
uno scarafaggio sotto a un pistone. 


Le casse erano delle grosse cose a forma di cuneo, quattro formavano un 
cerchio, ognuna ben fissata al suo posto da dei ganci di plastica e dalla 
schiuma indurita. 


«La sistemazione non è un granché» ammise Mickey «ma non dovremmo 
stare troppo scomodi. Le navette di carico sono progettate per portare ogni 
tipo di merce, anche extra-lusso. A volte gli ingegneri della Linea devono 
viaggiare con i rifornimenti, quindi qui c'è spazio, cibo e aria per almeno 
cinque persone.» 


Alexei sogghignò. «Una bella fortuna, non è vero?» Indicò il carico con un 
gesto. «Vedete quelle taniche blu lì attorno? Contengono acqua. Molti litri. 
Dei micro-diaframmi la pompano in giro per mantenere l'equilibrio. 


Le taniche verdi contengono ossigeno. Gli armadietti marroni, cibo... be', 
MRE.» 


«MRE?» 


«Pasti pronti da mangiare. Tre menzogne in una sola parola, no? Bevete 
molta acqua. Gli MRE si gonfiano nella pancia, fanno delle palle tipo 
cemento. In assenza di gravità, diventano ancora più compatte. Molto 
dolorose. Spero non vorrete imparare dall'esperienza; potrebbe essere molto 
duro. Ma non vi preoccupate, se non vi piacciono gli MRE, vuol dire che non 
siete abbastanza affamati. La morte per fame non è così dolorosa come si 
crede, però è piuttosto lenta.» 


Indicò l'altra estremità della navetta. Io la consideravo come il davanti, 
perché era da lì che eravamo entrati. «Useremo quella zona come toilette. 


Usate dei sacchetti di plastica, come questo, vedete? Mettete le scorie nei 
contenitori gialli con il segno di pericolo biologico. State molto attenti. 


Qui dentro possono formarsi delle puzze terribili. Molto sgradevole. Vedete 
quei piccoli ventilatori, che tengono l'aria in movimento? Non disperdono le 
puzze: le diffondono. Non preoccupatevi, vi insegnerò come stare attenti. 
Domande?» 


Mickey e Douglas non sembravano avere problemi, e io pensai che avrei 
imparato a mano a mano, poi tutti e tre avremmo fatto a turno a spiegarlo al 
Piscione, quando si fosse svegliato. Forse saremmo riusciti a impedirgli di 
sporcarsi e bagnarsi per tre giorni. 


Ma c'era qualcos'altro che mi preoccupava. 
«Ehm...» 

«Cosa?» Questo era Douglas. 

«Tu eri d'accordo?» 

«Mickey e io sì, SÌ.» 


Mickey intervenne. «Non avevamo abbastanza tempo per parlarne, Charles. 
Avevamo quindici minuti per decidere, prima del lancio della capsula.» 


«Avete creduto a quello che vi ha detto Alexei, che c'erano dei cacciatori di 
taglie ad attenderci?» 


«Alexei potrà anche essere un po' strano, lunare, ma è onesto.» Mickey mi 
porse una cuffietta. «Vuoi ascoltare la registrazione? O preferisci le 
chiacchiere della Linea?» 


Avrei voluto, però non era questa la domanda. «Ma gli sceriffi lo 
immagineranno, non è vero? Quando l'ascensore arriverà a Farpoint e non ci 
troveranno nella cabina, non dovranno far altro che chiamare la Luna. Ci 
sono degli sceriffi sulla Luna, non è vero? L'unica differenza è che ci 
cattureranno appena usciremo dalla navetta merci.» 


Alexei annuì. «Molto bene, Charles. Ma la Luna non è la Linea. È alquanto 
diversa. Sulla Linea si sa sempre dove si è. Si è sempre sotto l'occhio di una 


telecamera. Non sulla Luna. Vi farò sbarcare vivi e vegeti, e potrete vederlo 
da voi. È molto facile scomparire lassù. La Luna è splendida da questo punto 
di vista. L'amerete. Soprattutto il cibo fresco. È una promessa. Sono già 
affamato, se penso a un'insalata. Mais dolce, pomodori maturi, piselli 
freschi...» 


Forse ero io, forse era la mancanza di sonno, ma mi sembrava che le cose 
accadessero troppo in fretta. 


«Scusatemi mi sono perso qualcosa? Questa è una navetta merci, vero? 
Sapranno dove atterrerà, non credete?» 
«No» rispose Alexei. «Sanno dove dovremmo atterrare.» 


Non mi piaceva il suono di quella parola. Prima ancora di porre la domanda 
successiva, sapevo che la risposta avrebbe solo peggiorato le cose. 


Alexei continuò: «Adesso vorrai sapere dove atterreremo, non è vero?» 
«Uhm... okay, dove?» 


Alexei sogghignò attraverso la sua barbetta ispida. «Atterreremo dove loro 
non possono andare. Non facilmente. Un'area molto brutta. Le mappe non 
sono accurate. Non quelle ufficiali, almeno. Scenderemo tra alte montagne e 
profonde miniere di ghiaccio. È molto bello. Un po' pericoloso. Ma non 
troppo, non devi preoccuparti. Ti piacerà. Quando riusciranno ad arrivare alla 
navetta, noi saremo già lontani.» 


«Ma potranno rintracciarci, non credi? Non appena capiranno che siamo in 
una delle navette merci, loro...» 


Il PITA (l'assistente personale di telecomunicazione) di Alexei fece bip: 
Alexei si guardò il polso. «Ah, è l'ora. È il momento della prima correzione 
orbitale. Tenetevi forte. Stringetevi alla ragnatela. Non sarà troppo male.» 
Mickey tese le braccia e afferrò il Piscione, che stava ancora dormendo. 


«È leggera» cominciò a dire Alexei, ma fu interrotto bruscamente da un 
ruggito sordo che fece tremare l'intera cabina come una delle tempeste di 
vento di El Paso. Fu assordante e violento, e fummo tutti spinti di lato contro 
lo scafo con una forza tale che era quasi impossibile respirare. Era come 
essere appesi a testa in giù in una impastatrice per il cemento. Avrei voluto 
gridare, ma non ne avevo il fiato. E proprio quando avevo deciso di gridare 


comunque, smise, e tornò subito quel silenzio pauroso. 
«E tutto?» 


«O no» rispose Alexei. «Ne abbiamo altre quattordici o quindici. Fino 
all'arrivo.» Mi guardò. «Qual'era la tua domanda, Charles? Se non possono 
rintracciarci? Sì, possono. Questo è il motivo dei cambiamenti di rotta.» 


«Altri quattordici o quindici? Tutti come questo?» 


«Si usano pastiglie di combustibile solido, Ragnetto» cominciò a spiegarmi 
Douglas. «Bruciano in modo irregolare e fanno vibrare tutto.» 


« So come bruciano! » Non fosse stato che facevo ancora fatica a respirare, 
avrei aggiunto un sacco di altre parole. «E perché tutti questi cambiamenti di 
rotta, comunque?» 


«Possono seguire lo stesso la nostra rotta, non è vero?» chiese Douglas. 


«Ragnetto ha ragione. Questo coso trasmette un segnale di posizione, 
sapranno dove siamo non appena capiranno che siamo qui dentro, non 
credi?» 


«Alla fine, sì, lo scopriranno. La parola chiave è alla fine. Il nostro lavoro 
consiste nel far sì che questo accada il più tardi possibile»continuò Alexei 
con orgoglio. «Primo, questa non è l'unica capsula a essere stata lanciata. 
Ricordate le altre cinque? Sono state tutte sganciate prima del previsto. 


Qualche ricca compagnia della Luna le ha comprate in transito, ma non riesco 
proprio a immaginare chi, e voi? Tutte le navette sono state reinstradate verso 
luoghi diversi. Chiunque le stia seguendo, pensando che noi possiamo essere 
dentro una di esse, dovrà mandare gli sceriffi in sei diversi punti di 
atterraggio, tutti difficili da raggiungere, tranne due.» 


«Oh» esclamò Douglas. «E?» 
«E?» Alexei lo guardò perplesso. 
«Hai detto primo, come se vi fosse un secondo.» 


«Oh. Sì, be', il secondo è più sottile. Ecco perché dobbiamo imprimere 
quattordici correzioni di rotta alla nostra navetta. In modo che sia impossibile 
predire la nostra orbita finale e il punto di atterraggio, per chiunque ci stia 
monitorando. Con tutte queste correzioni, potremmo atterrare ovunque sulla 


Luna. L'ultima avverrà solo quando saremo vicinissimi alla nostra meta 
finale, e questo ci farà scomparire dagli schermi per molti lunghi minuti. 
Chiunque ci stia seguendo, dovrà sprecare parecchi minuti a ipotizzare il 
probabile punto d'atterraggio. Il vostro lunatico amico russo è piuttosto 
intelligente, vero?» 


«Sì, molto intelligente» si disse d'accordo Mickey. Era rimasto tranquillo fino 
a ora. Aveva uno strano tono di voce quando chiese: «E dove avresti 
intenzione di farci atterrare?» 


Alexei sogghignò. «Questa è la parte più intelligente. Te lo mostrerò. 


Siamo partiti dal piano equatoriale della Terra, vero? Ogni correzione di rotta 
ci spinge sempre più su. Ci dirigiamo verso il polo nord della Luna, così 
penseranno che siamo diretti a North Heinlein, il piano di avvicinamento 
sarebbe perfetto. Invece quando entriamo nell'orbita lunare, facciamo altri 
giri e altre fiammate. L'ultima ci mette nell'orbita del topo pazzo. 


Conosci l'orbita del topo pazzo? Vicina al polo, ma non proprio: ellittica con 
un sacco di zigzag. Molto divertente. Dall'orbita del topo pazzo possiamo 
scendere dove vogliamo, ma nessuno saprà dove fino all'ultimo minuto. Le 
altre navette faranno la stessa cosa, li faremo impazzire.» 


«Ma noi, noi cosa facciamo?» ripeté Mickey. 
«Resteremo nell'orbita del topo pazzo, i nostri amici ficcanaso diranno: 


"Oh merda". Noi faremo una curva sopra la Luna, scenderemo sulla faccia 
più lontana, ci dirigeremo verso il suolo, freneremo di colpo e rimbalzeremo 
verso l'emisfero meridionale.» 


« Rimbalzeremo...? » chiesi. 


«Sì. È molto facile. Molto divertente. Riderete come matti. Sarà come andare 
sull'ottovolante.» E poi sembrò davvero perplesso. «Non sapete come vanno 
queste cose?» 


Rivolsi uno sguardo d'accusa a Douglas. Aveva sulla faccia quell'espressione 
stitica, quella che diceva: "No, non vi ho detto la parte peggiore!". 


Cambiamenti 


Mi spinsi fuori dalla ragnatela arancione dove mi aveva infilato Alexei. 


Afferrai Douglas per una gamba e lo allontanai dagli altri, in modo che 
potessimo parlare in privato. Se prima avevo avuto paura, adesso avevo più 
che paura. Non c'era una parola per descrivere quello che provavo. Non 
sapevo come riuscissi a mantenermi calmo. Avrei dovuto essere in preda al 
delirio. 


Le prime parole di Douglas furono: «Io stesso non lo sapevo, Ragnetto, non 
ho avuto il tempo di chiedere. Mi dispiace, ma non avevamo altra scelta. 
Pensaci!» 


«Ci ho già pensato!» abbassai la voce perché non potesse sentirne il tremito. 
Ero terrorizzato. «E una situazione assurda, Douglas.» 


«Sì, lo so, ma non avevamo scelta.» 
«Potremmo morire. » 
«Non credo. Mickey non è così stupido. E Alexei...» 


«Alexei è un pazzo lunatico che non ha abbastanza testa da aver paura della 
gravità. Perché non ce ne siamo rimasti nell'ascensore? Avremmo potuto 
affrontare gli sceriffi a Farpoint. Non abbiamo fatto nulla di male. 


Non avrebbero potuto arrestarci.» 


Douglas scosse la testa. «Ragnetto, hai già visto come lavora quella gente. Ci 
sguinzagliano contro i loro legali. E continueranno a sguinzagliarne fino a 
quando qualcuno non riuscirà a trovare il cavillo giusto. E anche se non lo 
trovassero, potrebbero sempre bloccarci in un tribunale, che è esattamente 
quello che vogliono fare, bloccarci per avere il tempo di prendersi la 
scimmia.» 


«E allora perché non gliela diamo e basta? Non siamo stati noi a fare quel 
patto per contrabbandarla. È stato papà. Non sappiamo neppure chi sia il 
destinatario. E inoltre, non c'è nulla dentro questa scimmia, solo un paio di 
schede di memoria industriale, con un codice falso.» 


«Noi non lo sappiamo. Non sappiamo cosa ci sia dentro. Forse è il codice 


vero. Forse hanno mentito anche a papà...» 
«E chi gli avrebbe mentito?» 


«Chiunque sia. Non lo so. Ma hai sentito quello che papà a risposto a quel 
grassone, il sefior dottor Hidalgo. Noi non vendiamo quello che non ci 
appartiene. Forse sospettava qualcosa.» 


«Oh, perfetto. Questo significa che se c'è davvero qualcosa nella scimmia, 
allora possono arrestarci per contrabbando?» 


«Sì, probabilmente.» Douglas mi rivolse uno sguardo serio. «Credo che non 
dovremmo correre altri rischi.» 


«Sei stato preso dal panico, confessa!» 


Non mi rispose subito. Avevo ragione. E avrei preferito non averla. Avevo 
sempre pensato che Douglas fosse infallibile. 


Mi tese una mano. «Non litighiamo. Per favore, Ragnetto.» Lo disse proprio 
come papà. «Adesso siamo in viaggio. Non possiamo tornare indietro. Se non 
altro, questo è il nostro viaggio.» 


Su questo aveva ragione, nonostante il modo in cui lo aveva detto, così 
tacqui. Almeno per un momento. Ma la questione non era ancora chiusa. 


Tornai all'attacco. «D'accordo, ma devi promettermi una cosa.» 
«Cosa?» 


«Che non prenderai più una decisione senza chiedermelo. Era quello che 
facevano mamma e papà. E l'abbiamo sempre odiato. Ricordi quello che mi 
hai detto prima? Hai detto: "Se vuoi che le cose funzionino, ho bisogno del 
tuo aiuto". Siamo insieme, in questa storia, non è vero?» 


Douglas mi abbracciò e mi strinse forte. «Hai ragione, Ragnetto. Mi dispiace. 
Non ho avuto il tempo di pensare. Voglio dire, non mi è proprio venuto in 
mente.» 


«No, hai avuto il tempo di pensare, ma hai riflettuto sugli aspetti logici, non 
sui sentimenti delle persone, perché tu sei fatto così.» E poi mi resi conto: 
«Neanch'io sono troppo bravo quando si tratta di sentimenti, non è vero?» 


Mi accarezzò la testa calva. Era una sensazione strana. Non c'ero ancora 
abituato, anche se ci eravamo completamente rasati due giorni prima. 


Chiunque viva nello spazio deve farlo, per ragioni di igiene. Douglas sospirò 
triste. «Sì, immagino che le abilità sociali siano state un'altra di quelle lezioni 
travolte dal divorzio.» Mi diede un bacio, qualcosa che non aveva mai fatto 
prima o, perlomeno, non ricordavo di essere mai stato baciato dal mio 
fratellone. Poi disse: «Okay, Ragnetto. Te lo prometto. Basta decisioni 
familiari senza che tutti i membri della famiglia vi prendano parte. Compreso 
il Piscione.» 


«Promessa-promessa?» 

«Promessa-promessa.» Agganciammo i mignoli e li scuotemmo. 
C'era un'altra cosa difficile da chiedere. «Douglas?» 

«SÌ?» 

«Tu e Mickey... sai? Vi sposerete?» 

«Non lo so. Non ne abbiamo ancora parlato. Ti darebbe fastidio?» 


«Volevo soltanto sapere. Anche lui farà parte della famiglia? Prenderà parte 
alle decisioni?» 


«Ehm, Ragnetto... È già parte della famiglia. Dobbiamo includerlo.» 
«Ma l'abbiamo incontrato solo due giorni fa.» 
«Tre.» 


«Quello che è. E solo che... come puoi prendere una decisione del genere così 
in fretta? Non è logico. » 


«Oh, guarda chi sta parlando di logica, adesso.» 
«Sai cosa voglio dire» insistetti. 


«Sì, lo so. E hai ragione. Non è logico. Ma... Nessuno si era mai innamorato 
di me prima. Non così. E non voglio perderlo. So che è difficile comprendere. 
Forse capiterà anche a te, un giorno. E allora capirai.» 


Non riuscivo a immaginarlo. Così, non risposi nulla. Non feci neppure una 
smorfia. 


Douglas mi accarezzò di nuovo la testa. Respirò profondamente. «C'è una 
decisione che dovremmo prendere, molto presto, Ragnetto. Tutti noi. 


In quale colonia vogliamo andare? E meglio che cominciamo a pensarci da 


subito. Perché quello sarà un viaggio di sola andata.» 


Cargo 


Se avevo trovato noioso il viaggio in ascensore, la navetta cargo fu ancora 
peggio. Se non altro, sull'ascensore c'erano tutti quei canali via cavo. 


Alexei passò un'ora a spiegarci come erano costruite e come funzionavano le 
navette. Per un po' fu interessante, ma il suo vero scopo non era intrattenerci. 
Ci spiegò che capire in che tipo di veicolo fossimo era essenziale alla nostra 
sopravvivenza. 


«Si tratta solo di una navetta cargo, non di una vera astronave» insistette. 


«L'idea è avere un modo efficiente ed economico per inviare rifornimenti e 
attrezzature sulla Luna o Marte, o la cintura degli asteroidi, o da qualsiasi 
altra parte. Mettete della roba in una scatola, date una spinta alla scatola, la 
lanciate dalla Linea, da? Prima o poi arriva. Il costo del carburante è 
trascurabile. Siete già fuori della gravità, così avete bisogno del combustibile 
soltanto per correggere la rotta lungo la strada, e per frenare una volta arrivati 
a destinazione. È molto utile, se non si ha fretta.» 


Poi ci mostrò come erano costruite le navette. «Vedete tutte quelle funi di 
policarbonato? Quello è lo scheletro della navetta. Molto leggero, molto 
forte. Mettete insieme la struttura, come nel Meccano, poi fissate i container a 
cuneo nella struttura, quindi attaccate altri container tutt'intorno. Gusci di 
policarbonato, tutti prefabbricati, tutti uguali. Stampati per iniezione. 


E voi pensate: fanno un solo viaggio, non è importante che siano 
riutilizzabili, da? Niet. Anche i gusci sono delle merci. Aprite la capsula, 
scaricate le merci, richiudete la capsula, ed ecco una casa. Una casa molto 
comoda. » 


Alexei picchiò su una parete con un pugno. «Ecco perché ci sono delle 
finestre, dei tubi e dei cavi nelle pareti... non soltanto perché l'Agenzia 
spaziale mondiale vuole che ogni capsula sia autosufficiente in caso di 
emergenza, ma perché ogni capsula inviata aumenterà lo spazio abitativo dei 
suoi destinatari. Geniale vero? Abbiamo un mezzo di trasporto, delle scorte 
d'emergenza e una nuova casa.» Diede un pugno a una cassa. «È tradizione 
sulla Luna; almeno una di queste casse contiene sempre mobili e suppellettili, 
sì. Viviamo nelle scatole più costose del sistema solare. Bello, da?» 


Mi strinsi nelle spalle. Forse Alexei poteva trovarlo eccitante, ma io no. 


To ero cresciuto in una città interrata, che è un modo gentile per dire che 
vivevamo in una fogna gigante. Non sto scherzando. Ogni tubo che non 
passava i test di solidità, e che quindi non poteva diventare una fognatura, era 
considerato comunque adatto per diventare una casa. Uscivano tutti dalla 
stessa fabbrica. Di conseguenza, una scatola da imballaggio usata non mi 
sembrava un gran miglioramento, come casa, soprattutto non dopo che aveva 
percorso 450.000 chilometri. 


D'altra parte, se dovete abitare in una scatola da imballaggio usata, può 
capitarvi molto di peggio di una navetta cargo lunare. Alexei ci mostrò come 
lo scafo della capsula fosse composto da sei pezzi elementari: quattro sezioni 
di scafo ricurve identiche, ognuna che descriveva un arco di novanta gradi, e 
due identici pezzi circolari, le estremità. Ogni pezzo era disegnato in modo da 
incastrarsi in qualsiasi altro pezzo, e ogni pannello aveva il suo portellone e la 
sua finestra. 


Inoltre, ogni unità dello scafo aveva due armadietti con le attrezzature 
d'emergenza, uno a ogni estremità: ognuno conteneva tutto il necessario per 
far sopravvivere una persona per tre giorni. Quindi, in ogni capsula, ce ne 
erano otto in totale. Alexei ci fece vedere che ogni armadietto conteneva cibo, 
acqua da bere e da zavorra, riciclatori di ossigeno, mantelle autoriscaldanti, 
set di pronto soccorso, sacchetti igienici e bolle di sopravvivenza personale, 
perché le tute spaziali avrebbero presentato irrisolvibili problemi di taglia. E 
per favore leggete le istruzioni prima di aprire qualsiasi cosa. 


Mickey ci spiegò che le capsule erano essenzialmente delle versioni spaziali 
delle tende da campo degli esploratori dell'Antartide. Una navetta non 
riutilizzabile non ha bisogno delle stesse lavorazioni accurate di un veicolo 
più duraturo, e non è necessario costruire un intero spazioporto merci, così i 
sistemi di guida e di frenata erano i più semplici, rozzi, possibili. 


In quella, Alexei diede un'occhiata al suo polso. 


Il suo PITA trillò proprio allora. «Oops, ecco che si va. Tenetevi forte, per 
favore.» 


Scelte 


Mickey sapeva un sacco di cose sulle colonie: lavorando come assistente 
sull'ascensore, aveva incontrato centinaia di coloni. E Alexei conosceva la 
maggior parte degli equipaggi delle navi spaziali; era al corrente di tutti i 
pettegolezzi sui diversi mondi. 


«Tenetevi alla larga da Rand e da Hubbard» ci avvisò Alexei. «Non sono dei 
mondi molto felici. Per niente. I parametri sociometrici non funzionano. Non 
come promesso. I randiani hanno dovuto convertirsi a un culto. 


Gli hubberiani hanno invocato un controllo totalitario, o è il contrario?» Si 
grattò la testa. «Non importa. A proposito, le cose giù in basso vanno davvero 
male: gli equipaggi delle navi interstellari non vogliono più scendere sulla 
Terra.» 


«Avevo sentito dire che non gli era più permesso» lo interruppe Mickey. 


«A ogni modo» riprese il russo «adesso gli è proibito del tutto. Così non 
possono riferire quello che vedono.» 


«La cosa più intelligente da fare è tenersi lontani dalle colonie fondate su 
ideologie politiche o religiose.» 


Douglas annuì. «Ci avevo già pensato.» Voltò la sua cartellina verso di noi, 
in modo che potessimo vedere. Metà dei nomi che vi erano scritti erano già 
stati cancellati. 


Ci eravamo presi tempo per dormire, mangiare e farci un bagno deodorante 
con le spugne, prima di diventare troppo puzzolenti. Aiutai a lavare il 
Piscione quando finalmente si svegliò, e persino lui non puzzava troppo di 
pipì, una volta finito. 


Gli raccontai che eravamo nella capsula merci, ma non parve prestarci più di 
tanta attenzione. A metà della colazione, cominciò a lamentarsi: 


«Perché non abbiamo un vero bagno? Perché non possiamo andare al 
ristorante a mangiare? Quando arriveremo? Non avevi detto che saremmo 
stati sulla Luna, quando mi sarei svegliato? Perché non abbiamo dei veri 
letti?» 


Oops. 


Così io e Douglas gli spiegammo che ci stavamo nascondendo nel vano 
bagagli, giocavamo a nascondino, in modo che Howard-l'avvocato non 
potesse trovarci. Questo lo comprese immediatamente. E fu molto più facile 
che cercare di spiegargli cosa fosse Whirlaway. 


Dovemmo sopportare altri due cambiamenti di rotta, che il Piscione trovò 
divertenti e finalmente demmo inizio a una riunione familiare per decidere la 
nostra meta. 


Stabilimmo subito che, se qualcuno di noi aveva una specifica obiezione 
contro un certo mondo, quel mondo sarebbe stato cancellato dalla lista. 


Mickey indicò immediatamente Terra Promessa, la Nuova Canaan e Allah. 
«Sono tutti mondi ortodossi» spiegò. «Ti accettano solo se ti converti.» 


Douglas li stava già cancellando dalla lista. «Comunque, i dati sociometrici 
delle colonie religiose non sono buoni. A lungo termine si rivelano sempre 
instabili, con un corteo di scismi, guerre sante, rivoluzioni e pogrom.» 


«Allora eliminiamo tutte quelle sociometricamente incerte» dissi. 


«Tutte lo sono, in qualche misura» rispose Mickey. Dobbiamo considerare i 
meriti di ognuna e decidere quale genere di problemi ci sentiamo pronti ad 
affrontare. 


Douglas si disse d'accordo. «Procediamo in ordine alfabetico?» 


«Ehm, aspetta un minuto, per favore.» Entrambi mi guardarono. «Forse 
dovremmo prima fare una lista di cose che vorremmo. Così avremmo una 
scala sulla quale valutare ogni pianeta. Potremmo dare un voto a ogni colonia 
e quindi metterle in ordine di... qual è la parola... idoneità?» 


Mickey e Douglas si scambiarono uno sguardo, annuirono. «Mi sembra un 
buon piano.» 


«Comincia tu, Ragnetto» mi invitò Douglas. «Tu cosa vorresti?» 


L'immagine nella mia testa era il Messico. La costa di Baja. Quella nostra 
breve giornata sulla spiaggia. Un lucido cielo blu sopra un enorme mare color 
smeraldo. Sabbia gialla e una fitta foresta verde. E vento, una brezza 
profumata. Veri fiori. 


Ma c'era una priorità: «Gravità normale» dissi. 


«Buon'idea» commentò Mickey. «La maggior parte delle persone sottovaluta 
l'importanza della gravità. Di solito, una persona riesce ad affrontare un 
incremento del dieci, quindici percento. È come ingrassare di cinque, dieci 
chili. Ma significa un aumento dello stress sul cuore, i piedi, le ossa; c'è un 
maggiore rischio di incidenti; e si invecchia prima, ci si insacca di più. Si 
riduce la propria aspettativa di vita.» 


Douglas prese un appunto. «Gravità. È importante. Le daremo molti punti.» E 
poi aggiunse. «Non solo gravità, però. Dobbiamo pensare all'intero pianeta. 
Intorno a che tipo di stella orbita? Di che colore è la luce? 


Quanto dura un anno? E le stagioni? Com'è il clima? E l'atmosfera? Quanto 
dura un giorno? L'aria è respirabile? O lo sarà? Che genere di basi sono 
possibili?» 


Mentre parlava, tutte le mie visioni di spiagge tropicali scomparvero. 


Non stavamo andando alle Hawaii. Eravamo diretti su Marte. Nuda roccia 
rossa che si distende in tutte le direzioni. Grappoli di cupole nascoste sotto 
pannelli solari ad angolo. Antenne che sbucano dappertutto come aghi. 
Cisterne schiacciate al suolo per resistere alle tempeste di polvere e ai 
formidabili venti. Enormi serre. Il tutto collegato da tubi, perché l'atmosfera è 
troppo rarefatta. Giornate lunghe e cupe. Notti fredde e buie. 


Di nuovo una città interrata. 


Solo che questa volta sarebbe stato anche peggio. Perché non sarebbe più 
stato possibile andarsene. 


Sapevo da quale pianeta eravamo scappati. Cominciavo adesso a 
comprendere su che tipo di pianeta avremmo potuto finire... 


Douglas dovette vedere la mia espressione. Mi chiese: «Ragnetto?» 


«Voglio una colonia dove vi sia un fuori» sbottai. «Non voglio più vivere in 
un tubo.» 


«Nessuno lo vuole. Ma a volte non c'è altro.» 
«Non mi importa. Io non voglio.» 


«Ti andrebbe bene un mondo con dei giardini sotto le cupole? Ho sentito 


raccontare che certi sono davvero belli.» 


Fu allora che Alexei si intromise. «Abbiamo delle serre sulla Luna. Molto 
belle. Mettiamo una cupola su un cratere e la riempiamo d'aria. Portiamo 
terra, concime e acqua, semi e insetti, ben presto ecco il giardino. Be', non 
proprio ben presto. A volte ci vogliono vent'anni per averne uno. Ma per 
molte persone, una serra è tutto il fuori di cui hanno bisogno.» 


Scossi la testa. «Forse andrà bene per i lunari. Ma non va bene per me. 
Voglio un vero cielo.» 

Douglas prese un appunto sulla cartellina. «Esterno. Molto importante.» 
Mickey non sembrava troppo contento, ma non fece commenti. Disse: 


«Ci sono un paio di altre cose da prendere in considerazione. Dove possiamo 
vivere, che tipo di lavoro dovremo fare, che tipo di leggi vi sono. 


Sapete, ogni colonia ha la sua idea di come debbano essere le cose. Quello in 
cui puoi credere, dove puoi vivere, chi puoi sposare... Cose del genere.» 


Douglas alzò lo sguardo. «Non ci avevo pensato.» 


«Be', dobbiamo farlo.» Aggiunse: «In alcuni posti non ci lascerebbero la 
custodia di Bobby. Meglio che tu lo metta in cima alla tua lista. Credo sia 
meglio che ci limitiamo a mondi che riconoscano "pieno credito e valore" 


alle leggi degli altri mondi. Altrimenti, la sentenza sulla custodia del giudice 
Griffith potrebbe essere annullata in nome del bene comune.» 


Douglas corrugò la fronte, ma scrisse. Si bloccò, guardò Mickey. «Hai in 
mente qualcosa di preciso, non è vero?» 


«Eh, eh.» 
«Continua.» 


«Credo che dovremo limitare la nostra scelta ai mondi che hanno firmato la 
Convenzione dei diritti.» 


Douglas non fece alcun commento. Io vedevo che stava riflettendo. L'idea 
non sembrava piacergli, però capiva che Mickey aveva ragione. 


Non che non fossimo d'accordo con la Convenzione dei diritti delle Nazioni 
Unite. Almeno non in linea di principio. Ma a casa, c'erano un sacco di 


persone che dicevano che la Convenzione era una maschera per l'anarchia o il 
totalitarismo, o per entrambi nello stesso tempo. E quindi non l'avevamo mai 
firmata. 


La Convenzione riconosceva i diritti base di tutta l'umanità: che ogni essere 
umano aveva uguale diritto di accedere alle stesse opportunità e alla 
protezione della legge. Che tutte le persone avevano diritto alla libertà di 
culto, d'espressione, di spirito. Che tutte le persone avevano uguale diritto ad 
accedere alle risorse alimentari e idriche, all'aria, all'educazione, alla 
giustizia. E, soprattutto, che tutte le persone avevano il diritto di essere 
rappresentate nei loro governi. E che nessun governo aveva il diritto, 
l'autorità o il potere di restringere, infrangere o negare queste libertà. E così 
via. Cose piuttosto pericolose. 


Alcuni dei nostri vicini nella città interrata dicevano che l'unico modo in cui 
si poteva garantire a tutti libertà simili era stabilire una dittatura totalitaria. 
Allora nessuno avrebbe più avuto alcuna libertà, ma saremmo stati tutti 
uguali. Altri dicevano che se avessimo firmato la Convenzione, avremmo 
dovuto respingere la metà delle nostre leggi, e la nostra civiltà sarebbe andata 
in frantumi. Dicevano che uomini e donne avrebbero dovuto dividere le 
stesse toilette, e che i ricchi avrebbero dovuto dormire sotto i ponti con i 
poveri, tutti avrebbero dovuto condividere i propri averi, perché nessuno 
avesse più di un altro. Inoltre, soltanto i paesi del Primo mondo volevano che 
noi la firmassimo, perché così avremmo fatto un altro passo lungo la strada 
che ci avrebbe portato a cedere la nostra indipendenza alle Nazioni Unite. E 
una volta che vi fosse stato un unico governo mondiale, il resto del mondo 
avrebbe potuto saccheggiare la nostra economia. E così via. 


Ma adesso, tutto questo non sembrava più importante. Dalle ultime notizie, 
sembrava che nessuno avesse più un'economia. 


Douglas disse: «So che le tue intenzioni sono buone, Mickey, ma io non mi 
sento a mio agio con la Convenzione. Mi sembra una forma di collettivismo.» 


Mickey lo guardava ansioso. E così Alexei. 


«Voglio dire, non è possibile concedere diritti alla gente senza alcun 
controllo. La società andrebbe in pezzi. Corruzione, immoralità e frodi 
ovunque. Il sistema crollerebbe, un pezzo alla volta. Ti ritroveresti a dover 
assistere famiglie formate da più generazioni, parassiti che si nutrono al 


trogolo pubblico. Ti ritroveresti bande di adolescenti, subculture anafettive e 
disfunzionali di tutti i tipi. Crescita esponenziale di rivolte e crimini e... 


immoralità. Tutti i tipi di degenerazione. Bisogna porre dei limiti a quello che 
la gente può fare: altrimenti la società si erode e poi crolla.» Fece un vago 
gesto indicando dietro le spalle. «Voglio dire, tutto quello che devi fare è 
guardare a ciò che sta succedendo sulla Terra.» 


Mickey rispose: «Potrei ribatterti l'esatto contrario, Doug, che il crollo è 
causato dai controlli troppo oppressivi e troppo numerosi.» 


«Non credo proprio.» 


«Bene, allora lascia che te lo dica in modo diverso. Vuoi un posto dove noi 
due si possa stare insieme? Soltanto uno dei mondi della Convenzione ce lo 
può garantire. Nessuno degli altri. Se non hanno firmato la Convenzione, non 
c'è alcuna prova che debbano rispettare i diritti di chiunque.» 


Douglas sospirò, esasperato. «Sai, in Texas questo tipo di idee sarebbero state 
considerate sovversive.» 


A ciò seguì un lungo silenzio imbarazzato. Mickey e Alexei si scambiarono 
un'occhiata, e attesero. 


Douglas guardò prima l'uno, poi l'altro. Vedevo che era dibattuto, che stava 
cercando di digerire un'idea del tutto nuova. «Le cose sono davvero diverse 
quassù, non è vero?» 


«Sì» rispose Mickey. «Lo sono.» 


Douglas sospirò. Detestava perdere una discussione. «Va bene.» 
Scarabocchiò qualcosa sulla cartellina. «Mickey vuole un mondo con la 
Convenzione. Molto importante.» 


Scimmie 


C'era molto di più. Non mi ero mai reso conto di quante cose andassero 
considerate. 


La lingua, per esempio. E se nella colonia prescelta nessuno avesse parlato 
spaninglese? Ci sarebbero voluti sei mesi soltanto per imparare a parlare 
francese, o un'altra di quelle lingue strane, prima di poterci comportare come 
persone normali. 


E il colore della pelle. Non che ci considerassimo dei razzisti, o qualcosa di 
simile, ma volevamo andare in un posto dove avessimo lo stesso aspetto degli 
altri, non volevamo sentirci diversi. 


E il cibo. Questo era un punto davvero importante, soprattutto dopo aver 
mangiato qualcuna di quelle dannate MRE. In certi mondi, crescono le 
proteine dentro a dei tini pieni di roba vischiosa. In altri, allevano insetti. 


Sia Mickey che Douglas avevano un sacco di informazioni nelle loro 
cartelline su tutti i diversi pianeti colonizzati, e così passammo parecchio 
tempo a discuterli e a valutarli uno per uno, secondo i parametri che avevamo 
deciso. Alcune colonie le scartammo subito. Di altre, discutemmo per ore. 
Non avrei mai pensato che potessero esistere così tanti tipi di colonie. 


Oltre a questo, dormicchiavamo e facevamo pupù, e finivamo spiaccicati 
contro la parete di prua ogni volta che era necessaria una correzione di rotta. 
Non posso dire di essermi mai abituato: le trovavo sempre molto fastidiose, 
ma se non altro avevo imparato a prendere un respiro profondo ogni volta che 
il PITA di Alexei trillava. 


Di tanto in tanto, ci arrampicavamo su una parete o l'altra per sbirciare dagli 
oblò, sperando di intravedere la Terra o la Luna. Non riuscimmo mai a veder 
bene il nostro satellite: eravamo a un'angolazione sbagliata, ci avvicinavamo 
dalla faccia oscura. Ma una volta riuscimmo a vedere una spettacolare Terra 
crescente. Aveva le dimensioni di una palla da baseball tenuta alla distanza di 
un braccio teso e sembrava così grande e così piccola, entrambe le cose nello 
stesso tempo, che faceva paura. Era talmente luminosa che mi lacrimarono gli 
occhi. Sapere che non saremmo mai più tornati su quel pianeta mi diede una 
strana sensazione. 


Non avremmo più rivisto mamma, o papà. E anche questo mi faceva sentire 
strano. Perché non sentivo nulla per loro, solo un senso di vuoto. 


Come se non sapessi cosa provare. Forse, ne avrei risentito più tardi. Non 
sapevo. Mi chiesi se Douglas provasse le stesse sensazioni, o se fosse così 
preso dai suoi sentimenti per Mickey da non avere più spazio per altri. 


Ma con tutto quello che stava succedendo, non ebbi la possibilità di parlargli. 
Inoltre, dovevo prendermi cura del Piscione. 


Piscione era divertito dall'assenza di gravità. Voleva rimbalzare e planare per 
la capsula, solo che non c'era sufficiente spazio, a parte quel poco alle 
estremità. Cominciai a pensare al nostro nido a prua come all'estremità 
superiore. Il basso era lo spazio che usavamo come toilette, anche se un paio 
di volte Mickey e Douglas vi andarono in cerca di un po' di intimità. 


Alexei si tenne occupato origliando sui vari canali di notizie. Gli fremevano 
le dita, ma qualsiasi traffico insolito dalla nostra capsula avrebbe allertato 
chiunque ci stesse seguendo, gli avrebbe fatto scoprire che era questa quella 
occupata, e così fu costretto a resistere alla tentazione. 


Quindi non restavo che io per occuparmi del Piscione, nel caso si annoiasse. 
Il che avveniva praticamente sempre. Per fortuna, avevamo la scimmia con 
cui giocare, e così le insegnammo a fare delle cose. La scimmia era piuttosto 
sveglia, più sveglia di quanto mi sarei aspettato da un giocattolo per bambini. 
Abbastanza da giocare a scacchi e a poker con aggressività. Abbastanza da 
turarsi il naso ogni volta che il Piscione scoreggiava. 


Non avrei dovuto sorprendermi della sua abilità. Dopo tutto era un giocattolo. 
Persino Douglas sapeva scrivere un programma adatto, la struttura logica non 
era così difficile da riprodurre. Simulare l'intelligenza è facile, riesce persino 
al Piscione. 


Ma, di tanto in tanto, sorprendevo la scimmia a studiarmi pensierosa, o forse 
era la mia immaginazione. Forse faceva parte del modo in cui imparava a 
interagire con il suo ospite umano. Tuttavia mi faceva riflettere. E se la 
scimmia ci stesse davvero guardando? Registrando tutto? E se la scimmia 
fosse stata una qualche specie di spia? Forse il suo compito era viaggiare con 
noi e monitorare... qui cominciava la parte che non riuscivo a immaginarmi. 
Che stessi diventando paranoico? 


«Vorrei che tu potessi parlarmi» le dissi. «Vorrei poterti ordinare di spiegarti. 


Così le cose diventerebbero più semplici.» 


La scimmia si limitò a inclinare la testa di lato e mi rivolse uno sguardo 
incuriosito, come se aspettasse che io le dessi quell'ordine. Sì, come no. 


Alcuni trovano che i robot siano divertenti. Io credo che la maggior parte 
siano dei maledetti imbrogli. Perché fanno esattamente quello che gli si dice. 
Non fanno quello che vuoi dire, ma esattamente quello che hai detto. 


La qual cosa è divertente se sei un bambino, ma è anche frustrante. Non ho 
mai avuto la pazienza necessaria, a differenza del Piscione. E di Douglas. 


Ma loro hanno il gene della logica. Devono averlo preso dalla mamma. Io 
invece ho ereditato la musica, e poco altro, da papà. Non che mi dispiaccia, 
non proprio, ma a volte mi piacerebbe poter comprendere le cose come 
sembrano fare tutti gli altri. Mi renderebbe la vita molto più facile. Non 
dovrei faticare sempre più degli altri. 


Fu a metà del secondo periodo di veglia, non riuscivo a chiamarli giorni, 
quando in realtà non cambiava nulla, che il Piscione lo capì. 


Ci eravamo assiepati attorno a un oblò per guardare la Luna, che era ancora 
una mezzaluna, ma abbastanza piena da poter vedere le pareti aguzze dei 
crateri lungo il perimetro interno. Poi ci eravamo messi a inventare 
canzoncine su degli elefanti che rimbalzavano e quindi avevamo deciso di 
insegnare a ballare alla scimmia, cosa già difficile da fare normalmente, ma 
pressoché impossibile in assenza di gravità. Così il Piscione si mise a 
ridacchiare, il che era un bene, per certi aspetti, perché di solito quando 
comincia a ridacchiare, poi continua; anche se non è sempre una buona idea 
perché a volte ride così tanto che si fa la pipì addosso. 


Questa volta, comunque, lui e la scimmia cominciarono a imitarsi a vicenda, 
ed era difficile dire quale dei due fosse più divertente, e quale dei due fosse 
più divertito dall'altro. Sembravano proprio due gemelli. 


Solo che nel mezzo di tutto ciò, il Piscione pose la domanda. Quella che io 
speravo non avrebbe chiesto mai. «Ragnetto, chi ci aspetta sulla Luna? 


Mamma o papà?» 


Non era quello che voleva sapere. Mi stava chiedendo se li avremmo mai 
rivisti. E, in tutta onestà, non sapevo cosa dirgli. Per una delle prime volte in 
vita mia, provai pena per il piccolo mostro, perché non c'era modo di 


addolcirgli il colpo. E... anche se non mi piaceva pensarlo, forse io e Douglas 
avevamo sbagliato quando avevamo insistito per tenerlo con noi. 


Forse sarebbe stato meglio con mamma. O persino con papà. 


Solo che sapevo che non era vero. E sapevo che se avessi avuto la sua età e 
avessi dovuto scegliere, avrei scelto di partire, e non di restare, pur senza 
comprenderne tutti i motivi. O forse non avrei scelto di partire, forse non ne 
avrei avuto il coraggio, ma non sarei stato meglio, anche se fossi rimasto. Ma 
il Piscione non lo sapeva, perché non aveva tredici o diciotto anni, e non 
conosceva nient'altro. Tutto quello che sapeva era che mamma e papà non 
erano lì. E che ne sentiva la mancanza. 


E si aspettava che io avessi una risposta. 
Così gli dissi la verità. Meglio che potevo. 
Il che significò essere ambiguo come un adulto. 


«Non so, piccolo. Ricordi, papà ci aveva promesso un viaggio sulla Luna, e 
questa è la nostra vacanza. E il giudice Griffith ha detto che poteva venire 
anche lui. Sono sicuro che vorrebbe farsi trovare lì quando arriveremo, solo 
che non sa che stiamo facendo il giro più lungo.» 


«E la mamma?» 


Pensai al grasso sefior dottor Hidalgo, che aveva imbarcato la mamma e la 
sua amica su un volo costoso pur di farle arrivare all'udienza. L'avrebbe 
portata sulla Luna, e avrebbe cercato di bloccarci anche lì? Sì, se avesse 
pensato che così poteva mettere le mani sulla scimmia. Avevo avuto 
l'impressione che anche lui stesse scappando dalla Terra. Quindi, qualunque 
fosse il suo gioco, portare la mamma con sé poteva farne parte. 


«Forse troveremo anche lei sulla Luna, non ho avuto il tempo di chiederglielo 
prima di partire. Abbiamo dovuto correre, ricordi?» 


Scosse la testa. Non mi aspettavo che si ricordasse. Mickey aveva drogato il 
suo gelato, e lui era rimasto intontito per mezza giornata. 


Ma, quali che fossero i suoi difetti, il Piscione non era stupido. «Non li 
vedremo più, non è vero? Saliremo sull'astronave da soli.» 


«Be', Mickey sarà con noi, credo. Ti piace Mickey?» 


«A Douglas piace.» Il che era il suo modo di rispondere di no. Perché se 
Mickey gli fosse stato simpatico, lo avrebbe semplicemente detto. Forse non 
gli piaceva per lo stesso motivo per cui non piaceva a me. O forse era 
soltanto geloso, perché Douglas passava parecchio tempo con lui. O forse 
Mickey gli stava antipatico senza alcun motivo particolare. 


«Ti manca la mamma?» gli chiesi. 
«Sì. E a te?» 
«Uhm... non mi mancano le sgridate.» 


Immagino che a questo punto la risposta fosse più che sufficiente, perché il 
Piscione cambiò argomento. «Ho fame. C'è qualcos'altro da mangiare, a parte 
quei terribili emmerre?» 


«Non fino a quando arriviamo sulla Luna, piccolo. Mi dispiace.» 


«Okay. Allora aspetto.» 


Avvicinamento finale 


Dopo altre sette o otto correzioni di rotta, ognuna più dolorosa della 
precedente, raggiungemmo la faccia luminosa della Luna. Be', almeno una 
parte, poiché svoltammo a nord della linea che separa la zona illuminata da 
quella oscura. Ci volevano ancora tre correzioni per portarci sull'orbita quasi 
polare, quella che Alexei chiamava l'orbita del topo pazzo. 


La seconda volta che raggiungemmo la faccia illuminata, il pianeta riempì gli 
oblò, ma era difficile dire quanto fossimo lontani. Douglas ci spiegò che era 
perché la Luna ha una superficie frattale: c'erano così tanti crateri e di 
dimensioni così diverse che guardarla da vicino dava l'impressione di 
guardarla dall'alto, e viceversa. 


Il paesaggio sotto di noi si muoveva lentamente, e da quello ipotizzai che 
dovessimo essere ancora piuttosto alti. Schiacciando il naso sul finestrino 
infatti riuscii a vedere l'orizzonte, ed era ancora curvo. Dovevamo essere ad 
almeno un centinaio di scatti di altezza, se avevo fatto i calcoli giusti. 
Probabilmente no. I calcoli e la matematica non erano mai stati il mio forte. 


La faccia oscura della Luna era difficile da vedere nei dettagli; la mezzaluna 
della Terra rifletteva un po' di luce, ma non abbastanza, così il satellite 
appariva una massa grigia indistinta. E la faccia illuminata, quando 
attraversammo di nuovo la linea di separazione, era quasi troppo luminosa 
per riuscire a guardarla. Douglas ci spiegò che la superficie della Luna riflette 
più luce quando la si guarda frontalmente. È per questo che la Luna piena è 
molto più luminosa della mezzaluna, è qualcosa che ha a che fare con il modo 
in cui la polvere lunare rifrange la luce. 


Alexei ci raggiunse all'oblò. Diede un'occhiata e grugni: «Ci stiamo 
avvicinando molto velocemente. Bene.» Diedi un'altra occhiata. Aveva 
ragione. 


«Saremo sopra il polo della Luna in pochi secondi. Cercate il polo nord; 
eccolo là.» Indicò un punto sull'orizzonte. «Vedete quelle luci verso la linea 
di confine? Quella è la stazione nord. La più grande miniera di ghiaccio della 
Luna. Salutate Papà Roccia.» 


«Papà Roccia?» chiese il Piscione. «Chi è?» 


«Non conosci Papà Roccia? Vergognati. È una delle leggende della Luna. È 
un astronauta russo che si è perso, si congela ogni notte lunare, si risveglia 
ogni giorno lunare. È immortale. Vive al polo nord, come Babbo Natale, ma 
niente renne, niente slitte. Papà Roccia è lo zio matto e lunatico di tutti noi. 
Fa gli scherzi ai minatori. Saccheggia i magazzini. Sposta le etichette. Si 
nasconde nell'ombra dove nessuno può vederlo. Una volta, Papà Roccia è 
arrivato a erigere dei monoliti nel cratere Clavius. Proporzioni uno a quattro a 
nove. Dritti sul bordo. Niente impronte di piedi, da nessuna parte. Gli 
esploratori americani ci sono diventati matti. Papà Roccia sta ancora 
ridendo.» 


«Ma perché lo chiamate Papà Roccia?» intervenni. 


«Perché è il papà di tutti i lunari. Papà Roccia risponde a tutte le preghiere. 
Perlopiù, la risposta è no. Ma a volte è sì. Una volta in ogni vita, Papà Roccia 
è lì. Esaudisce la preghiera più importante. Lui sa qual è, anche se tu non lo 
sal.» 


«Dobbiamo esprimere un desiderio?» chiese il Piscione. 


«Le preghiere non sono desideri» rispose Alexei «ma la maggior parte dei 
terrestri non conosce la differenza. Ecco perché Papà Roccia ascolta 
raramente Ì terrestri.» 


Guardò di nuovo fuori dell'oblò. « Hokay, basta così.» Cominciò a spingerci 
verso l'altra estremità della capsula. «Adesso è ora di allacciarsi le cinture e 
di prepararsi all'atterraggio. Temo che sarà più brusco di quanto mi aspettassi. 
Siamo più veloci di quanto dovremmo. Non troppo veloci, ma abbastanza. 
Sarà più un impatto che un rimbalzo. Un po' di scosse, ma se prendiamo le 
opportune precauzioni, saremo sani e salvi.» Proprio allora il suo PITA trillò, 
e Alexei gridò: « Whoops, tenetevi!» 


Questa correzione di rotta fu la più lunga e la più violenta. La capsula e il suo 
contenuto vibrarono, ruggirono e sobbalzarono. La scimmia mi scivolò dalle 
mani e fu gettata da qualche parte sotto di noi. Io mi ritrovai schiacciato 
contro una delle casse. Non riuscivo a vedere dove si trovassero gli altri ma 
quando finalmente finì, il Piscione stava piangendo e Douglas lo teneva 
stretto tra le braccia. Mickey perdeva sangue dal naso, e persino Alexei 
sembrava un po' scosso; era un lunatico magro e debole, probabilmente si era 
fatto più male di noi. Ma non provavo troppa compassione per lui, perché 


questa bella idea era stata soltanto sua. È ci aveva costretto a unirci a lui. 


La scimmia arrivò arrampicandosi da quello che cominciavo a pensare fosse 
il basso e mi si abbarbicò addosso. Senza pensarci, le carezzai la testolina. 
Quando persino i robot si spaventano, vuol dire che le cose sono messe 
davvero male. 


«Stiamo bene, stiamo bene» ci assicurò Alexei, con un po' troppa ansia. 


«Mickey, per favore aiutami. Dobbiamo assicurarci che la cabina sia pronta 
per l'atterraggio. Gonfierò a mano i palloni interni. Comincerò dal fondo e 
risalirò verso l'alto. Tu potresti assicurare i dingaling nella ragnatela? Attento 
alle distanze.» 


Il suono di quelle parole non mi piacque per nulla. Ero ancora preoccupato 
dal termine "impatto". E Alexei non sembrava affatto sicuro di se stesso. 


Mickey cominciò a sistemare il Piscione. A_ prua erano i fissate diverse serie 
di cinture elastiche. Ne tirò alcune attraverso il petto del Piscione per formare 
una specie di imbracatura a x con il gancio al centro. 


«Vedi questo pulsante?» spiegò Mickey. «È il pulsante d'emergenza. 


Non schiacciarlo fino a quando non saremo giù, fino a quando non avremo 
finito di rimbalzare e rotolare. Potranno volerci alcuni minuti. Suonerà una 
sirena. Finche non la senti, non schiacciare questo pulsante. Hai capito, 
Bobby? Aspettaci e verremo a prenderti. Promesso?» 


«Promesso» rispose il Piscione. Lo disse in quel modo, e io sapevo già come 
sarebbe stata mantenuta quella promessa: si sarebbe liberato e sarebbe 
rimbalzato per tutta la capsula non appena ne avesse avuto voglia. No, 
Mickey non sapeva con chi stava parlando. 


Mi spinsi verso l'alto e mi misi di fronte al diavoletto. «Ascoltami. Questa è 
una vera promessa, Bobby, non una finta. Non è come quando dici che hai 
promesso e poi fai quello che vuoi. Se non mantieni questa promessa potresti 
farti male. Molto male. Tu non vuoi farti male, non è vero?» 


«No0-0.» 


«Allora per nessun motivo, qualsiasi esso sia, qualsiasi cosa tu pensi, 
qualsiasi cosa accada, non devi assolutamente premere quel bottone fino a 
quando Mickey verrà da te e ti dirà che puoi premerlo. D'accordo?» 


«D'accordo» rispose. 

«Promesso?» 

«Promesso.» 

«Promesso-promesso?» 

«Promesso-promesso.» Agganciammo i mignoli e li scuotemmo. 


Mi voltai verso Mickey. «C'è modo di disattivare quel pulsante, o di metterlo 
dove lui non possa raggiungerlo?» 


Mickey scosse la testa. «In questo modo si annullerebbe lo scopo di un 
pulsante d'emergenza.» 


«Non manterrà la sua promessa» risposi. 

« La manterrò! » mi gridò il Piscione. 

« Bugiardo! Sei un brutto bugiardo! Te la farò vedere! » 
«Scommetto un milione di dollari.» 

«E io scommetto cento milioni di miliardi di dollari! » 


«Okay, scommessa fatta. Se premi quel pulsante senza permesso mi dovrai 
cento milioni di miliardi di dollari più la tua scimmia.» 


« La mia scimmia no! Douglas!» 


«E allora non premere quel bottone» gli dissi. «Mai. Fino a quando Mickey 
non ti dirà che puoi farlo.» 


Douglas si mise tra di noi. Con una spinta mi allontanò dal Piscione. 
«Ragnetto» mi sussurrò. «Era necessario?» 


Sempre sussurrando, gli ribattei: «Vuoi che se ne stia nell'imbragatura, 
qualsiasi cosa accada? Stiamo parlando del Piscione, la logica e le promesse 
non servono. Non ubbidirà, se appena pensa di poterla passare liscia.» 


Douglas comprese. «Sai, ti assomiglia molto.» 
«Sì, lo so. Ecco perché so che premerà quel pulsante. Perché io lo farei.» 


Douglas non voleva discutere. «Avanti, Charles. Adesso tocca a te. Ti 
metteremo qui vicino a Bobby.» Mi spinse in posizione e cominciò a tirare le 


cinture, come aveva fatto Mickey per assicurare il Piscione. «Io sarò sull'altro 
lato. Mickey starà qui su e Alexei laggiù. In questo modo dovremmo aver 
distribuito bene il peso.» 


Litigò con le cinture per un po', perché non riusciva a centrare la x sul mio 
petto, e alla fine Mickey si avvicinò per aiutarlo. Allentò due delle cinture, mi 
spinse di fianco, poi le strinse ancora. Si sporse verso di me e mi sussurrò: 
«Sei molto convincente, lo sai? Douglas pensa che dovremmo ridare il 
tranquillante a Bobby. Sarebbe più sicuro. Renderà le cose più difficili 
quando saremo atterrati, dovremo trasportarlo. Ma se credi davvero che non 
ci si possa fidare di lui...» 


Pensai a tutte le volte in cui qualcuno gli aveva detto di non fare qualcosa e a 
come invece Bobby avesse fatto esattamente quello che gli era stato proibito. 
Come chiamare mamma da One-Hour, dopo che papà gli aveva detto di non 
farlo. Faceva queste cose di proposito, come per provare che nessuno poteva 
controllarlo. Nessuno. 


Mickey me lo lesse in faccia. «Odio dover fare una cosa simile a un bambino 
così piccolo...» 


«Non è un bambino piccolo» risposi. «Il suo soprannome è Caligola.» 


Mickey sospirò. «Va bene. Vuoi anche tu un sedativo? Potrebbe essere 
piuttosto brutta, questa volta.» 


Ci riflettei. Pensai a tutte le correzioni di rotta che avevo già dovuto 
sopportare. Ero molto tentato. Ma... scossi la testa. «Preferisco di n0.» 


«Sel siCUro?» 
«No. Sì. Hai appena detto che sarà un problema trasportare il Piscione. 
Chi pensi che porterebbe me?» 


«Centro.» Finì di fissarmi nella ragnatela. «Speravo che l'avresti detto, ma 
Douglas mi ha chiesto di domandartelo. Sei un ragazzo coraggioso, Charles. 
Ecco, mettiti questa maschera di ossigeno.» 


«Ossigeno?» 


«Solo una precauzione per essere certi che tu abbia abbastanza aria, quando 
avremo gonfiato i palloni. Ooops, hai compagnia.» Parlava della scimmia, 
che si stava arrampicando verso di me, risalendo la ragnatela a forza di 


braccia. Ero contento di averla programmata in modo che tornasse sempre da 
me. Altrimenti non sarei riuscito a trovarla, non nel caos di quella capsula 
merci così stipata. 


«La legherò con te» disse Mickey, ficcandola nella ragnatela e assicurandola 
con una cintura di sicurezza. Alla scimmia, disse: «Non premere questo 
pulsante, fino a quando il Ragnetto non ti dirà che puoi farlo. Mi hai capito?» 


La scimmia fece una smorfia, incrociando gli occhi e arricciando le labbra. 
Nessuno di noi aveva un'idea di che cosa significasse quell'espressione. 


Alexei aiutò Mickey ad assicurare Douglas. Dovevamo aver perso troppo 
tempo, perché entrambi si muovevano piuttosto in fretta. Quando finirono, 
Alexei controllò due volte il Piscione, poi andò al suo posto e si assicurò 
nella ragnatela più in fretta che poté. «Sei a posto, Mikhail?» chiese. 


«A posto» rispose Mickey. 


« Hokay! » ululò il lunare russo e folle. «Pronti per le bolle.» Digitò un 
codice sul suo PITA, e un secondo più tardi i palloni gonfiabili cominciarono 
a riempire la capsula merci, centinaia di palloni auto-gonfianti. Crebbero 
verso di noi dall'altra estremità della capsula, riempiendo ogni spazio 
disponibile al punto tale che sarebbe stato impossibile muoversi, anche se 
non fossimo stati legati alla ragnatela. Le bolle mi schiacciavano la faccia 
come se qualcuno mi tenesse un cuscino sul naso. Ero contento di avere la 
maschera d'ossigeno. I palloni auto-gonfianti mi avrebbero soffocato. 


Mi metteva a disagio sentirmi così immobilizzato. Tutto quello che riuscivo a 
vedere erano i palloni e la luce bluastra della capsula che si scomponeva 
come se fossimo in una galleria di specchi; era come guardare attraverso un 
vetro rotto. E faceva freddo. Avevamo dovuto toglierci le nostre coperte in 
attesa dell'atterraggio. 


«Attenzione adesso!» ululò Alexei. La sua voce giungeva soffocata attraverso 
le bolle. «Cominciamo a frenare. Sarà dura!» 


Atterraggio 


Credo di essere svenuto. Non ero sicuro. Un momento, stavo tentando di 
urlare e il momento successivo tutto era avvolto da un inquietante silenzio. 


«E adesso cosa succede?» gridai. Non credo che qualcuno mi abbia sentito. 


Un istante più tardi, la voce di Alexei mi giunse soffocata attraverso la 
cabina. «Abbiamo bruciato velocità. Ci siamo avvicinati troppo in fretta. 


Dobbiamo bruciare ancora velocità. Altre due volte. Siamo diretti verso la 
superficie, ci tufferemo sul punto di atterraggio, poi freneremo per l'ultimo 
chilometro di discesa. È una manovra molto brutta, ma è l'unico modo per 
arrivare sani e salvi a casa. Molto sani e salvi a casa.» 


Non riuscivo a credere che non fosse svenuto. Di tutti noi, Alexei sembrava il 
più debole. Era alto, dinoccolato e magro, non aveva muscoli sufficienti per 
la forza di gravità terrestre, e io avevo sempre pensato che non ne avesse 
neppure la resistenza. Aveva vissuto così a lungo in una gravità inferiore, che 
le sue ossa dovevano essere deboli, il cuore piccolo. 


Mi chiesi se si fosse allenato nelle palestre ad alta gravità di Geostationary. 
Nonostante l'avesse sempre negato, credo invece di sì; stava affrontando 
quella pressione così forte meglio di tutti noi. Forse era da molto tempo che si 
preparava a una fuga di questo tipo. Ma quanto illegali erano, allora, le cose 
in cui era coinvolto? 


Fro contento che il Piscione fosse sotto l'effetto dei tranquillanti. Non credo 
che avrei potuto sopportare di sentirlo gridare e piangere senza poter fare 
niente per aiutarlo. Ciononostante, mi sembrò che si lamentasse nel sonno. 
Povero bambino, provavo quasi pena per lui, per tutto quello che stava 
passando. Doveva essere peggio per lui che per noi. 


Il PITA di Alexei trillò. Inspirai il più profondamente possibile prima che la 
capsula cominciasse a vibrare. 


Questa volta svenni sul serio. Mi svegliai quando il PITA di Alexei trillò di 
nuovo. Stavo cominciando a odiare il suono di quel coso. Ebbi appena il 
tempo di dire: «Oh, mer...» e poi il combustibile esplose un'altra volta. 


Da quel momento non ricordo più di essere svenuto: rimasi sempre sveglio 


bestemmiando, sputando tutte le parolacce per le quali in passato ero stato 
punito, costretto a lavarmi la bocca. Alla terza volta che ripetei quella litania, 
dovetti fermarmi per prendere fiato. 


«E impressionante. Per un tredicenne.» 
Lo ignorai. «Qualcun altro è ancora vivo?» chiesi. 
«Io» rispose Mickey. 


«Ti avevo chiesto se stavi bene» gridò Douglas «ma se ti fossi fatto male 
davvero, non avresti potuto imprecare con così tanto entusiasmo.» 


«Che ne è di Bobby?» 

«Non dice niente» gridò Mickey. 

«Sta bene» intervenne Alexei. «Ne sono certo.» 

«Riesci a vederlo?» 

«Per favore, non ti preoccupare. Il piccolo Piscione sta bene.» 


«Non chiamarlo Piscione!» urlai. E mi chiesi da dove venisse. Douglas emise 
un suono. Una risata, forse. Ma solo i membri della famiglia avevano il 
diritto di chiamarlo Piscione. Nessun altro. E solo quando se lo meritava 
davvero. 


«Presto saremo giù» disse Alexei. «Vedrete da voi stessi, stiamo tutti bene.» 
«Adesso dove siamo?» 


«Siamo usciti dall'orbita. Abbiamo acceso il motore due volte per tuffarci 
verso il punto di atterraggio. Dobbiamo farlo ancora una volta, l'ultima. 


Poi freneremo per bruciare velocità. E poi rimbalzeremo.» 

«Tu speri» ma lo dissi sottovoce. Cercavo di risparmiare aria per respirare. 
Alexei mi sentì comunque. «La Luna ti piacerà, Charles. Te lo prometto. 
Niente brutto tempo. Niente tempo.» 

E poi quel dannato PITA trillò di nuovo. 

Quella volta fu la peggiore di tutte, almeno tra quelle che mi ricordavo. 


Il rumore fu insopportabile. Anche se avessi potuto tapparmi le orecchie con 


le dita, non ne avrei ottenuto nessun beneficio, l'intera capsula ruggiva, 
tremava, sobbalzava. Di chi era questa, di buona idea? 


Questa volta sapevo perfettamente dove fosse il basso. Era proprio di fronte a 
me. Tutti i palloni auto-gonfianti premevano contro di noi; eravamo appesi 
alla sommità della capsula, mentre diverse centinaia di tonnellate di merce e 
di chissà che cosa tremavano minacciosamente a soli tre metri da noi. 
Qualcuno mi sapeva dire quanto erano forti quelle barriere di schiuma? 


E alla fine, quando ero ormai convinto che quel tremendo rumore non 
sarebbe mai cessato, finì. 


Eravamo di nuovo in caduta libera. 
Ma solo per alcuni secondi. 


Qualcosa fece bang all'esterno della capsula merci. Un intero insieme di cose 
fece bang. I paracadute lunari. I palloni auto-gonfianti esterni. Alexei ci 
aveva spiegato anche questo. Saremmo atterrati su dei palloni. Un intero 
grappolo. Molto forti, molto flessibili. Dall'esterno, la navetta merci sarebbe 
sembrata un gigantesco lampone di plastica. 


A seconda della nostra angolazione, della velocità, e del tipo di terreno sul 
quale saremmo atterrati, avremmo potuto rimbalzare per 5 o 10 scatti. 


Alexei aveva detto che di solito si atterrava un po' lontano dal bersaglio e si 
cercava di raggiungere la propria destinazione finale rimbalzando. Ma noi 
non lo avremmo fatto, cosa per la quale ero molto grato. La zona dove 
dovevamo atterrare aveva un terreno dissestato, e Alexei aveva preferito 
ridurre al minimo il numero dei rimbalzi. Cosi, non appena fosse stato sicuro, 
la capsula era programmata per sgonfiare i palloni e fermarsi. Mi chiesi quale 
potesse essere la definizione di Alexei per sicuro. Sperai che Armstrong non 
avesse mentito, quando aveva detto: "La superficie della Luna è morbida e 
polverosa. Posso calciarla con i piedi". 


E poi colpimmo qualcosa bump. Impattammo di lato, con una forza 
sufficiente da mozzarmi il fiato. Sentii Alexei esclamare qualcosa tipo: « 
Gohvno! » Ebbi l'impressione che gohvno fosse qualcosa che non avrei 
voluto incontrare. 


E poi ci trovammo di nuovo in caduta libera, o forse no. Eravamo ancora in 
aria, solo che non c'è aria sulla Luna, e non c'era nulla che potesse sostenerci. 


Eravamo solo su. 


E poi giù. Rimbalzammo di nuovo, questa volta sull'altro lato e ancora più 
violentemente. L'intera capsula fece crunch! 


E poi fummo di nuovo su, galleggiammo per un lungo, angosciante 
momento, finché crunchbang! Rimbalzammo di nuovo. Non riuscivo a 
credere che i palloni stessero funzionando. Faceva male! 


Galleggiavamo e rimbalzavamo, rimbalzavamo, rimbalzavamo e poi di colpo 
ci fermammo con uno schianto. Cos'era stato? Eravamo atterrati? 


Pendevamo di lato e a testa in giù dalla ragnatela. 


Cercai a tastoni il pulsante d'emergenza. Fra difficile muoversi; eravamo 
ancora bloccati dai palloni auto-gonfianti. L'aria puzzava di chiuso. 


«Che nessuno si muova» gridò Alexei. «Non abbiamo ancora finito.» 
Aspettammo in silenzio per un istante. 

Non successe nulla. 

«Douglas?» 

Nessuna risposta. 

«Mickey?» 

Gridai più forte. 

«Umpf» fece Mickey. 

«Cos'è successo?» 

«Aspettate» ci ordinò Alexei. 

La navetta merci sbandò di lato. «Sono i palloni. Si stanno risistemando. 
Dobbiamo aspettare.» 


«Douglas? Douglas? » Dov'era Douglas? Ebbi l'improvvisa sensazione che 
potesse essere morto nell'impatto. Allora mi sarei ritrovato davvero solo. Un 
incubo. 


«Non devi preoccuparti. Nessuno è morto» intervenne Alexei. «Tutti fermi! 
La capsula deve stabilizzarsi!» La capsula continuò a tremare, a vibrare e a 
scuotersi. Lentamente, si raddrizzò. La navetta spostava l'aria da un pallone 


all'altro, issandosi sui suoi muscoli di plastica. 
«Restate tutti immobili!» ordinò Alexei. Come se avessimo altra scelta. 


To ero ancora preoccupato per Douglas. «Mickey? Riesci a vedere se Douglas 
sta bene?» 


Dopo un istante, Mickey mi rispose. «E vivo. L'ho sentito lamentarsi.» 


La pressione sul mio petto iniziò a diminuire. I palloni auto-gonfianti stavano 
cominciando ad afflosciarsi, a sgonfiarsi lentamente. Immaginai che fossero 
temporizzati o qualcosa del genere. 


Finalmente, la navetta merci si lamentò e si assestò. «Per favore aspettate» ci 
avvertì Alexei. La capsula tremò e sbandò per un'ultima volta, poi si sedette 
in un'esausta posizione eretta. Adesso pendevamo dal soffitto, appesi alla 
ragnatela. L'unica buona notizia era la gravità della Luna. Un sesto di quella 
della Terra. Ci si sentiva... strani e a proprio agio nello stesso tempo. 


Non appena decise che eravamo al sicuro, e ci mise un sacco, secondo me, 
Alexei si liberò e cominciò ad arrampicarsi per la ragnatela come un insetto 
umano. Sciolse Mickey per primo. Aveva la faccia coperta di sangue e si 
teneva un fazzoletto tutto rosso sul naso. Doveva avergli sanguinato per 
l'intera discesa. 


«Vado a cercare la cassettina del pronto soccorso» annunciò Alexei. «Tu 
prenditi cura dei dingaling.» Si lasciò cadere tra due casse, e sentimmo la 
schiuma d'imballaggio scoppiettare e stridere mentre Alexei l'attraversava. 


L'odore di chiuso si fece ancora più forte. Mickey si calò su una cassa, 
ritrovandosi immerso fino alle ginocchia nei palloni sgonfi. Si diresse subito 
verso di me. Sempre tenendo la testa indietro e il fazzoletto premuto sul naso, 
mi chiese: «Pensi di riuscire a liberarti da solo, Charles?» 


«Credo di sì.» 
«Dovrai aiutarmi con Douglas. Lo caleremo sopra quelle casse. Hai capito?» 


«Sì, ho capito.» Trafficai con la cintura per qualche istante: non era difficile 
da slacciare, ma le mani mi tremavano ancora così tanto che non riuscivo a 
coordinare i movimenti. Finalmente riuscii a liberarmi. 


La ginnastica non era mai stata il mio forte, ma nella gravità della Luna tutto 
era sorprendentemente facile. Mi calai dalla ragnatela senza alcuno sforzo; 


dovevo pesare circa nove chili. 
Mickey mi indicò la strada e a forza di braccia mi avvicinai a Douglas. 


Era pallido, ma respirava regolarmente nella sua maschera a ossigeno. Mi 
chiesi se fosse svenuto durante la frenata, o se avesse battuto la testa durante 
l'atterraggio, un trauma cranico sarebbe stata davvero una brutta cosa, ma non 
avremmo potuto saperlo fino a quando non lo avessimo calato dalla 
ragnatela. 


Mickey si fermò proprio sotto di me, sempre tenendosi il fazzoletto sul naso. 
Cominciò a darmi delle istruzioni dettagliate, passo dopo passo, su come 
calare giù Douglas senza lasciarlo cadere. Cadere per tre metri nella gravità 
lunare non era peggio che cadere per mezzo metro in quella della Terra, ma 
comunque non volevamo correre rischi. La gente si rompeva il naso, le 
braccia, le gambe, il bacino sottostimando la gravità della Luna. E noi 
eravamo ancora scossi dall'atterraggio. 


«Prima i piedi, Charles. Afferralo sotto le ascelle e tienilo fino a quando io gli 
prendo le gambe. So che è scomodo, ma dovrebbe essere abbastanza leggero 
perché ce la si possa fare. Tutto a posto, pronto?» 


«Pronto.» Sganciai la cintura di Douglas con una mano, lo afferrai prima che 
potesse cadere giù dalla ragnatela. Cominciò a scivolarmi tra le mani, ma lo 
sostenni per il colletto. Questo bastò. Mickey gli prese le gambe e lo calò 
sulle casse. 


Ancora appeso alla ragnatela, mi arrampicai in fretta per raggiungere il 
Piscione. Stava dormendo come un neonato, quasi altrettanto carino. 
«Lascialo lì, per adesso» mi gridò Mickey. «Prendiamoci cura di Douglas, 
prima.» 


Lasciai andare la ragnatela e atterrai sopra una delle casse. Caddi con 
un'incredibile lentezza. Era stupefacente. Eravamo davvero sulla Luna! 
Atterrai un po' più bruscamente di quello che mi aspettavo, e rimbalzai fin 
quasi al punto di partenza, ridendo eccitato. Mickey mi rivolse 
un'occhiataccia. «Ci sarà tempo più tardi per questo.» Si riportò la mano al 
naso. 


Fu allora che Alexei ritornò da noi e mi afferrò a mezz'aria. «Impara a 
camminare prima di volare» mi disse. Aprì la cassetta del pronto soccorso e 
cominciò a frugarci dentro. «Ecco, questo dovrebbe fermarti l'emorragia.» 


Tese una piccola bottiglietta spray a Mickey, che reclinò la testa all'indietro. 


Mentre loro erano occupati, io frugai nella cassetta in cerca di qualcosa tipo i 
vecchi sali. Trovai una bottiglietta piatta di ammoniaca, l'aprii e la misi sotto 
al naso di Douglas, che non reagì. La misi di nuovo sotto il suo naso. « 
Avanti, Douglas! » Ero pronto a ficcargliela su per le narici quando 
all'improvviso lui sbatté le palpebre e disse: «Smettila, Charles!» Fece una 
smorfia tenibile e mi spinse via con entrambe le mani. 


Si sedette, il naso ancora arricciato per il disgusto, e si guardò attorno. 
Batté le palpebre per la sorpresa. «Cosa ti è successo, Mickey?» 


«Ahhh» esclamò Alexei, voltandosi. «Il morto è tornato in vita. Benvenuto 
sulla Luna! Casa dolce casa!» 


Sbarcare 


Alla fine Mickey si arrese e mise del cotone nelle narici e una pinzetta sul 
naso. Per un po' avrebbe dovuto respirare con la bocca. 


La cosa buffa era che conosceva tutte le procedure d'emergenza necessarie 
sulla Linea, era praticamente un dottore spaziale. Anche Alexei era altrettanto 
preparato, e quindi si poteva immaginare che tra loro due dovessero essere 
capaci di escogitare qualcosa, ma sembrava che la scarsa pressione dell'aria 
nella capsula, assieme alla gravità inferiore e a tutto il resto rendesse 
particolarmente difficile fermare quell'emorragia. Però non potevamo 
restarcene seduti attendendo che il naso di Mickey smettesse di sgocciolare. 
Alexei non aveva dubbi al riguardo. Avremmo perso il vantaggio del nostro 
atterraggio segreto. 


I due estrassero una serie di strumenti dalla cassetta del pronto soccorso e 
cominciarono a esaminarci. Orecchie, occhi, naso, pressione del sangue, gas 
nel sangue, adrenalina, livelli di zucchero, e non so cos'altro. A parte qualche 
tremito residuo, tutti risultammo a posto. A posto quanto era possibile esserlo 
in quelle condizioni. 


Finalmente, Douglas e Alexei si arrampicarono per la ragnatela e portarono 
giù il Piscione, e Mickey controllò anche lui. Stava bene, ma avrebbe dormito 
ancora per diverse ore. Io fischiettai alcune note dalla settima sinfonia di 
Beethoven, quello che chiamavo il tema di Johnny-Una-Nota; per un 
qualsiasi ascoltatore sarebbe stata irriconoscibile, non una melodia ma un 
semplice fischiettare, invece era un segnale preciso per la scimmia, che ci 
raggiunse rimbalzando qua e là. Si appiattì di fianco al Piscione e fece finta di 
sentirgli il polso. O forse non stava fingendo. Ricordai di aver letto nelle 
istruzioni che poteva anche avere delle funzioni di controllo: era 
programmata per chiamare aiuto se un bambino cessava di respirare, o aveva 
la febbre, o qualcosa del genere. Ma se stava davvero controllando il 
Piscione, non dovette trovare nulla che non andava: si accovacciò e attese 
pazientemente. 


Per essere uno stupido giocattolo, aveva un repertorio incredibile. Ed era 
abbastanza intelligente da comprendere quando era meglio togliersi di torno. 
Forse sentiva il livello di stress nelle voci umane. O forse riusciva a sentire 


l'odore della paura. Douglas poteva sapere qualcosa. Magari avrei potuto 
chiederglielo più tardi. 


«Bene» disse Alexei, guardando il suo PITA. «Non abbiamo molto tempo. 
Dobbiamo muoverci in fretta. Siete tutti pronti per una bella camminata? 
Andate tutti al bagno, sia che vi scappi oppure no. È un ordine. Siete costipati 
dall'assenza di gravità. Non appena cominceremo a rimbalzare sulla Luna, 
tutto inizierà a scuotersi. Non è divertente rimbalzare con le mutande piene di 
pupù.» Non ci perse di vista, per assicurarsi che facessimo quello che ci 
aveva ordinato. 


Una volta fatto, cominciò ad abbaiare ordini in russo al suo PITA. 
L'apparecchio proiettò una mappa della zona sullo scafo. «Siamo dei bambini 
fortunati. Non dobbiamo andare troppo lontano. Qui, vedete? Da? 
Raggiungiamo Prospector Station. Ci cambiamo gli abiti, assomigliamo a dei 
minatori. Prendiamo il treno, andiamo a Gagarin City. Un sacco di buon cibo. 
Vi piace il borscht? Cavolo e agnello, una ciotola è un intero pranzo. 


Sono già affamato. Avanti, adesso scendiamo sul fondo della capsula. Portate 
tutto ciò che può esservi utile. Non torneremo indietro. Prendete cibo e acqua, 
tutto quello che potete portare. Mickey, ricordati la cassetta del pronto 
soccorso. Non sprecare nulla per non aver bisogno di nulla.» 


Scomparve di nuovo tra le casse, ma la sua voce continuava a raggiungerci, 
pronunciando una lunga sfilza di ordini. La schiuma cominciò a cigolare di 
nuovo. 


«Puoi portare tu Bobby giù?» chiese Douglas a Mickey. Io guardai mio 
fratello preoccupato. Non lo avrebbe mai fatto, se non si fosse sentito ancora 
piuttosto male. 


«Stai bene?» gli domandai. 
«Starò bene. Ho solo bisogno di un po' di tempo.» 


Fischiai per richiamare la scimmia, Chi ha paura del lupo cattivo? , e il 
giocattolo mi saltò su una spalla per farsi trasportare. Seguii Mickey e 
Douglas tra le casse e la ragnatela, attraverso gli ammassi di schiuma e i 
palloni non ancora del tutto sgonfi. Non era così che si viaggiava nello spazio 
in televisione. 


Quando raggiungemmo il fondo della capsula, camminare si fece difficile a 


causa di tutta la schiuma di imballaggio che vi era precipitata. Cercai di 
sbirciare fuori da un oblò, ma non c'era nulla da vedere, solo i palloni di 
atterraggio, schiacciati contro il vetro. 


Alexei stava strappando la ragnatela arancione dalle pareti. «Qui ognuno 
porta i suoi bagagli. Niente robot, niente facchini. Per fortuna, abbiamo delle 
tasche capienti.» Si voltò, si guardò in giro mentre metri di rete gli pendevano 
dalle mani. «Chi porterà il piccolo dingaling?» 


«Io» rispose Douglas. 
Mickey lo guardò. «Sei sicuro di potercela fare?» 


Douglas non era tanto sicuro, ma annuì comunque. «E meglio che lo porti io. 
Quando si sveglierà, si sentirà più tranquillo con me.» 


«Hai ragione.» 


Alexei stava preparando delle imbracature con la ragnatela, che sembrava 
fosse stata studiata anche per quello scopo. Douglas si tolse il poncho, e 
Alexei cominciò ad appendergli la ragnatela addosso. Mickey si assicurò che 
la coperta del Piscione si stesse riscaldando, e non appena Alexei ebbe finito, 
assicurò il Piscione nello zaino improvvisato sulla schiena di Douglas. Poi 
cominciarono a infilare bottiglie di ossigeno, riciclatori d'aria, cibo e acqua 
nella ragnatela che gli pendeva sul petto. Più alcune medicine. 


Probabilmente altri sedativi. Infine, Mickey piazzò degli occhialoni sulla 
testa di Douglas, sistemandoglieli con attenzione; poi aiutò Douglas a 
rimettersi il poncho, coprendo ogni cosa. Con il Piscione sulla schiena, 
Douglas sembrava uno scarafaggio grasso e lucido. 


Fatto questo, Alexei e Mickey cominciarono a dividersi tutto il resto in parti 
uguali. Ognuno doveva portare la sua aria, il suo cibo, la sua acqua. 


Sollevai uno degli zaini per sentire quanto pesasse, e rimasi di nuovo 
sconcertato da quanto fosse leggero. 


«Pensi ancora secondo la gravità della Terra» commento Alexei. «Ma ti 
abituerai in fretta alla Luna. Adesso togliti il mantello.» 


Mickey mi assicurò uno zaino sulla schiena e un altro sul petto. Quello 
davanti conteneva due bombole di ossigeno e un riciclatore d'aria. Mi infilò 
degli occhialoni uguali a quelli di Douglas, che ricoprivano completamente 


gli occhi. Erano tenuti a posto da una banda elastica, contenente anche delle 
cuffie protettive per le orecchie, simili a costose cuffie audio. In ultimo, 
Mickey mi infilò di nuovo la coperta-mantello, chiuse le cerniere lampo e 
l'accese: non mi ero reso conto di quanto freddo avessi. Credevo di tremare 
ancora per lo spavento dell'atterraggio. La scimmia mi saltò sulle spalle e si 
sistemò tutta contenta. Quasi non notai il suo peso. 


Alexei e Mickey si caricarono ancora di più. Alexei aveva indossato di nuovo 
la sua muta da sub; gli copriva tutto il corpo come un gigantesco guanto di 
gomma, ma sembrava strano senza pinne. Portava un sacco di altro materiale, 
utensili che non avrei saputo dire a cosa servissero, e persino un paio di 
valigette, che non lasciava toccare a nessuno. 


«Non sono pesanti quelle?» feci per chiedere, poi chiusi la bocca. 


Alexei ridacchiò. «Impari in fretta.» Fece scattare un pannello rosso vivo e 
cominciò a tirar fuori delle buste di plastica delle dimensioni di un cuscino. 
«Che ognuno prenda la sua bolla personale. Leggete le istruzioni di sicurezza, 
dingaling. Vietato fumare. Niente scarpe con i tacchi. Proibito giocare a palla. 
Usate i sacchetti di plastica per la pipì e la pupù. Come nella capsula. Tutti i 
rifiuti nei recipienti adatti. Se scoreggiate, problema vostro, non mio.» 


La bolla di gomma aveva un'apertura circolare flessibile grande abbastanza 
per lasciar passare una persona adulta. Mickey mi aiutò a entrare nella mia; 
era come infilarsi in un preservativo gigante. Mi chiesi persino ad alta voce 
che cosa avrebbe potuto entrare in un preservativo di quelle dimensioni. 
Senza perdere un colpo, Mickey rispose: «Sai a cosa somigli...?» 


Una volta all'interno della bolla, tutto appariva sfuocato. Era composta da tre 
diversi strati di mylar, ognuno di essi "abbastanza resistente da permettere la 
sopravvivenza in condizioni normali d'uso", anche se io non ero sicuro di 
cosa potesse significare "condizioni normali d'uso" nelle nostre circostanze. 
Ogni strato aveva la sua chiusura lampo, e potevano essere aperti in serie 
dall'interno all'esterno e viceversa. 


Alexei ci spiegò che le bolle erano progettate in modo da poter essere unite 
luna all'altra, perché due persone potessero passarsi delle cose se ne avevano 
bisogno, ma era un'operazione complicata, e lui sperava che non ce ne 
sarebbe stata la necessità. Ci mostrò anche come usare i guanti, delle 
estensioni a forma di mano inserite nelle pareti della bolla, nel caso avessimo 


avuto bisogno di maneggiare qualcosa all'esterno. 


Non appena fummo tutti rinchiusi nelle nostre bolle, Alexei si diresse verso 
una delle pareti laterali della navetta merci. Infilò le mani nei guanti di 
plastica. «Usate sempre i guanti!» ci gridò. «Non cercate di premere il 
pulsante attraverso le pareti della bolla. Molto stupido. Sapete come 
chiamiamo le persone che lo fanno? Statistiche. Hokay, adesso apro la porta 
stagna.» Cominciò a premere dei pulsanti sulla tastiera a fianco del portellone 
più vicino. 

Io l'osservavo con interesse. Alexei non ci aveva spiegato questa parte. 


Sapevo che non c'era una camera stagna all ‘interno della capsula, e di certo 
non c'era una camera stagna all'esterno. L'unica cosa che c'era dall'altra parte 
di quella paratia era l'aspro vuoto della Luna. 


Il portellone si aprì di scatto e scivolò di lato sulle sue rotaie, rivelando 
l'interno di un portellone uguale dall'altro lato della paratia. « Hokay, pronti 
per altre bellezze...» Alexei sfilò un pannello dalla parete ed estrasse due 
grandi anelli bianchi, della misura giusta per essere inseriti nelle guide del 
portellone; ognuno di essi reggeva strati e strati di mylar, ripiegati uno 
sull'altro fino a formare una discreta massa. Assomigliavano un po' a un 
tunnel di plastica collassato su se stesso. Al centro di ogni anello, c'erano tre 
cerniere lampo, simili a quelle delle nostre bolle. Alexei aprì una serie di 
lampo, ma non l'altra. 


Infilò gli anelli nello spazio tra i due portelloni, poi cominciò a sistemare 
l'anello più interno in una nicchia profonda, lungo il telaio del primo portello. 
Il bordo dell'anello era spesso come quello di un tubo di dentifricio, ma non 
così cedevole; Alexei lo lavorò lungo il perimetro, fissandolo al suo posto 
con forza. 


Quando ebbe sistemato l'anello, afferrò il portellone, in basso e in alto, e tirò 
due leve. I margini della nicchia si strinsero con forza attorno all'anello. Poi 
Alexei fece scorrere le dita lungo il perimetro dell'anello per tre volte 
premendo i bordi per assicurarsi che fosse ben fissato. 


Alla fine, soddisfatto, rimise a posto il portello e lo sigillò. «Adesso 
aspettiamo, per novanta secondi. Aspettiamo che il sigillo s'indurisca ed 
esegua un test di controllo. Trenta secondi dovrebbero essere sufficienti, ma 
sulla Luna noi ripetiamo ogni cosa tre volte, per sicurezza. Ricordate, 


l'universo non avvisa e neppure dà un'altra possibilità.» Aspettammo in 
silenzio. Finalmente, Alexei guardò il suo PITA. «Pronti? Ottantotto, 
ottantanove, novanta!» 


Si girò verso un pannello vicino al portellone e sfilò il coperchio di sicurezza. 
Aprì una seconda chiusura all'interno e premette il pulsante superiore. Il 
pannello si accese e una scritta disse: «Armato.» Premette il bottone 
successivo, e una luce lampeggiò: «In apertura.» Un istante e sentimmo il 
portellone esterno che sì apriva con uno scatto e scivolava di lato. 


Alexei sbirciò attraverso uno spioncino del portellone stesso, e cominciò a 
girare una piccola valvola lì vicino. Sentimmo il sibilo dell'aria. «Sto 
riempiendo la camera d'aria» ci spiegò. «Adesso l'aria della cabina sta 
riempiendo il pallone esterno. Molto semplice. Usiamo l'aria della capsula. 


Non sprecare nulla per non aver bisogno di nulla. Avvertirete un 
cambiamento nella pressione, può darsi. Aumentando lo spazio, la pressione 
di quest'ambiente si abbassa. Lo sentite? Io sì. Ma i lunari sono più sensibili 
dei terrestri. Nasciamo così.» 


To feci attenzione, ma non riuscii a sentire nulla. Dopo un po', le bolle di 
plastica che indossavamo ci sembrarono più gonfie, ma non molto. E poi mi 
si chiusero le orecchie. 


L'aria sibilava debolmente. Di tanto in tanto, Alexei sbirciava attraverso uno 
spioncino, per accertarsi che la camera d'aria si stesse gonfiando nel modo 
giusto. Mi chiesi come riuscisse a vedere attraverso la bolla di plastica che 
indossava, ma sembrava non avere alcun problema. Le nostre bolle si 
gonfiarono un po' di più, però continuavano a pendere su di noi come dei 
sacchetti di plastica giganti. 


Dopo un po', Alexei emise un grugnito di soddisfazione e fece di nuovo 
scattare il portellone. Si mise a posto gli occhiali e fece scivolare la porta di 
lato, contro la parete interna dello scafo. La scintillante luce solare della Luna 
s'infiltrò attraverso l'apertura. Sull'altro lato c'era un tubo di plastica che si 
apriva nella camera d'aria, una grande bolla dello stesso materiale. 


Io ero curioso e sbirciai attraverso il portellone, per vedere come potesse 
funzionare. C'erano tre paratie chiuse da cerniere lampo nel tubo, in modo 
che potesse essere sigillato tre volte, le stesse che Alexei aveva aperto prima 
di farlo gonfiare. Intelligente. 


«Assicuratevi che i vostri occhiali siano posto» ci consigliò Mickey. 


«C'è molta luce là fuori.» Tese un braccio e picchiettò su una delle mie 
cuffiette, attraverso la plastica. «E non toglietevi queste, o non potrete sentire 
nulla. E il nostro sistema di comunicazione.» 


«Non sono stupido» cominciai a protestare. 


«Mi dispiace, Charles. Non volevo dire questo. Sono le normali 
raccomandazioni. Richieste dalla legge e così via. Mi senti attraverso le 
cuffie? 


Sei pronto?» 
Annuili. 


«Bene. Tutto a posto, andrò io per primo, poi Douglas e Bobby, quindi tu, 
Charles. Alexei verrà per ultimo. Charles, Douglas, dovete fare molta 
attenzione quando passerete attraverso il portello; dall'altro lato c'è solo 
plastica. Io vi aiuterò. Se sentite attrito, fermatevi. Non cercate di passare con 
la forza. Sono certo che non volete rischiare di strappare il mylar. È 
resistente, ma ci sono stati degli stupidi incidenti. Oh, e prima di fare 
qualsiasi altra cosa, indossate i guanti e accertatevi di poter fare così» Mickey 
alzò le mani e agitò le dita. «Avrete bisogno delle mani fino a quando sarete 
in questi così.» 


Ci guardò con attenzione, per accertarsi che io e Douglas seguissimo le sue 
istruzioni. Trovai il paio di guanti più vicini, aprii la lampo che li chiudeva, e 
vi infilai le mani. 


Il portellone era alto solo un metro e mezzo. Mickey avrebbe dovuto piegarsi 
per passarci, invece si accucciò, e lo attraversò a nuoto. Colpì il suolo con le 
mani e si raddrizzò con grazia, voltandosi poi verso di noi, allargando le 
braccia come un acrobata che abbia appena completato un esercizio difficile e 
si aspetti un applauso. Ci sorrise attraverso il portellone. 


«So farlo anch'io.» Feci per muovermi, ma Alexei mi afferrò per la bolla di 
plastica e mi tirò indietro. «Prima Douglas» ordinò. 


Il portellone era quasi troppo piccolo per Douglas, che aveva quattro 
bombole di ossigeno e due riciclatori d'aria sul petto; aria per lui e per il 
Piscione; e il Piscione sulla schiena. 


Ma si rivelò molto più facile di quello che mi aspettavo. Alexei disse a 
Douglas di restare dritto, poi lo prese, lo mise in orizzontale e lo passò con 
attenzione attraverso il portellone come fosse stato un legnetto. Insieme, lui, 
il Piscione e tutte le loro mercanzie dovevano pesare meno di quindici chili. 
Tutto quello che Alexei aveva dovuto fare era stato sollevarli, girarli e 
spingerli. Douglas passò senza problemi. Mickey lo afferrò dall'altro lato e lo 
rimise in piedi. Attraverso il portellone, vidi i due scambiarsi un rapido 
abbraccio. 


Adesso toccava a me. Misi gli occhiali al loro posto e avanzai di un passo. Il 
preservativo gigante rendeva un po' lenti i movimenti, persino nella bassa 
gravità ma io ero deciso ad attraversare il portellone a nuoto come avevo 
visto fare a Mickey. Tuttavia prima che potessi anche solo provarci, Alexei 
mi prese, mi girò su un fianco, e mi spinse attraverso il portellone come un 
siluro. 


Dall'altro lato quattro mani mi afferrarono contemporaneamente, quelle di 
Mickey e di Douglas. Mi rimisero in piedi come se fossi stato una sagoma di 
cartone. 


Mi guardai attorno stupefatto. Ci trovavamo all'interno di una grande bolla 
rotonda, grande quasi quanto la capsula merci. Forse più grande. È difficile 
stabilire la grandezza di un pallore gigante dall'interno. Una camera stagna 
gonfiabile! Un'altra bellezza! Proprio come aveva detto Alexei. 


La bolla aveva due portelli. Quello dal quale ero entrato e un altro portello, 
ancora ben sigillato, sulla parete opposta. Avevo appena fatto in tempo a 
voltarmi che Alexei stava già arrivando. Si rimise in piedi girando su se 
stesso, proprio come aveva fatto Mickey. Dietro di lui, la capsula era una 
grande massa scura, un cilindro dal quale sporgevano ancora i palloni 
d'atterraggio. 


Oltre la parete nuda della bolla tutto era sfuocato, naturalmente. Guardavo 
attraverso la bolla di plastica che indossavo e la parete della camera d'aria. 
Anche così, riuscivo a scorgere i contorni delle cose, luce e ombra. 


In alto, il cielo era di un nero puro. Un nero impossibile. Da un lato c'era una 
luce così intensa che non potevo neppure girarmi in quella direzione: bastava 
il riflesso per farmi piangere gli occhi. Ma sull'altro lato c'era una terra 
splendente e argentea, dove l'orizzonte era incredibilmente vicino! 


La fissavo immobile a bocca aperta. Una superficie irregolare, rocce 
spezzate, ammassi frastagliati. Una parete di montagne che s'innalzava sullo 
sfondo. E ovunque, un silenzio totale! Eravamo davvero sulla Luna! 


Accidenti! 


Qualsiasi altra cosa fosse successa, non m'importava. Papà aveva mantenuto 
la sua promessa, anche se lui non era presente, e io all'improvviso mi sentii 
riempire da un'ondata di sentimenti. Avrei voluto ringraziarlo. 


Avrebbe dovuto essere lì con noi. Meritava di esserci. Per un istante, 
desiderai che fosse lì, desiderai di avere qualcuno con cui dividere quel 
momento. 


Accidenti non era sufficiente. 
Questa era... la Luna! 
La Luna faceva a tutti quell'effetto? 


E poi cominciai a ridere. All'improvviso compresi perché Alexei fosse così 
pazzo. Compresi cosa significasse essere lunare. 


Wunderstorm 


«Dobbiamo affrettarci» la voce di Alexei risuonò forte nelle mie orecchie. 
Sembrava quasi che fosse proprio dietro di me; le cuffie erano programmate 
per riprodurre il suono nella stessa direzione da cui proveniva, altrimenti non 
ci sarebbe stato modo di orientarsi attraverso l'udito sulla Luna. Mi voltai e 
vidi il russo sigillare il portellone interno della navetta merci. Ecco, era fatta, 
non saremmo più tornati indietro. Alexei rimbalzò con la bolla verso il lato 
opposto, verso l'altro portellone della camera stagna. 


Mentre cominciava ad aprire la prima cerniera lampo, chiese: «Chi va per 
primo? Mickey, vuoi tu l'onore? O tu, Charles? Vuoi essere il primo 
dingaling sulla Luna?» 


«Cosa? Io?» Mi guardai attorno. Forse intendeva qualche altro Charles...? 
Douglas mi esortò. «Avanti, Ragnetto. Se vuoi.» 


«Ehm...» Stavo per dire di no, volevo che andasse lui per primo, ma non 
volevo apparire spaventato. «Okay» deglutii a fatica. Prima che potessi 
cambiare idea, Alexei mi spinse verso il portello esterno; era identico a quello 
che avevo appena attraversato, solo che era ancora chiuso. 


«È piuttosto stretto» mi spiegò. «Ti guiderò attraverso tutto il processo, un 
passo alla volta. Niente paura, da?» 


« Da. » 


«Bene. Adesso apriamo una chiusura lampo, soltanto una, così, da? Nulla di 
più. Non ancora.» Con grande attenzione, molto lentamente, Alexei dissigillò 
la prima sezione del tubo, che si gonfiò verso l'esterno, quando l'aria vi si 
riversò dentro. «Adesso entra nel tubo, Charles. Niente paura, okay?» 


«Okay» avanzai di un passo con attenzione. Era difficile camminare avvolti 
da una bolla personale: bisognava rimbalzare più che camminare, ma forse 
prima o poi ci sarei riuscito, con un po' di pratica. 


Alexei mi spinse dentro il tubo. Lo riempivo quasi completamente. « Hokay, 
pronto? Adesso ti chiudo dentro. Guarda come si fa. Fai uscire tutta l'aria 
possibile. Non sprecare nulla per non aver bisogno di nulla. Il tubo deve 
essere aderente.» Chiuse la cerniera e io mi ritrovai sigillato nel tubo. 


«Adesso girati in modo da trovarti di fronte alla prossima cerniera lampo, 
Charles. Aprila come ti ho mostrato. Proprio così, da. Molto bene.» 


Il tratto successivo del tubo si gonfiò come il precedente. Vi entrai e 
cominciai a stringermelo attorno. Mentre chiudevo con la lampo la sezione 
dietro di me, cercai con tutte le mie forze di tenere serrata la plastica e di 
spingere tutta l'aria possibile di nuovo dentro il tubo. «Benissimo, Charles!» 
La voce di Alexei adesso mi raggiungeva soltanto attraverso le cuffie. 


Non appena la seconda lampo fu chiusa, mi girai verso la terza e l'ultima. Un 
altro passo e mi sarei ritrovato sulla superficie lunare. Per un istante, esitai... 


«Avanti, Ragnetto. Sai che puoi farlo.» Era Douglas. Fui felice che me 
l'avesse detto. 


«Va bene ora, piccolo dingaling. Apri l'ultima zip.» 


Deglutii a fatica. Il sigillo era proprio davanti alla mia faccia. Tutto quello 
che dovevo fare era afferrarlo, liberarlo dal gancio di sicurezza, e aprire. 


Ma era più difficile di quanto avessi pensato. Seduta sulla mia testa, 
all'improvviso, la scimmia mi abbracciò. Che avesse capito? Mi accarezzò 
per tre volte. Proprio come faceva Douglas, a volte. 


Be', se persino la scimmia aveva fiducia in me! 
Aprii la chiusura lampo... 


... e la mia bolla si gonfiò tutt'intorno me. Adesso ero in un pallone di due 
metri di diametro. Le orecchie mi si riaprirono di colpo per l'improvviso 
mutamento di pressione. Il tubo mi sputò fuori come un seme di anguria, e io 
rimbalzai sulla superficie della Luna, gridando per lo spavento, poi ridendo 
istericamente per il sollievo. Era divertente. 


«Non rimbalzare!» mi urlarono nello stesso istante Alexei e Mickey. 
«Resta dove sei. Aspettaci.» 
«Non lo sto facendo apposta!» gridai in risposta. Mi girai per guardarli. 


Ero più lontano di quanto pensassi. Almeno dieci metri. Adesso vedevo 
quanto fosse piccola la navetta merci, e anche la camera stagna gonfiabile. 


In quel momento ebbi paura, non perché fossi preoccupato di qualche 
pericolo, ma perché per la prima volta ero separato da tutto il resto. Ero solo 


sulla Luna. 


Avevo ancora le mani infilate nei guanti della bolla. Mi abbassai su un 
ginocchio e toccai il suolo. Armstrong aveva detto la verità: era morbido e 
ricoperto di polvere. Lacrime di commozione mi riempirono gli occhi. La 
Luna! 


La scimmia mi accarezzò di nuovo la testa, altre tre volte. Proprio come 
Douglas. Allora non era stata una coincidenza. 


Mi alzai e mi guardai attorno, facendo attenzione a evitare la zona luminosa 
sull'orizzonte, a nord-est, dove il sole stava risalendo sopra le rive di un 
antico torrente in secca. Ci avrebbe messo molto tempo, perché l'alba sulla 
Luna dura molto più che sulla Terra, quasi quattordici volte di più. 


Verso nord, nel cielo nero, c'era qualcosa di grande, luminoso, e blu. La 
Terra. 


Com'era bella. 


Metà era avvolta nell'ombra, l'altra metà era illuminata dalla luce del giorno. 
Sotto fiocchi di nuvole bianche si intravedeva la costa orientale dell'Africa. 
Quella massa laggiù doveva essere il Madagascar. Pensai a tutti gli orrori che 
c'eravamo lasciati alle spalle; in quel momento dovevano ancora infuriare per 
tutto il pianeta. Ma visto da lì sembrava tanto pacifico da chiedersi come 
potesse accadere qualcosa di così orribile su quel mondo così azzurro. 
Sembrava talmente fragile. Per un momento mi dispiacque essere partito. Se 
avessi risposto in modo diverso, adesso avremmo potuto essere tutti a casa. 


A casa in un tubo affollato. Con la mamma che gridava. E il vento che ci 
fischiava sopra la testa. E l'intera casa che vibrava come le canne di un 
organo. 


No, non avrei barattato quel momento per nulla al mondo. 
La Luna. 


Avrei desiderato dire qualcosa di più significativo, ma non riuscii che a 
pronunciare un'unica sillaba: wow. 


Avevo sentito delle persone parlare della Luna alla televisione, del senso di 
meraviglia che si sente ogni volta che si arriva su questo nuovo mondo. 


Ferris, l'astronauta più famoso, era stato quello che l'aveva espresso meglio: 


"Non importa quante altre volte ci si sia già atterrati. Ogni atterraggio è 
diverso, e ogni volta, si è riempiti da un'ondata di sensazioni diverse, tutte 
insieme, così potenti e così profonde che l'unica parola che si avvicina a 
descriverle è wunderstorm". 


Una volta, Ferris era venuto alla nostra scuola e ci aveva parlato del primo 
atterraggio su Marte. Lo aveva paragonato a un paesaggio di Van Gogh: 
Campo d'avena con corvi. La prima volta che lo guardi, ti colpisce, anzi, 
qualcosa di più che colpirti, e allora cominci a guardarlo con maggior 
attenzione, e ti rendi conto di quanto ti abbia colpito. La luce è diversa, non 
sbagliata, diversa. E dopo averci riflettuto un po', ti rendi conto che si tratta di 
una visione priva di compromessi; non ti verrà incontro a metà strada. Sarai 
tu a dover andare fino in fondo, oppure a non andarci del tutto. Dovrai 
arrenderti, perché non puoi cambiare nulla. E allora, solo quando avrai 
accettato le sue condizioni, ti renderai conto di quanto sia bello. 


Lo capivo. Accade la stessa cosa con la musica di Stravinsky, o di Coltrane, o 
di Hendrix. La prima volta che la senti, non ha senso. Deve imparare ad 
ascoltarla. Alla fine, devi accettarla per quello che è, non per quello che tu 
pensi dovrebbe essere. 


Adesso sapevo che anche la Luna era così. È quello che è. Ogni cosa è 
diversa da ciò a cui sei abituato. Non sbagliata, diversa. Il cielo, la luce, 
l'orizzonte, persino la forma delle rocce. Persino la conformazione del terreno 
è diversa. Tutto è diverso. Senza compromessi. Spaventoso. Duro. 


Ostile. Bello. 
Wunderstorm... 
«Luna a Charles, Luna a Charles. Rispondi, Charles...?» 


«Eh?» mi voltai. L'irrealtà di tutto quello che mi circondava stava 
aumentando invece di diminuire. Mickey era già uscito dalla camera stagna 
gonfiabile; era in piedi nella sua bolla da due metri di diametro, e stava 
aiutando Douglas a passare attraverso il tubo d'uscita. Il Piscione era una 
massa inerte sulla schiena di Douglas. Douglas aprì la terza lampo e sbucò 
nel vuoto della Luna, come un grosso pezzo di popcorn. Ma non si allontanò 
rimbalzando come avevo fatto io, perché Mickey lo afferrò, e rimbalzarono 
soltanto per un metro. 


Alexei fu l'ultimo a uscire dal tubo. Il suo pallone si gonfiò, ma lui non 


rimbalzò affatto. Era chiaro che doveva avere un sacco di esperienza. 
Saltellò, pattinò attorno, dove la camera stagna era ancora collegata alla 
navetta, e cominciò a chiudere i sigilli del tubo di connessione «Che cosa stai 
facendo, Alexei?» chiesi. 


«Sto disconnettendo la camera stagna» gridò. 
«Perché? E se dovessimo tornare nella capsula?» 


«Non torneremo nella capsula. Ma se proprio dovessimo aver bisogno di 
rientrare, c'è un'altra camera stagna sul portellone esterno.» Diede una manata 
alla navetta, nel punto in cui c'era un pannello rimovibile. 


Alexei premette la bolla contro lo scafo con tutte le sue forze. Quando il tubo 
più esterno fu perfettamente ripiegato, si volse verso il portellone. Afferrò 
due leve all'interno della navetta, una in alto e una in basso. Le tirò e l'anello 
della camera stagna si sbloccò. 


Alexei lo liberò con grande attenzione, poi Io premette contro la parete della 
camera stagna e lo assicurò con del velcro. Adesso la camera stagna giaceva 
sul nudo suolo della Luna, una grande, bulbosa bolla d'aria, simile a un'unica 
goccia di pioggia su una foglia lucida. Naturalmente non c'era pericolo che 
volasse via, ma il terreno aveva una lieve pendenza e cominciò a rotolare giù. 
Avrebbe potuto cominciare a rimbalzare, avrebbe potuto andare molto 
lontano. Avrebbe potuto lacerarsi. Ma Alexei si voltò verso di noi 
ridacchiando. «Chi vuole tenere il guinzaglio? Charles? È un compito adatto 
a te, da?» 


«Cosa?» 


«Portiamo la camera stagna con noi. Non si può mai escludere di aver 
bisogno di aria extra. Non sprecare nulla per non aver bisogno di nulla, da?» 


Stavo cominciando a odiare quella frase. Avevo voglia di sprecare qualcosa, 
solo per dispetto. 


Mi si avvicinò con quella sua peculiare andatura tra un saltello e una 
pattinata. Tipica dei lunari, immagino. Trascinava un tratto di nastro piatto, 
che appiccicò una delle strisce di velcro all'esterno della mia bolla. «Ecco. 


Porterai tu la nostra casetta di plastica. Siamo tutti pronti a partire? Hokay, 


adesso impareremo a camminare sulla Luna. Fate attenzione, dingaling. 


Rimbalzate sui talloni. Così, da? Non troppo alto. Non si può camminare in 
una bolla, dovrete saltellare, pattinare, rimbalzare. Sembra facile, da? 


Non lo è. È infido. Alternate i piedi, rimbalzate su uno, rimbalzate sull'altro, 
saltello-pattinata. No, Charles, tieni le mani nei guanti. Aiuta a tenere la bolla 
diritta. Vedete il fondo? È più spesso e più pesante per mantenere l'equilibrio. 
Rimbalzate sull'imbottitura, c'è meno rischio che la bolla si rompa. Mantenete 
la bolla diritta tenendo le mani nei guanti di fronte a voi, e rimbalzate, 
saltello-pattinata, attenti, adesso!» 


Si avvicinò verso di me rimbalzando. Assomigliava a uno scarafaggio 
d'argento intrappolato dentro un'ampolla di vetro. Ma sembrava divertirsi 
molto, rimbalzando, pattinando su quella superficie scura e polverosa. 


«Imparerete in fretta. Ma cercate di non cadere. È meglio non ritrovarsi della 
polvere sulla bolla.» 


«Perché n0?» 


«Perché allora tutti sapranno che siete dei dingaling imbranati. Sapranno che 
siete appena arrivati qui.» Si voltò per vedere come se la stessero cavando 
Douglas e Mickey. «Sì, proprio così» gli gridò. I due rimbalzavano 
leggermente sui talloni, provando il loro peso nella dolce gravità della Luna. 
Si muovevano con gesti lenti, come dei ballerini. Pensai a Cajkovskij e al 
Valzer dei fiori. No, quell'altro, il Valzer dei fiocchi di neve. Solo che questi 
fiocchi di neve erano argentati e danzavano dentro a delle gigantesche palle 
di Natale trasparenti. Dovevamo sembrare molto stupidi, ma nello stesso 
tempo molto belli, di una bellezza lunare. 


«Bene, tutti pronti? Andiamo. All'inizio fate passetti piccoli. Abituatevi alla 
camminata lunare. Imparare a camminare prima di imparare a rimbalzare. 
Seguitemi. Gridate se vado troppo forte.» Indicò verso sud e si avviò 
rimbalzando. Douglas lo seguì, prima a passettini piccoli, poi, quando si sentì 
più sicuro, a balzi più ampi. Mickey si voltò e mi guardò. «Avanti, Charles!» 


Diedi un'ultima occhiata alla biglia della Terra, celeste e scintillante. Si 
trovava proprio dietro di noi. E poi li seguii. La camera stagna gonfiabile 
rimbalzava alle mie spalle come un palloncino troppo grosso. 


Una camminata nel buio 


Non andammo molto lontano, soltanto sulla cima della prima collina. E non 
era un granché come collina. Alexei ci fece fermare in modo da poter 
controllare ancora una volta i nostri riciclatori e le nostre scorte di aria. Era 
tutto a posto. Quando ebbe finito, Alexei si voltò, in direzione della navetta 
merci, ormai lontana. Da lì appariva dolorosamente piccola in quel paesaggio 
così ampio. Nonostante l'orizzonte sembrasse tanto vicino, una volta che si 
saliva un po' la Luna mostrava di essere un posto molto grande. 


Adesso eravamo davvero soli sulla Luna. Tremai, e non era soltanto per il 
freddo che risaliva attraverso i miei piedi. 


Mickey doveva essersi accorto di quanto fossi spaventato. Fece una mezza 
scivolata verso di me, abbastanza vicino per schiacciare la sua bolla contro la 
mia. Mi afferrò la mano e la strinse. Poi mi sussurrò: «Starai bene, non è 
vero, Charles?» 


«SÌ.» 

«Sel sÌICUro?» 

«Qui non è come nella capsula. Siamo sulla terraferma. Starò bene.» 
«Vuoi che ti resti vicino, per ogni evenienza?» 

«Be', se ti va.» 

«SÌ, mi va.» 

«Okay.» 

«Grazie, Charles.» 

«Puoi chiamarmi Ragnetto.» 


Dietro gli occhialoni, sotto il mantello d'argento, era difficile vedere quello 
che un altro poteva pensare, ma il significato dell'improvviso, luminoso 
sorriso di Mickey era chiaro. «Grazie, ragazzino.» 


« Hokay» esclamò Alexei. «Si va. Tutti quanti, pronti a rimbalzare... avanti, 
dobbiamo affrettarci.» 


«Quanto è lontano?» chiesi. «Quanto ci metteremo ad arrivare? E dove 
stiamo andando?» 


«Trenta scatti, più o meno. Sei ore, forse. Dobbiamo prendere un treno. 
Basta parlare. Consuma ossigeno. Seguitemi, da questa parte.» 
Non era poi così difficile saltellare-pattinare sulla superficie della Luna. 


Ci voleva solo un po' di pratica per trovare il ritmo giusto. Bastò poco, e poi 
Douglas e io diventammo altrettanto bravi di Alexei e Mickey. La sensazione 
di velocità, di potere, di forza mi faceva sentire come Superman, come se non 
ci fosse nulla che non potessi fare. Cominciai a ridacchiare così forte che non 
riuscii più a fermarmi. 


Fu allora che Alexei decise di fare la prima pausa, e la prima cosa che fece fu 
controllare il livello dell'ossigeno, per vedere se non ne stessi respirando 
troppo poco. O troppo. O quant'altro. «Sei parecchio su di giri.» 


Sembrava sorpreso che i valori dei miei riciclatori fossero giusti, nonostante 
la stanchezza crescente del viaggio. 


«Rido perché è divertente» gli spiegai. «Sai cosa vuol dire divertirsi, non è 
Vero?» 


«Ci mancano ancora sei ore, piccolo dingaling.» Corrugò la fronte. «Avrai 
ancora voglia di ridere a trenta scatti da qui?» 


«Scommetto di sì» promisi. «Avevi ragione, mi piace la Luna.» 


«Non sentirti troppo sicuro!» mi rispose brusco. «L'eccesso di sicurezza 
uccide. Non saresti un cadavere molto carino.» All'improvviso, Alexei era 
diventato molto serio e irritabile. Nessuno di noi lo aveva mai visto così 
prima. Che avesse sentito qualcosa alla radio? 


Sembrò accorgersene lui stesso; si allontanò da me e mi parlò in un tono più 
gentile. «Concentrati sulla tua sicurezza. Qui è a troppo pericoloso divertirsi. 
Hokay, pausa. Fate attenzione: vedete quella roccia alta sulla sinistra, che 
punta verso il sole? E là che dobbiamo dirigerci adesso, un po' sulla destra. 
Resteremo nell'ombra. Andiamo, pronti a rimbalzare.» 


Dopodiché, non fu più così divertente. Una volta passata la novità, era solo 
qualcosa che si doveva fare. Ma c'era molto da vedere, e mi sarebbe piaciuto 
potermi fermare, guardarmi attorno, almeno di tanto in tanto. Alcune delle 


rocce scintillavano, avrei voluto raccoglierle, portarle con me, ma non 
avevamo delle sacche per i campioni, e appena accennai a rallentare, Alexei 
mi gridò di muovermi. Non osai più farlo. 


Dire che il panorama sulla Luna è diverso, è puro understatement, come dire 
che il Titanic abbia avuto una traversata difficoltosa. Tutto sulla Luna è 
diverso. Ma è il modo in cui è diverso che è sorprendente. Sulla Luna non ci 
sono vento e acqua che possano erodere le rocce, di conseguenza tutto il 
panorama appare più aspro. È difficile da spiegare. Bisogna vederlo di 
persona. Neppure le foto servono. 


Ci muovevamo quasi sempre nell'ombra. Verso est, il sole si stava 
affacciando sopra un lungo canalone. Un paio di volte dovemmo 
attraversarne i raggi, e di tanto in tanto, se rimbalzavamo troppo alto, la luce 
ci colpiva come un fascio violento. Un paio di volte, Alexei esclamò: « 
Gohvno! » e un'altra: « Chyort! » che suonava persino peggio. Immaginai che 
fosse la sua reazione all'intensità della luce solare, ma non feci domande. 
Avrebbe potuto trattarsi di qualsiasi cosa. Il suo cattivo umore stava 
diventando pessimo. 


Ogni quindici minuti ci fermavamo per riposarci cinque minuti, ovunque ci 
trovassimo; certo, non nel mezzo di una zona illuminata. Non chiesi mai il 
perché; non era difficile immaginarlo. I nostri mantelli argentati potevano 
proteggerci contro il freddo della notte lunare, e potevano respingere un po' 
della luce solare che ci colpiva a intermittenza, ma non avrebbero potuto 
raffreddarci se ci fossimo fermati in piena luce. 


A ogni pausa, Alexei controllava il mio riciclatore d'aria, e Mickey 
controllava quello di Douglas. Io protestai, dissi che ero capace di leggere dei 
numeri, ma entrambi mi interruppero nello stesso istante. La sicurezza voleva 
che ognuno controllasse i valori dell'altro. La quarta volta che ci fermammo, 
quelle pause erano ormai diventate routine. Mickey aveva insegnato a me e a 
Douglas come leggere il display dei riciclatori, in modo che tutti e quattro 
potessimo controllarci a vicenda. Alexei ci mostrò persino come condividere 
l'aria in caso di emergenza. I riciclatori avevano dei tubi che potevano essere 
connessi alle bolle attraverso valvole speciali poste sul davanti. Se qualcuno 
aveva urgente bisogno di aria, bastava collegarli. Ma bisognava essere certi 
che la connessione fosse ben fatta, altrimenti i riciclatori si sarebbero potuti 
svuotare di colpo. «Utile soltanto se volete diventare un oggetto volante auto- 


propellente» ci spiegò Alexei. 


Fino a quel momento il nostro consumo di ossigeno si era mantenuto su 
livelli normali. Ne avremmo avuto abbastanza per arrivare alla meta, se non 
avessimo sbagliato strada, e se non avessimo dovuto girare attorno a qualcosa 
di troppo grosso. 


Il problema era che il terreno si faceva sempre più accidentato. Ci stavamo 
avvicinando a un punto dove due crateri si sovrapponevano; la parete di uno 
era interrotta dalla parete dell'altro. Il solo modo per arrivare dove eravamo 
diretti sarebbe stato superare quel passaggio scosceso. Non avevamo scelta: 
dovevamo uscire dal cratere in cui ci trovavamo e raggiungere il pianoro 
sottostante. 


Alexei ammise finalmente di essere preoccupato. Ma noi lo sapevamo già. 
Quanto più studiava il display del suo PITA, tanto più il suo linguaggio 
peggiorava. Chiesi a Mickey se sapeva cosa stesse dicendo Alexei, ma mi 
tradusse soltanto: «Tua madre era una criceta» il che non aveva alcun senso. 


Mickey stava sempre vicino a Douglas; credo che fosse preoccupato per il 
Piscione, ma Douglas tastava un braccio o una gamba del Piscione e 
rispondeva: «È caldo. Respira» e questo era il meglio a cui potessimo 
aspirare in quel momento. 


Quello che speravamo era che il nostro fratellino si svegliasse soltanto 
quando fossimo arrivati alla meta. La stazione del treno, o qualsiasi cosa 
Alexei avesse scelto. 


Per qualche motivo, non ero più spaventato. Sapevo che avrei dovuto esserlo, 
ma non lo ero. Non eravamo più sulla Linea, non eravamo su nessuna mappa, 
eravamo molto lontani da qualsiasi luogo sicuro, il più soli possibile e io mi 
sentivo bene. 


Mi chiesi se anche gli altri si sentissero in questo modo sulla Luna, soli e 
liberi nello stesso tempo. L'unico suono era quello del mio respiro, e i rumori 
distanti degli altri che avanzavano faticosamente, e che mi giungevano 
attraverso le cuffie. Il gelo del suolo cercava di infiltrarsi attraverso il fondo 
della bolla, ma il mantello continuava a irradiare calore, e l'aria nella bolla 
restava tiepida. Il riflesso che proveniva dalla riva del fiume in secca era 
fastidioso, ma i miei occhialoni si regolavano automaticamente per bloccarne 
la maggior parte. Mi sentivo bene. 


Ci riflettei sopra. 
Avrei dovuto essere preoccupato, spaventato. Ma non lo ero. Perché no? 


Perché mi sentivo al sicuro con Douglas? Può darsi. Anzi, ero certo che fosse 
una delle ragioni. Ma il motivo principale, forse, era che non c'era più 
nessuno attorno che potesse dirmi quello che dovevo fare, o dove dovevo 
andare, o chi dovevo essere. Non era il silenzio all' esterno a essere così 
meraviglioso. Era il silenzio all' interno, la libertà da tutte quelle voci che non 
erano mie. 


Fra come quando salivo su per le colline, lontano dalla città interrata, da casa, 
per poter ascoltare la mia musica. Non era soltanto la musica. Era il silenzio. 


Fu una rivelazione così improvvisa che mi fermai a metà di un rimbalzo. 


Qualsiasi colonia avessimo poi scelto, avrebbe dovuto essere un posto dove 
potessi avere un po' di silenzio, ogni giorno. Un posto dove potessi ascoltare i 
miei pensieri. 


Su per la parete 


Alla sesta pausa, Alexei ci lasciò mangiare metà MRE, quelli rossi, con la 
scritta super-energetico. Erano preparati con un sacco di sostanze 
ipercaloriche come idrogeno, cherosene, cartucce di combustibile e plutonio. 


Avevano il sapore della loro lista d'ingredienti, ma non così buono. 


Alla settima pausa, Alexei ci legò tutti insieme con una corda di nylon, 
usando i ganci fissati sul davanti e sul dietro di ogni bolla. Poi si mise in 
testa; io ero proprio dietro di lui, quindi Douglas, e infine Mickey, alla 
retroguardia. La camera stagna gonfiabile rimbalzava al seguito di Mickey. 


Adesso stavamo salendo, e la salita si faceva sempre più ripida e accidentata. 
Alexei era preoccupato che qualcuno di noi potesse scivolare o rimbalzare 
via. «Se doveste rotolare giù per la collina e bucare la bolla» mi spiegò 
mentre mi assicurava la corda «sarei molto triste. Mi rovinerebbe tutta la 
giornata. Quindi restate vicini. Ci muoveremo lentamente. Basta rimbalzi. 
Soltanto passetti. State attenti.» 


Seguii con cura le sue istruzioni e gli rimasi vicino. Un paio di volte mi 
fermai per guardarmi indietro, per vedere come se la stesse cavando Douglas, 
e ogni volta mi spronò a continuare. Ebbi la sensazione che non volesse che 
vedessi quanta fatica stesse facendo Douglas a risalire la collina con il 
Piscione sulla schiena. Il Piscione non doveva pesare più di quattro chili, 
cinque al massimo. Ma persino cinque chili cominciano a diventare pesanti 
dopo un paio di ore. E Douglas doveva portare i rifornimenti per entrambi. 
Non credo che fosse abituato a quel tipo di sforzo prolungato. 


Ma non aveva molta scelta. Alexei non poteva aiutarlo. Non si poteva contare 
neppure sulla resistenza di Mickey, perché aveva passato un sacco di tempo 
lontano dalla gravità della Terra. Inoltre, eravamo noi responsabili del 
Piscione, non loro. 


Nonostante le soste frequenti, mi accorsi che Douglas era allo stremo. E non 
dovevamo aver percorso che un terzo di strada. 


A metà della salita, questa smise di essere una salita e divenne una vera 
parete verticale. Peggio ancora, era una parete verticale in piena luce. 


«Oh, chyort!» esclamai. «Perché non abbiamo fatto il giro!» 
«Ma stiamo facendo il giro» rispose Alexei. «Non è brutta come sembra. 


Se siete veloci.» Stava giocherellando con un attrezzo che pendeva all'esterno 
della sua bolla. 


Fra una specie di balestra armata con un verricello e un dardo. Una lunga 
corda pendeva dal dardo in un rotolo molle. Alexei studiò la parete sopra di 
noi, esitò, poi guardò di nuovo il display del suo PITA. Fece uno zoom sulla 
mappa analogica della Luna e brontolò alcuni numeri. 


« Hokay» ci annunciò. «Vediamo se Alexei è così intelligente come dice.» 
Alzò il fucile-balestra e accese il puntatore laser. Puntò il pallino rosso sulla 
parete sopra di noi e lo lasciò danzare attorno al punto che aveva scelto. Stava 
mirando una mensola di roccia all'ombra di un gruppo di pietre. Al di sopra, 
cominciava il tratto di parete illuminato dal sole. Secondo il lettore, la 
mensola si trovava a soli quindici metri sopra di noi, ma sembrava molto più 
lontana. 


«Non è così male» decise Alexei. «Lo faremo in due tempi. Primo, ci 
fermeremo sulla mensola. La mappa dice che è abbastanza larga perché 
possiamo starci tutti, e saremo ancora al sicuro, all'ombra. Il secondo tempo 
sarà più duro. Una scalata più lunga, tutta al sole.» Cominciò ad avvolgere la 
molla della balestra. «Ma funzionerà» disse lentamente «se seguite le mie 
istruzioni. Quindi fate attenzione. Useremo la prima scalata per fare pratica. 
Imparare ad arrampicarsi. Saliremo sulla prima mensola, tutti. 


Prenderemo fiato, e poi partiremo, bing, bing, bing, bing, sulla cima e giù, di 
nuovo nell'ombra. Dovrete muovervi in fretta, molto in fretta. È una salita 
lunga, quindi dovrete continuare a muovervi. Non ci sarà tempo per ammirare 
il panorama a meno che non abbiate una crema solare fattore protettivo due 
milioni. Domande?» 


Tutti noi scuotemmo la testa. 


«Douglas?» era Mickey. «Vuoi che porti io Bobby? Possiamo trasferirlo 
qui.» 


«No. Lo porterò io fino in cima. L'altro lato è in discesa, non è vero, Alexei?» 


«SÌ, l'altro lato è in discesa. Scenderemo di nuovo sul pianoro lunare. In 
discesa, in salita, ma niente come questo. Niente di troppo difficile.» 


C'era qualcosa nel modo in cui aveva pronunciato quell'ultima frase. 
«Niente di troppo difficile...?» 


«Nulla che tu non possa affrontare, piccolo dingaling. Superiamo questa 
prima parte, per favore, da?» Si volse verso la parete. Era difficile calcolare 
l'altezza della cresta, perché era in piena luce, e il punto del laser si perdeva 
nel riflesso. Alla fine, Alexei ci rinunciò, disgustato. «Non importa. 


Mi baserò sull'altitudine indicata dalla mappa lunare.» 


Sospirò e puntò la balestra: il dardo si alzò pigro verso l'alto, aprendo la sua 
punta ad arpione. Uscì dall'ombra e scintillò nella luce accecante del sole. Il 
cavo lo seguiva in silenzio, svolgendosi e illuminandosi a mano a mano che 
procedeva. All'apice della parabola, il dardo restò immobile per un istante 
nello spazio, poi cominciò ad arretrare lento ed elegante, formando un arco 
prima verso l'alto e poi verso il basso, per scomparire nello scintillio della 
parete sopra di noi. Il cavo lo seguì, volando attraverso lo spazio in pigre 
spirali. 


Dopo un periodo di tempo che ci apparve eterno, il cavo prese a ricadere 
morbidamente. Alexei attese fino a quando non si trasformò in un nastro 
giallastro sulla parete di roccia; alzò il display alla base della balestra in 
modo che anch'io potessi vederlo. Mostrava una fila di segnali verdi. Secondo 
le cifre sul calcio della pistola, gli uncini dell'arpione si erano incastrati da 
qualche parte sopra la parete, ed erano penetrati con forza. Alexei premette 
un paio di pulsanti, e apparvero due nuovi segnali verdi. «L'arpione si è 
sottoposto a un test» annunciò. «Ci sosterrà tutti.» Chiuse la sicura e appese 
la balestra sul retro della sua bolla. 


« Hokay. Adesso state attenti. Insegnerò ai dingaling come farlo. Non è 
troppo difficile, persino un dingaling può imparare. Per prima cosa, togliete 
le mani dai guanti. Metteteli via, per favore. Non vorrete che si impiglino da 
qualche parte. Qui, vi aiuto io. Adesso chinatevi e indossate gli altri guanti, 
quelli grossi rossi sotto quelli normali. Infilate le mani, da, sentite? 


Sentite come si chiudono con uno scatto? Accertatevi di aver sentito un click. 
Quel click significa che si sono chiusi attorno a una corda, un attrezzo, 
qualsiasi altra cosa, chiusi con molta forza, quindi non toccate nulla di fragile 
con questi arnesi. Soprattutto nulla al quale siate affezionati.» 


«Come si fa a riaprirli?» chiese Douglas. 


«È una buona domanda. Schiacciate di nuovo, premette con il pollice e il 
medio, sentite un piccolo click? Questa stretta rilascia la prima stretta. 


Molto semplice. Click chiuso, click aperto. Questi guanti vi impediranno di 
cadere quando le vostre mani saranno stanche. Fai attenzione, Charles 
dingaling. Assicurati che i tuoi guanti facciano click. Se non fanno click, non 
hai presa. Pessima notizia. Non ti piacerebbe affatto. Non cercare di tenerti a 
una corda senza guanti. Scivoleresti. E se scivoli, potresti forare la bolla, o 
lacerare un guanto. Pessima notizia. Sarei costretto a scrivere una lettera al 
produttore della tuta e chiedere un risarcimento. Quindi, cerca di non 
scivolare. Accertati, invece, che i guanti facciano click. Facciamo pratica 
adesso. Click chiuso, click aperto. Capite?» 


Ce lo fece ripetere all'infinito, fino a quando non fu sicuro che avessimo 
capito. « Hokay, bene. Adesso vi mostro come spingervi su, mano dopo 
mano, lentamente. Afferrate, click, spingetevi, liberate l'altro guanto, 
afferrate, click, spingetevi, liberate il primo guanto, afferrate, click, 
spingetevi. 


Capito? Se non sentite il click, fermatevi e provate di nuovo. Non liberate il 
primo guanto fino a quando non avrete fissato il successivo. Non fate un 
nuovo passo fino a quando non avrete controllato tutti i passi precedenti.» 


«E se i guanti dovessero rompersi?» chiesi. 

«Scriverò una lettera e chiederò un risarcimento.» 
«Volevo dire, cosa accadrà a me?» 

«Tu non dovrai preoccuparti delle lettere. Lo farò io.» 
«Oh, bene. Odio scrivere lettere.» 


«Perfetto, adesso guardatemi. Andrò io per primo. Per mostrarvi come si fa. 
Fate attenzione ai piedi. Guardate quello che faccio. Sapete come scendere in 
cordata?» 


«In cordata?» 


«Giù per i fianchi delle montagne. Spinta, e giù, spinta, e giù? Non avete 
visto delle foto, da? E quello che faremo. Ma non verso il basso, verso l'alto. 
Sono certo che non vuoi graffiare la bolla contro le rocce, non è vero? 


Niet. Aggancia i piedi qui. Tira su le ginocchia. Accucciati contro la parete. 


Allontanati con un calcio dal muro. Poi spingiti verso l'alto. Solleva di nuovo 
le ginocchia e fermati. Fermati contro la parete, calcio, via e su. 


Contro la parete, calcio, via e su. Capito? Guarda. Vado io per primo. Lo farò 
sembrare molto facile. Poi mi seguirai tu. Sarai molto più goffo. Rideremo un 
sacco di te. Ma arriverai in cima senza problemi, perché sarai lento e attento. 
Poi ci daremo delle pacche sulla schiena e diremo: " Buon lavoro, ben fatto, 
piccolo dingaling". E avrai una grande avventura da raccontare ai tuoi 
nipotini, un giorno. A meno che anche tu non sia come Mickey e Douglas. 
Allora dovrai raccontarla ai nipotini di qualcun altro. 


Non ti preoccupare, te ne presterò qualcuno dei miei. Non crederanno che 
quel vecchio lunatico arteriosclerotico zio abbia contrabbandato dei terrestri 
pazzi attraverso Lunnaya zhopa. Il sedere della Luna. Il culo della Luna. Il 
posto dove non batte mai il sole. Arriveremo presto lì. Il priamaya kishka. Gli 
dirai che eravate dei terrestri pazzi. E ci crederanno. Hokay? 


Adesso guarda, pronti? Via.» 


Che fosse serio? O diceva tutte quelle cose soltanto per distrarmi? A ogni 
modo, funzionò. Mi aveva distratto. 


Alexei risalì la parete con tre rapidi rimbalzi. Si muoveva veloce, ma anche 
con consapevolezza e attenzione. Doveva averlo già fatto; era evidente che 
era esperto. Tendeva il braccio destro il più possibile verso l'alto, assicurava 
il guanto e faceva click. Si allontanava dalla parete con un calcio spingendosi 
più in alto possibile, poi alzava l'altro guanto e faceva click. I suoi piedi 
ricadevano contro la parete, e si fermava. Mi guardò e sorrise, slacciò la 
mano più bassa, la tese verso l'alto, afferrò la corda, fece click, si allontanò 
con un calcio dalla parete, e si spinse verso l'alto. Ancora un balzo ed era in 
cima. Si allontanò dal muro spingendosi con forza, galleggiò sopra il bordo 
della mensola e, per un istante, scomparve dalla vista. Poi riapparve e ci fece 
un cenno con la mano. « Hokay, dingaling! Tocca a te.» 


«Mi chiamo Dingillian» lo corressi. 


«Se ce la fai a raggiungere la cima, imparerò la pronuncia giusta. Fino a 
quando non arrivi qui, sei ancora un dingaling.» 


Douglas mi si avvicinò. «Tutto a posto, Ragnetto?» 


«Sì, posso farcela. E tu?» 


Annuì. «Sono un po' stanco, ma posso farcela anch'io. Vediamo di metterci 
questa storia alle spalle.» 


Chiusi gli occhi e cercai di visualizzare i diversi passi, quello che avrei 
provato. Respirai profondamente. Tesi il braccio destro. Afferrai la corda. 


Schiacciai. Il guanto fece click. «Ricordati il click!» mi gridò Alexei. Mi ero 
quasi dimenticato. Mi allontanai con un calcio dalla parete spingendomi 
contemporaneamente verso l'alto: ero un po' più pesante di quanto mi 
aspettassi, ma molto più leggero di quanto fossi di solito. Rimbalzai lontano 
dal muro, verso l'alto. Tesi la mano sinistra più in alto che potei, afferrai la 
fune, feci click. «Alza le ginocchia.» Avevo tutto il tempo che volevo per 
riprendere l'equilibrio, i movimenti erano così lenti. I miei piedi colpirono la 
parete. «Non guardare giù.» Troppo tardi. Stavo già guardando. 


Fro più in alto di quanto pensassi. Ma non ero spaventato. Respirai 
profondamente, cercando di visualizzare i passi successivi. Questa volta fu 
più semplice. Sganciai la mano destra. Mi allontanai con un calcio, 
spingendomi verso l'alto. Afferrai il cavo. Chiusi il guanto: click. Sollevai le 
ginocchia. Mi accucciai contro la parete. Alzai lo sguardo. Alexei mi fece un 
cenno con la mano. Era più vicino di quanto mi aspettassi. 


«Va bene. Ancora uno. Da?» 
« Da. » 


Alexei era abbastanza vicino da potermi prendere e tirare su. «Datti un bel 
calcio e spingiti fuori con forza» mi ordinò. Ubbidii e lui mi afferrò per un 
braccio, entrambe le braccia, e mi tirò su sulla mensola, posandomi 
saldamente sulla piatta roccia lunare. Mi diede una pacca sulla testa. «Ottimo 
lavoro, piccolo dingaling. Non così goffo come pensavo.» 


Anche la scimmia mi accarezzò la testa. Mi ero quasi dimenticato che era lì. 
«Non mi avevi promesso che non mi avresti più chiamato dingaling?» 


Alexei indicò la parete sopra di noi, una lastra di pietra resa accecante dalla 
luce del sole. «Devi prima raggiungere la cima!» 


In cima 


Fu Douglas a risalire la parete dopo di me. Nonostante il peso del Piscione, ci 
riuscì facilmente. Almeno, così mi sembrò. Ansimava soltanto un po' quando 


rimbalzò sulla mensola. Mickey salì subito dopo di lui, tirandosi dietro la 
camera d'aria gonfiabile. 


Ci prendemmo una pausa. Non si trattava tanto di riprendere fiato, quanto di 
raffreddarci. Alexei ci disse di spegnere il riscaldamento per disperdere un 
po' del calore. Non sapevo quanto potesse essere efficace, avevo già freddo, e 
mi spaventava pensare al tipo di calore che avremmo sperimentato nel giro di 
pochi minuti. Ma Alexei continuava a ripetere: «Non c'è nulla di cui 
preoccuparsi. Si tratta solo di una precauzione in più. Le bolle sono isolate in 
entrambi i sensi.» 


Quando ci controllammo a vicenda il livello dell'aria, Alexei ci ordinò di 
rilasciare nelle nostre bolle alcuni secondi dell'ossigeno che portavamo nelle 
bombole di riserva. «E mettetevi in bocca il boccaglio del riciclatore d'aria 
quando vi arrampicate, grazie.» Stavo cominciando a pensare che tutto questo 
fosse molto più pericoloso di quanto volesse farci sapere. 


A est, le colline erano circondate dalla luce. L'alba. Eravamo appena al di 
sotto del bordo dell'ombra. Quanto potente era la forza del sole nel vuoto? 
Stavamo per scoprirlo, un altro balzo in avanti e l'avremmo saputo. 


Alzai un braccio e toccai la scimmia, ancora abbarbicata sulla mia testa. 


«Perché non scivoli giù e non ti sistemi nell'imbracatura sulla schiena?» le 
proposi. Con mia grande sorpresa, comprese perfettamente quello che volevo. 
Balzò giù, si arrampicò sotto il mantello, e si assicurò nella ragnatela. 


«Grazie» le dissi. Saltellai leggermente su un piede, testando l'equilibrio. 


« Hokay» disse Alexei. «Tutti pronti? Adesso vado io per primo. Osservate, 
prego?» Afferrò la corda. «Pronti, via.» Rimbalzò su verso la luce. 


La sua bolla scintillò per il riflesso. E poi salì, salì e salì ancora, superò il 
ciglio e scomparve. Un secondo più tardi la sua voce ci giunse forte nelle 
orecchie. «Sto bene, vi ringrazio per esservi preoccupati.» Poi aggiunse: 


«Non è così difficile come sembra. Bel panorama da qui. Charles dingaling, è 
il tuo turno.» Douglas mi augurò buona fortuna dandomi una pacca sulla 
testa, e io fissai i guanti sulla fune. Chiusi gli occhi, visualizzai, e saltai. 


Un'improvvisa ondata di luce accecante proveniente da est mi cadde addosso 
come un colpo di martello. Neppure gli occhialoni erano sufficienti. 


Mi sentii come se avessi aperto lo sportello di una fornace. L'interno della 
bolla scintillava di lampi che non volevano andarsene. 


Afferrai la fune e feci scattare i guanti. Li rilasciai, di nuovo click, e mi spinsi 
su. All'improvviso, le lenti degli occhialoni erano tutte appannate, mentre 
delle lacrime bollenti mi scendevano dagli occhi. La luce. Afferrai la fune, la 
mancai, i guanti fecero comunque click. Per un istante ruotai su me stesso 
senza più controllo, prima allontanandomi dal sole, e poi di nuovo in piena 
luce, sganciai la mano più in basso, guardai in alto in cerca della fune, la 
trovai, l'afferrai, feci click, controllai, sbattei contro il muro, mi dimenticai di 
alzare le ginocchia, rimbalzai e rimasi appeso per un momento. Esclamai: 
«Oh, chyort!» Adesso le lacrime erano vere. Lacrime di frustrazione. 


«Continua! Non ti fermare!» mi gridò Alexei dall'alto. «Non fermarti!»mi 
gridarono Douglas e Mickey dal basso. 


Deglutii a fatica, cercai di visualizzare i passi successivi. Stava cominciando 
a far caldo nella bolla, o era la mia immaginazione? Che l'avessi bucata? 
Quello non era un sibilo? Stavo perdendo aria? Cercai di nuovo di 
visualizzare, sganciare, agganciare, salire. Pasticciai ancora, ma questa volta 
riuscii ad afferrare il cavo, mi agganciai e mi accucciai contro la parete. Non 
ero in grado di vedere. Le lacrime erano un torrente. La luce insopportabile. 
Se solo avessi potuto vederci... 


«Ancora tre soli salti e ci sei, dingaling! Non ti fermare!» 


Visualizzare, sganciare, calcio, via, afferrare, agganciare e spingersi su, okay, 
potevo farlo. Ancora due volte. Respira, ripeti tutto di nuovo con l'altra mano. 
Ancora una volta, soltanto, non riuscivo più a vedere niente. I miei occhialoni 
erano bagnati, i miei occhi annegati. Mi tolsi un guanto, quello più in basso, e 
cercai di asciugarmi gli occhi con il polso. Fu un errore. Gli occhialoni mi 
caddero dalla testa e rimbalzarono da qualche parte sotto di me. Li sentii 
colpire il pavimento della bolla. Persino con gli occhi chiusi, la luce era una 
fiammata arancione. Esclamai tutte quelle brutte parole che la mamma 
odiava. 


«Cos'è successo?» domandò Douglas. 


I 


«Gli sono caduti gli occhiali» rispose Alexei. «Niente di cui preoccuparsi. É 
facile, lo faremo con gli occhi chiusi. Avanti, dingaling. Sei quasi arrivato.» 


Il caldo stava diventando insopportabile dentro la bolla. Non era la mia 


immaginazione. Il sudore mi sgocciolava dalle ascelle. Se solo avessi potuto 
vedere qualcosa. Strizzai gli occhi. Il cavo era una linea confusa. Magari 
avrei potuto cercare di riprendere gli occhiali... Sollevai le ginocchia, mi 
avvicinai il più possibile al pavimento della bolla. Tesi un braccio verso il 
basso, tastando. Se solo fossi riuscito a trovarli, la mia mano si agitava 
freneticamente. 


«Charles!» Era Douglas. «Non fermarti! Continua a salire!» 
«Sto solo cercando di ritrovare i miei occhiali. Non riesco a vederci!» 


«Dimentica quegli stupidi occhialoni! Sei abbastanza vicino da poterne fare a 
meno.» 


Ondeggiai un poco, il mio campo visivo si allargò oltre la bolla, verso lo 
scenario che mi circondava. 


Ero appeso alla parete interna di un cratere lunare. 


In una bolla d'aria. A cuocere al sole. Circondato dal vuoto e dall'oscurità. 
Nulla sotto di me e nulla sopra di me, appeso per un solo braccio. Il braccio 
cominciava stancarsi. E nessuno poteva salvarmi. 


«Per favore, piccolo Dingillian. Rimetti la mano nel guanto. Ti tirerò su, ma 
devi spingerti lontano dal muro. Hokay?» 


Per un istante, dimenticai tutto, persino la luce. Mi sentii pensare: "Questo è 
un modo davvero stupido per morire". E poi, l'altra parte del mio cervello 
ribatté: "No, non lo è. E drammatico". 


Allora m'infastidii, e ribattei: «Sbagliato! Tutti e due!» 
«Cos'hai detto, dingaling?» 


Non risposi. In qualche modo riuscii a infilarmi il guanto. Ignorai la luce, il 
calore, e lo sganciai. Mi allontanai con un calcio dalla parete, mi tirai su per 
la fune, assicurai l'altro guanto, mi accucciai contro la parete, sganciai, calcio, 
via e su, ben stretto al cavo. Di nuovo: mi accucciai contro la parete e 
agganciai l'altra mano. «Adesso!» Mi spinsi via con un calcio, rimbalzai 
verso l'alto e Alexei mi afferrò e mi tirò oltre la cima, spingendomi 
nell'ombra, sotto uno sperone di roccia. 


Caddi a terra a gambe incrociate, sulle rocce spezzate del suolo lunare e 
lasciai scorrere le lacrime. Ero abbagliato, riuscivo a malapena a vedere. 


«Sta bene? Sta bene?» Era Douglas. 


«Sta bene. È solo un po' scosso e un po' cotto al forno. Aspetta.» Alexei si 
chinò sopra di me, controllando l'aria, la temperatura e tutto quello a cui 
poteva pensare. Controllò anche la mia bolla per assicurarsi che non vi 
fossero perdite, ma i misuratori di pressione dicevano che era tutto a posto. 


«Sta' seduto qui tranquillo, Charles. Adesso tiro su tuo fratello.» 


Riuscii a fare un cenno con il capo, e Alexei tornò nella luce, e cominciò a 
gridare istruzioni a Douglas. 


Continuavo ad asciugarmi gli occhi con le mani. All'improvviso, sentii che 
qualcuno mi stava passando un fazzolettino umido. Era la scimmia. Il pacco 
era già aperto, ma le mani mi tremavano così tanto che non riuscivo a 
prenderlo. Allora la scimmia ne estrasse uno e cominciò ad asciugarmi con 
gentilezza la faccia. Mi misi a ridere per l'assurdità di quella scena. 


Quando la scimmia ebbe finito, raccolse gli occhiali che avevo perso. Li pulì 
con cura, li asciugò, poi li ispezionò con grande scena, facendo dei versetti. 
Infine, me li restituì, e io riuscii a mettermeli e a risistemare il mantello. 


«Okay, tu» le dissi. «Di nuovo sulla mia testa.» La scimmia ubbidì con un 
solo balzo. 


Mi alzai e mi guardai attorno. Alexei stava aiutando Douglas a superare il 
ciglio, poi lo spinse nell'ombra di fianco a me. Mio fratello mi strinse un 
braccio. «Stai bene?» Il suo tono era più che preoccupato. Era spaventato. 


Annuii. Mi sentivo ancora scosso. Douglas rimase lì, a guardarmi, ad 
aspettare che dicessi qualcosa, ma ero preso da un altro di quei terribili, 
vorticanti wunderstorm. All'improvviso, mi rendevo conto di migliaia di cose 
nello stesso momento. Non era la vecchia storia sulle avventure pericolose, 
ma la nuova storia sull'affetto che provavo per i miei fratelli, e su come mi 
sarei sentito perso senza di loro, e su quanto loro avrebbero sofferto se mi 
avessero perso. Non volevo più fargli del male. 


E c'era un sacco di altri pensieri in quel wunderstorm, su Mickey, e Alexei, e 
la scimmia. Ma non riuscivo a esprimerli in quel momento. Non riuscivo a 
dire niente. Avrebbero dovuto aspettare. 


Sulla sommità 


Non appena Mickey ci ebbe raggiunto, lui e Alexei mi controllarono di 
nuovo. Poi controllarono Douglas. Poi Douglas controllò loro. All'ombra di 
quel promontorio, c'era un po' di affollamento, ma al momento eravamo al 
SÌCUrO. 


Alexei insistette perché ognuno di noi bevesse un po' d'acqua, prendesse 
qualche morso delle porzioni di emergenza super-energetiche. Volle che ci 
riposassimo prima di cominciare a scendere dall'altra parte. Probabilmente, 
ognuno di noi avrebbe voluto dire qualcosa. Sapevo che Douglas era 
arrabbiato: credo che gli sarebbe piaciuto sapere perché Alexei ci stesse 
facendo correre un simile pericolo, e perché Mickey avesse accettato. Mi 
sembrava quasi di sentire la lite, assomigliava molto a quelle di mamma e 


papà. 
Ma Douglas era abbastanza intelligente da non sollevare l'argomento lì. 


Non eravamo proprio fuori pericolo, e la nostra priorità in quel momento era 
raggiungere la salvezza. Una volta al sicuro, che importanza avrebbe potuto 
ancora avere quella discussione? 


Per un po' restammo seduti in silenzio. Io aspettavo che i miei occhi 
tornassero normali. Tutto quello che riuscivo a vedere erano delle grosse 
macchie bluastre. Nessuno disse nulla. Ci limitammo ad ascoltare noi stessi 
che respiravamo. Eravamo stanchi. Non era più divertente. E anche se 
nessuno di noi lo avrebbe mai ammesso, eravamo tutti spaventati. Avevamo 
capito che c'era davvero il rischio di morire laggiù. 


Alexei aveva deliberatamente scelto questo punto di atterraggio perché 
sarebbe stato difficile raggiungerci. Aveva scelto questo sentiero attraverso la 
superficie irregolare della Luna perché sarebbe stato difficile rintracciarci. 
Eravamo fuori del campo visivo di qualsiasi satellite. 


Eravamo nascosti nell'ombra, mascherati dalle rocce. Neppure un rivelatore 
termico avrebbe potuto trovarci tra quel freddo e quel calore intenso. 


Così non era tanto probabile che qualcuno venisse a salvarci. Non ci 
avrebbero mai trovato, a meno che... 


Douglas stava pensando la stessa cosa. Guardò Mickey. Inspirò 
profondamente. «Mickey...?» 


«Cosa?» 
«Stavo pensando che, ehm... forse dovremmo chiamare aiuto.» 
«Douglas? Ti senti bene?» 


«È troppo dura. Per Charles. Per Bobby.» Chinò la testa. «Anche per me. Ce 
l'ho fatta a malapena a risalire quella parete. Non possiamo correre altri rischi 
simili.» Alzò lo sguardo, lo fissò. «Cosa ne pensi?» 


«Accetterò la tua decisione, qualunque essa sia.» Poi aggiunse: «Credo che la 
salvezza tua e dei tuoi fratelli venga prima di tutto.» 


Alexei stava studiando l'altro versante della parete. Poi guardò il suo PITA. 
Sembrava non prestarci attenzione. Invece si intromise: «Comprendo le 
vostre paure. Ma vi state comportando bene. La parte peggiore l'abbiamo 
passata. Da qui in poi è tutto in discesa. Se scegliete di continuare.» 


Douglas lo ignorò. «Quanto tempo credi che ci metterebbero a trovarci?» 
chiese a Mickey. 


Mickey si strinse nelle spalle. «Siamo abbastanza vicini a Gagarin Station. 
Credo che potrebbero arrivare qui in tre ore circa. Ma dovremo scendere giù, 
in un posto in piano.» 


«Sì, me lo ero immaginato.» 
«Avete pensato agli sceriffi?» ci chiese Alexei. 


«Cosa c'entrano? Ci staranno aspettando a Farpoint. Ma noi l'abbiamo 
superato. Non è vero?» 


Alexei si strinse nelle spalle. 
«Non è vero?» ripeté Douglas. 


«Forse. Forse no. Probabilmente no.» Respirò a fondo. «Sono quasi certo di 
no. Ci sono cacciatori di taglie anche sulla Luna. Ci vuole solo una telefonata 
da Farpoint, a North Heinlein, o Asimov, o Armstrong, o... Gagarin.» 


«Gagarin?» 


Alexei si strinse nelle spalle. «È possibile.» Sfilò le mani dai guanti per 


grattarsi il mento. «Di certo è un punto logico da dove cominciare a cercarmi. 
Forse non a cercare voi. Ecco perché abbiamo fatto atterrare le navette 
dappertutto. In modo che non possano sapere da dove siamo partiti. 


Ricordate, non sanno che sono con voi. Ma l'avranno immaginato, quando 
non mi hanno più trovato a Geostationary. Aspetteranno, per esserne certi. 


Gagarin potrebbe sembrare una falsa pista. È difficile arrivarvi da nord. 


C'è un'unica linea ferroviaria. Dovrebbero prendere una navetta. Forse prima 
controllerebbero i bersagli più semplici. Il punto sta nell'andare dove sia 
troppo scomodo raggiungerci per i cacciatori di taglie. Questo significa che 
dobbiamo continuare a muoverci, non farci superare.» 


Continuavo ad aspettare che Douglas si rivolgesse anche a me, per chiedermi 
cosa ne pensassi, ma lui restava concentrato su Mickey. 


Nel frattempo, Alexei aveva ripreso a blaterare. «Ma facciamo qualche 
ipotesi. Diciamo che mandiamo il segnale. Tutti sanno che siamo qui. La 
notizia si diffonde istantaneamente. Non c'è alcun segreto su questa roccia. 


Le navette di soccorso arriveranno qui in tre ore. Forse meno, ma tenete le 
dita incrociate finché non atterrano, Quindici, forse trenta minuti per 
trasferirci nella navetta e decollare di nuovo. Non hanno fretta. Devono 
seguire le procedure. Ci vorranno tre ore per tornare a Gagarin, o dovunque 
scelgano di portarci. Se scelgono Gagarin, questo dà agli sceriffi sei ore di 
tempo dalla chiamata d'emergenza per intercettarci. Se scelgono un altro 
posto, ancora di più.» 


«Sei ore, sono tante o poche?» chiesi. 


«Se gli sceriffi vogliono davvero prendervi, possono arrivare ovunque sulla 
Luna nel giro di due ore. Hanno mezzi di trasporto veloci. Non è impossibile. 
Dipende da quanti sceriffi ci sono, da quanto sono disperati, da quanta è la 
confusione sulla grande biglia blu.» 


Douglas non fece commenti. E neppure Mickey «Se vuoi inviare quel segnale 
d'aiuto, Douglas, io ti capisco; ma se gli sceriffi vi vogliono davvero, allora 
troverete gli sceriffi ad aspettarvi. Sappiate però che se voi fate quella 
chiamata, io non aspetterò con voi. Andrò avanti da solo. Abbiamo infranto 
molte leggi atterrando qui. Ma loro non sono sicuri che io sia con voi, e ho 
gia molti alibi.» Sospirò. «Questo è uno dei motivi per cui ho messo i vostri 


nomi nella rete del trasferimento del denaro. Se dovessero catturarvi, tutti i 
soldi utilizzati per acquistare le sei capsule sembrerebbero vostri. Le mie 
mani sono pulite. I procuratori sosterranno che l'aver acquistato tutte e sette le 
capsule e i giochetti con le traiettorie sono la prova della vostra intenzione di 
sfuggire il mandato che vi attendeva a Farpoint. Vi incolleranno al muro con 
tutte quelle carte.» 


Fece una smorfia. «Quindi, no, non vi consiglierei di chiamare aiuto. Le cose 
potrebbero mettersi molto male per voi.» 


Suonava quasi come un ricatto. Perfino dietro i suoi occhialoni, persino 
avvolto nel suo mantello, compresi che a Douglas non piaceva quello che 
Alexei stava dicendo. 


Si rivolse a Mickey. «Diciamo che scendiamo di nuovo sul pavimento del 
cratere. Quanto tempo potrebbe volerci? Quindici minuti? Trenta? Potremo 
entrare tutti nella camera stagna gonfiabile e aspettarli lì, non è vero?» 


«È meglio andare avanti» intervenne Alexei. «Ci sono migliori punti 
d'atterraggio da questa parte.» Nessuno gli prestò attenzione. 


«È questo che vuoi fare?» chiese Mickey a Douglas. 


«Quello che voglio... e quello che devo fare sono due cose diverse. Devo 
pensare per prima cosa a Bobby e a Charles.» 


«Cosa?» esclamai. 


Douglas scosse la testa, ignorandomi. «No, Ragnetto. Devo prendere io 
questa decisione per tutti noi.» 


«Be', non ti ci è voluto molto.» 

Mi rivolse un'occhiata amara. «Molto per fare cosa?» 
«Per rompere la tua promessa.» 

«Quale promessa? Oh...» 

«Sì. Quella promessa.» 


«Ragnetto.» Douglas parlò con tono di voce paziente, da adulto. Non mi 
piaceva, perché per un istante non era più Douglas. Era qualcun altro. «Ho 
avuto molta paura, qui. Ti sei quasi ammazzato. E anch'io a momenti non ce 
la facevo. Non siamo allenati per questo. Mi dispiace. È stato un errore. 


Mi dispiace averti trascinato in questa situazione. Dobbiamo fermarci qui.» 
«Sembri proprio papà» risposi arrabbiato. Ecco che cos'era diventato. 


«Ricordi quando ci disse che se ne andava? Non la smetteva mai di chiedere 
scusa: "Quello che voglio e quello che devo fare. Abbiamo fatto un errore. Mi 
dispiace. Devo mollare prima che le cose peggiorino. Bla, bla, bla". 


E ricordi come ci siamo sentiti? Eravamo così arrabbiati, perché avremmo 
voluto che lui continuasse a provare, ancora un poco.» 


«Non è la stessa cosa.» 


«Sì, lo è. Si chiama mollare. Papà ci ha insegnato a essere dei rinunciatari. 
Perfetto.» 


«Si chiama sopravvivere.» 
«Sì, lo pensava anche papà.» 
«Hai un'idea migliore?» 


«Sì, ce l'ho. Continuiamo ad andare avanti. Possiamo mollare quando 
vogliamo. Dobbiamo comunque scendere da questa montagna. Scendiamo e 
vediamo come ci sentiamo una volta raggiunto il fondo.» 


Douglas guardò Mickey. Mickey si strinse nelle spalle. «Ha ragione. 


Dobbiamo comunque scendere. E abbiamo abbastanza aria. Non dobbiamo 
decidere qui. Vuoi pensarci mentre scendiamo?» 


Douglas mi guardò. Anche se i suoi occhi erano nascosti dagli occhialoni 
scuri, capivo che era infastidito. Non gli piaceva essere messo con le spalle al 
muro. Non da me, non da Alexei, non da Mickey. Ma era pur sempre un tipo 
razionale, e quella era la sua vera forza. Così, alla fine, annuì, e disse voce 
bassa: «Va bene, aspetteremo.» 


Mickey mise una mano sulla bolla di Douglas, come per toccargli una spalla. 
«Ce la fai a scendere? O vuoi che porti io Bobby?» 


Anche se non potevo vedere la sua espressione, e il linguaggio del suo corpo 
era coperto dal mantello, capivo che era stanco. Lo sentivo nella sua voce. 
«No, lo porterò io. Ma quando saremo arrivati giù, avremo bisogno di 
riposare, forse anche di dormire un po'.» 


Mickey e Alexei si scambiarono uno sguardo e annuirono l'uno all'altro. 


«Accendete di nuovo il riscaldamento, per favore. Prendetevi un po' di 
ossigeno fresco» ci ordinò Alexei. «E poi cominceremo a scendere dall'altro 
lato.» 


«Aspetta un minuto» dissi. Riuscivo finalmente a vederci di nuovo. Avanzai 
di un passo nella luce, quanto più vicino al bordo osassi. Guardai giù, dentro 
il cratere che avevamo appena risalito. Era profondo e grande. 


Ma adesso non avevo più paura. Era soltanto un panorama. 

Arretrai dal bordo, di nuovo nell'ombra. «Tutto a posto, sono pronto.» 
Alexei mi diede una pacca sulle mani. «Buon lavoro, Charles Dingillian. 
Adesso andiamo. Da?» 


« Da. » 


In controllo 


La cosa buffa era che Douglas aveva ragione. Questa storia era troppo 
pericolosa per noi. Era stato un errore. Era stato un errore fin dall'inizio. 


Un'intera cascata di errori, errori di mamma e papà, di Mickey, e di tutti gli 
avvocati e giudici nei quali eravamo incappati. 


Ma, soprattutto, era un nostro errore. E tutto quello che adesso stavamo 
facendo non faceva altro che peggiorarlo. Ci stavamo allontanando sempre di 
più da ogni possibilità di aiuto. Ogni volta che avanzavamo di un passo, non 
facevamo altro che rendere più difficile trovarci e salvarci. 


E poi c'era quella storia con Alexei. Più ripensavo a quello che aveva detto, 
più mi arrabbiavo. Aveva minacciato di abbandonarci. Era stato lui a metterci 
in questa situazione, e non aveva intenzione di aiutarci a uscirne, a meno che 
non facessimo quello che voleva lui. Non mi piaceva affatto. E probabilmente 
non piaceva neppure a Mickey e a Douglas. Ma nessuno di noi ne stava 
parlando, e questa era la prova di quanto fosse grave la realtà. 


O forse Alexei aveva ragione. Era un contrabbandiere e una spia, e chissà 
cos'altro. Conosceva queste cose. Conosceva i pericoli. E, probabilmente, 
sapeva anche come evitarli. Forse era soltanto un'overdose di wunderstorm, e 
noi ci stavamo lasciando prendere dal panico. 


Poi cominciammo a scendere, e non ci fu più tempo per preoccuparsi. 


Alexei ci aveva portato nel punto dove le pareti dei due crateri sovrapposti si 
intersecavano. Buona parte della discesa sotto di noi era nascosta nell'ombra. 
Anche così, si vedeva che il sentiero che conduceva al fondo del secondo 
cratere era una valanga di rocce minacciose. Era un torrente di sassi, tagliato 
da diversi crepacci minacciosi. 


Non avevo idea di come avremmo potuto attraversarlo, forse saltando da un 
masso all'altro? Invece, si rivelò essere molto più facile di quanto pensassi. 


Alexei liberò l'arpione e ne riavvolse con attenzione il cavo; ricaricò la 
balestra e scrutò in basso, verso la pietraia e oltre, fissando un obiettivo sulla 
distante pianura argentata. Mormorò tra sé in russo e io ebbi la sensazione 
che stesse facendo dei calcoli complessi nella sua testa. 


Alla fine, prese la decisione. Puntò il laser il più lontano possibile, verso 
qualche masso distante. Poi sollevò l'arma di 45 gradi verso l'alto, e fece 
fuoco. L'arpione volò prima in alto e poi lontano, trascinandosi dietro il cavo, 
in una grande spirale allentata. Come prima, scintillò nella luce del sole, 
giallo contro il cielo nero sopra di noi. 


L'arpione disegnò un arco e poi si tuffò nell'oscurità sottostante. Come prima, 
dovemmo aspettare che il display sul calcio della balestra ci confermasse che 
si fosse ancorato saldamente. 


Alexei fissò l'altra estremità attorno a un masso, e cominciò a tendere il cavo 
con tutta la forza possibile. A intervalli regolari, si voltava e sbirciava 
l'oscurità del cratere da sotto i suoi occhialoni, regolati per potenziare ogni 
sorgente luminosa. Poi grugniva, e riprendeva a tirare la corda. Mickey lo 
aiutò. Quando ebbero finito, avevamo una funivia lunare. 


«Perfetto, Mikhail, vuoi andare tu per primo? O vuoi che vada io?» 
«Vai tu. Credo che sia meglio.» 


Alexei annuì. «Lo credo anch'io. Bene, Dingillian, questa parte sarà facile.» 
Estrasse dal suo zaino quattro piccole ruote con delle maniglie, e ne diede a 
una ognuno di noi. «Usate i guanti di sicurezza. Fissate il guanto destro, 
appoggiate la ruota sul cavo, chiudete il guanto di sinistra qui. Una volta che 
ha fatto click, non potete più cadere. Perciò divertitevi. Sollevate i piedi, 
tenete le ginocchia più alte che potete, percorrete tutto il cavo, fino al fondo. 
È una lunga corsa, da? Quindi cercate di non andare troppo forte. 


Girate le maniglie in questo senso per frenare, la ruota rallenterà. Giratele 
nell'altro senso per rilasciare i freni. È un buon modo per controllare la 
velocità, soprattutto per i principianti. Quando vi avvicinerete alla fine, 
vedrete il terreno farsi più vicino. Allora dovrete andare molto piano. Più 
piano di così. Più piano di pianissimo. Non graffiate le vostre bolle. Sarete 
bravi. Ve lo prometto. È molto divertente, è il modo migliore per spostarsi 
sulla Luna. Domande?» 


Io alzai una mano. 
«Sì, Charles?» 
«Lo hai fatto apposta?» 


«Cosa?» 


«Scegliere un punto di atterraggio così lontano da dove dobbiamo andare? 
Voglio dire, non avresti potuto farci atterrare un po' più vicino?» 


«Avrei potuto, sì. Ma volevo che i cattivi ci cercassero da qualche altra parte. 
Così abbiamo deviato un po'. Se avessi pensato che voi non sareste stati in 
grado di affrontare tutto questo, Charles, non avrei scelto questo piano.» 
Aggiunse pensieroso: «L'ho progettato molto tempo fa, e ne sono molto 
orgoglioso perché sta funzionando bene. Anche tu dovresti essere orgoglioso 
di essere forte abbastanza da farcela. Siamo quasi in perfetto orario. Aspettate 
il mio segnale. Vi chiamerò non appena arriverò giù. Hokay, altre domande? 
No? Ci vediamo tutti sul fondo.» Posizionò la sua ruota a cavallo del cavo, 
assicurò i guanti sulle maniglie, si diede una spinta con i piedi e salpò oltre la 
mensola di roccia. 


« Waaaaaaaa-haaaaa! Hoooo-h000000000-h000000000 eeeeeee-yyyy! » 


Piagnucolò fino a terra, o almeno, fino a quando ebbe sufficiente aria per 
gridare. Galleggiò giù, attraverso il paesaggio lunare come una creatura uscita 
da un sogno bizzarro, un folletto argentato in una sfera scintillante. 


Poi, cadde il silenzio. Un silenzio apparentemente eterno. 
Noi tre ci guardammo l'un l'altro. 

«Perché non dice niente?» chiesi. 

«Forse sì sta concentrando sull'atterraggio» rispose Douglas. 
«E se fosse caduto?» 

«Non può cadere.» 


«E se il cavo è finito in un campo di rocce taglienti e la sua bolla è esplosa 
prima che abbia potuto avvisarci? E se non fosse sicuro scendere dopo di 
lui?» 


«Charles, smettila di spaventarti. Nessuno di noi scenderà fino a quando 
Alexei non ci dirà che è sicuro.» 


«Ma se gli fosse successo qualcosa?» 
«Non gli è successo nulla» insistette Douglas. 
Entrambi guardammo Mickey. 


Mickey stava studiando il suo PITA. «Il suo segnale è chiaro. Le luci sono 


verdi. E vivo. E solo che non parla. Almeno non con noi. Può darsi che stia 
avvisando qualcun altro. Non c'è da preoccuparsi.» 


Attendemmo in silenzio. Io guardai la Terra per un po'. Non aveva cambiato 
la sua posizione nel cielo. La linea dell'orizzonte non sembrava diversa da 
prima. La maggior parte dell'Africa si stava ancora svegliando. 


Un altro orribile giorno. Eravamo in cammino da due ore soltanto. Avevamo 
ancora molta strada da fare. 


E poi, accadde la cosa peggiore possibile. 

Il Piscione si svegliò. 

E annunciò: «Devo andare in bagno. Dove siamo?» 

Mickey, Douglas e io ci lasciammo sfuggire un lamento nello stesso istante. 
«Non puoi tenerla?» chiese Douglas. 

«No» rispose il Piscione. «Devo andarci adesso.» 

«Oh, no» esclamai. Conoscevo quel tono di voce. 


E nello stesso istante, ebbi una raggelante intuizione sul Piscione, e sul 
perché fosse com'era. Io ero arrabbiato soltanto con mamma e con papà. 


Ma il Piscione era arrabbiato con tutti. Il problema era chi aveva potere su 
chi. 


Tutti nella famiglia avevano autorità su di lui. Chiunque fosse più vecchio 
aveva potere. Lui non ne aveva alcuno. C'era soltanto una cosa che poteva 
dire per far sì che tutto il resto si fermasse. C'era solo una cosa che poteva 
fare per impossessarsi di un po' di potere. 


E ogni volta che lo faceva, tutto il resto si interrompeva di colpo. In quel 
momento, la sua dichiarazione diventava un ordine prioritario per tutta la 
famiglia. Ogni volta che le cose erano completamente al di fuori del suo 
controllo, ecco che il Piscione esclamava: «Devo andare in bagno. Adesso.» 
Se non altro, sapeva come richiamare l'attenzione su se stesso. 


Senza neppure pensarci, mi avvicinai a Douglas. «Piscione! Mi senti?» 
«Sì. Dove sei, Ragnetto?» 


«Sono qui.» Tesi un braccio, e lo premetti sul retro della bolla di Douglas, 


accarezzando il rigonfiamento sulla sua schiena che doveva essere il 
Piscione. «Mi hai sentito?» 


«Ascoltami. Devi tenerla. Se la fai adesso, dovrai tenertela lì per sei ore, per 
tutto il resto della giornata. Immagini la puzza? E quello che vuoi?» 


«Ma mi scappa davvero! Davvero!» 


«Bobby!» esclamai. «Cosa vuoi fare per primo? Andare al bagno o farti un 
giro sulle montagne russe?» 


«Quali montagne russe?» 

«Quelle che sono proprio qui. Le montagne russe lunari.» 

«Non riesco a vederle. Douglas mi ha messo una coperta sulla testa.» 
«Vuoi andare sulle montagne russe?» 

«SÌ!» 

«Puoi tenerla?» 

«Uhm...» 

«"Uhm" non è abbastanza. Puoi tenerla?» 

«Cercherò.» 
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«Neppure "cercherò" è abbastanza. Dobbiamo saperlo. Puoi tenerla ancora 
per qualche minuto? Sì o no.» 


«SÌ.» 


Mickey si voltò verso di me. «Charles, possiamo provvedere qui. Douglas 
può prendersi cura di lui nella bolla. Altrimenti, potrebbero entrare nella 
camera stagna.» 


«Mickey, è andato al bagno nella capsula, proprio prima dell'atterraggio. 


Non ci deve andare, non è così urgente come dice. Non ha mangiato nulla 
nelle ultime ventiquattrore, non gli piacevano gli MRE. E anche se avesse 
mangiato, sarebbe costipato.» 


«E se tu ti sbagliassi?» 


«Ho passato gli ultimi otto anni a monitorare il suo intestino e la sua vescica. 
Dopo averlo ripulito un paio di volte, cominci a far attenzione a queste cose.» 


Mickey non era convinto. «Mi sembra tremendamente insistente.» 
«Fa così dappertutto» spiegai. «A casa, in macchina, durante i viaggi. 


Nessun altro può usare il bagno se lui non vuole. Se non è al centro 
dell'attenzione, deve andarci. Lo fa per evitare una sgridata. Lo fa per 
mettermi nei guai. Perché, a un certo punto, ha scoperto che annunciare di 
dover andare in bagno è il pulsante di reset per la realtà. Non so se l'hai 
notato, non ha detto una parola per gli ultimi due minuti. Se accade qualcosa 
di interessante, si dimentica di doverci andare.» 


Con un perfetto tempismo, il Piscione canterellò: «Voglio andare sulle 
montagne russe!» 


Mickey si voltò verso Douglas. «Cosa vuoi fare?» 
«Ragnetto ha ragione. Andiamo.» 


«Non abbiamo ancora sentito Alexei.» Mickey giocherellò con il suo 
telefono. «Alexei? Riesci a sentirmi? Rispondi per favore?» Poi, rivolgendosi 
a me, aggiunse: «E un bel pezzo di strada. Se è andato lentamente.» 


«Potrebbe sempre rispondere, non credi?» Feci un saltello e misi la mia ruota 
a cavallo della fune, facendo scattare i guanti sulla maniglia con una facilità 
che mi sorprese. Mi stavo abituando a usare quella roba. 


Prima che potessi spingermi via con un calcio, Mickey mi fermò. «Charles, 
aspetta.» 


«Perché? Se è successo qualcosa, adesso siamo soli. Aspettare qui servirebbe 
solo a consumare ossigeno. Tu devi restare con Douglas e con il Piscione. 
Posso farcela.» 


«Mickey, mio fratello ha ragione. Lascialo andare. Dobbiamo scendere da 
qui.» 


Mickey sospirò e si allontanò. Credo che in quel momento nessuno di noi gli 
fosse simpatico. 


Non m'importava. Mi spinsi via con un calcio. 


In discesa 


Salpai dalle rocce verso lo spazio aperto sopra la parete del cratere, sopra il 
fianco ricoperto di pietre, sopra i crepacci, verso quel distante e grigio 
pianoro lunare. In alcuni punti le ombre erano così cupe da sembrare 
consistenti. 


La sensazione di velocità non era così forte come mi ero aspettato, e neppure 
la sensazione di cadere. Anche così, il cuore mi martellava nel petto. Eccomi 
qua di nuovo, appeso nel nulla. 


Cercai di guardare verso l'alto. Non mi aiutò. Il cavo scorreva sopra di me 
troppo velocemente. Guardai verso il basso. Fu anche peggio. Adesso vedevo 
con quanta rapidità mi stessi avvicinando al terreno. Il cavo era troppo ripido. 
Serrai le maniglie più forte che potei. 


La ruota rallentò, le vibrazioni nelle braccia mutarono. Ma non era 
abbastanza. «Oh, chyort!» Avrei dovuto cominciare a frenare prima. 


«Charles?» 


«Sto cercando di rallentare.» Il terreno si avvicinava con una velocità 
inquietante. E io mi stavo sentendo davvero stupido. Cercai di serrare di più 
le maniglie, ma erano già al massimo; uno scatto segnalò che erano a fine 
corsa. La ruota era ferma, tuttavia io mi stavo muovendo ancora! La ruota 
scivolava e rimbalzava lungo il cavo. Era questo ciò che era caduto ad 
Alexei? Tradito dalle leggi della fisica lunare? Non c'era abbastanza peso 
sulla ruota, non c'era abbastanza frizione tra la ruota e il cavo, entrambe erano 
troppo lisce e il cavo era troppo ripido! Sarei scivolato fino in fondo, fino a 
quando non sarei andato a sbattere contro un grande masso ostile. 


Fra parecchia strada. Più di uno scatto, forse due. A quale velocità avrei 
raggiunto il fondo? Abbastanza veloce da farmi male? Abbastanza veloce da 
forare la bolla? Venti chilometri all'ora? Trenta? Di più? Se solo avessi avuto 
un paio di cartucce di carburante... 


Questo mi diede un'idea. Tolsi le mani dai guanti e mi affrettai a inserire il 
tubo del riciclatore d'aria nella valvola della bolla. Scattò immediatamente a 
posto. Puntai la valvola e l'aprii, in una serie di brevi esplosioni. 


Non riuscii a sentire il rumore dell'aria che veniva proiettata all'esterno, ma 
ne avvertii gli effetti. Pattinando sul cavo, la ruota si fermò. La mia corsa 
verso il basso si era interrotta. In questo tratto la linea non era così ripida. I 
freni tenevano. Non riuscivo a crederci, aveva funzionato! Avevo scambiato 
alcuni minuti di aria, forse di più per un atterraggio sicuro. Uno scambio 
equo. Infilai di nuovo le mani nei guanti e guardai verso il basso. 


Ero appeso a trenta metri sopra un abisso. Era troppo scuro per vedere quanto 
fosse profondo. 


«Ragnetto!» Era Douglas. «Perché urlavi?» 
«Chi urlava?» 

«Tu, stavi urlando.» 

«No, non ero io... ero 10?» 

«SÌ, eri tu. Cos'è successo?» 


«Stavo andando troppo veloce. I freni non funzionavano. Be', poi hanno 
funzionato, ma prima no. Credo che Alexei abbia incasinato tutto. Anche con 
le maniglie, a fine corsa si continua a pattinare lungo il cavo. Ma va tutto 
bene. Sono uscito a fermarmi. Ho usato un po' di aria dei riciclatori.» 


«Quanta aria?» chiese Mickey. 
«Non troppa. Solo qualche getto.» 


«Charles, non vorrei allarmarti. Ma è difficile dire quanto sia grande un getto 
nel vuoto. Non farti prendere dal panico. Abbiamo tutti delle bombole in più. 
Non resteremo senz'aria. Ma non mi sembra una buona idea.» 


«È l'unica idea che mi è venuta, Mickey. A ogni modo, tu e Douglas dovrete 
fare lo stesso.» 


«No. Dovrò farmi venire in mente qualcos'altro. Dove sei adesso?» 
«Appeso a circa un centinaio di scatti sopra nulla di particolare.» 
«Quanto ti manca ancora?» 


Guardai davanti a me. «Il terreno diventa pianeggiante. E il cavo parallelo. 
Dovrebbero essere 2 o 300 metri. E difficile dirlo.» 


«Devi andare molto piano, adesso.» 


«Lo so!» 
«Perfetto. Continua a parlare.» 


Le braccia cominciavano a stancarsi, afferrai con forza le maniglie, respirai, e 
iniziai lentamente ad allentare i freni, quello che bastava perché la ruota 
riprendesse a girare. Appena appena. Cominciai a muovermi in avanti. Molto 
lentamente. Perfetto. 


Mi venne il sospetto che avessi reagito in preda al panico. Adesso il cavo 
formava un sacco di avvallamenti. Era naturale che la parte più alta fosse 
anche la più ripida. Più in basso, il cavo sarebbe diventato quasi parallelo al 
terreno, i freni più efficaci. 


Più ci pensavo, più sentivo che c'era qualcosa di sbagliato. Alexei aveva 
pianificato ogni altra cosa con grande attenzione; perché incasinare tutto qui? 
Gli esploratori lunari usano un'intera serie di trucchi per salire e scendere i 
dislivelli. Non doveva essere la prima volta che Alexei faceva una cosa 
simile. E allora perché non l'aveva fatta meglio? Era stato superficiale? O 
stupido? O che cos'altro? 


Il suolo mi venne incontro scintillando. Tutto si muoveva molto lentamente. 
Serrai la stretta e mi fermai, un paio di metri sopra la polvere della Luna. Il 
cavo continuava ancora, ma il terreno si allontanava di nuovo. 


Forse quello era un buon posto per scendere...? 
Due metri. Feci qualche calcolo mentalmente. Un sesto di due metri. 


Come saltare giù da una sedia. Potevo farlo. «Bene» mi dissi. «Ho trovato un 
punto in cui sganciarmi. Non siamo troppo alti da terra. Atterrerò qui. 


Aspettate un momento.» Guardai la ruota e le maniglie e cercai di 
visualizzare quello che sarebbe accaduto quando avessi rilasciato la stretta. 
La ruota sarebbe saltata via dal cavo, liberandomi. Dovevo soltanto essere 
pronto. «Pronti, via.» 


La mia mano si liberò e caddi. La bolla rimbalzò sul terreno. Riuscii a restare 
in piedi. 
«Sono a terra.» 


«Ottimo lavoro, Ragnetto. Perfetto, adesso spostati da sotto il cavo. 
Immagino che tu non voglia essere buttato a terra. Ora arriviamo. Mickey e io 


scenderemo insieme.» 
«Cosa?» 
«Vedrai. Fatti da parte.» 


Fissavo il cavo e aspettavo. Diversi lunghi istanti più tardi, tre bolle luminose 
apparvero molto in alto. Una era grande, due più piccole con delle figurette 
d'argento all'interno. Si muovevano molto adagio, dolorosamente adagio. 


«Adesso riesco a vedervi» annunciai. 

«E noi possiamo vedere te» mi rispose Mickey. «Tra un attimo siamo giù.» 
Ci volle più di un attimo, ma non ero preoccupato, li vedevo avvicinarsi. 
Quando finalmente arrivarono, pendevano di più dal cavo rispetto a me. 
Tenevano le ginocchia molto alte, in modo da non grattare il terreno. 


Quando si fermarono, restarono appesi tutti insieme, come gli ultimi tre acini 
di un grappolo. Douglas abbassò le sue gambe esili a terra, subito seguito da 
Mickey. 


Mi mostrò come avesse usato parte del cavo della camera stagna gonfiabile 
per legare assieme le loro due ruote, in modo da formare una specie di 
carrucola. Con entrambe le ruote in posizione, la fune doveva girare prima 
attorno a una ruota, quindi attorno all'altra. Non poteva pattinare, almeno, non 
molto. 


«Avremmo dovuto pensarci prima» commentò Douglas. «Avremmo potuto 
scendere tutti e tre insieme. Unendo anche la tua ruota, avremmo avuto un 
controllo ancora maggiore. All'inizio abbiamo pattinato un po', ma non tanto 
quanto è accaduto a te.» 


Fravamo su una collina bassa. Mickey stava già preparando la camera stagna 
gonfiabile, aprendo la prima delle lampo del tubo d'entrata, in modo che 
Douglas potesse occuparsi del Piscione. Non appena Douglas fu dentro, 
Mickey venne verso di me e controllò le mie bombole d'aria. 


«Molto male?» chiesi. 


«Non così male quanto avrebbe potuto essere. Hai usato circa mezz'ora d'aria. 
Forse di più. Questo significa che dovrai passare prima a una delle bombole 
di scorta, ecco tutto. Più tardi pareggeremo la tua scorta d'aria con la mia e 


con quella di Douglas. Sei stato molto furbo, Ragnetto, e anche molto 
stupido. Spero che tu te ne renda conto. Non abbiamo aria da sprecare. Alexei 
non ci ha lasciato molto margine.» 


«Non ho avuto tempo di pensare, Mickey.» 


«Lo so. Non ti sto sgridando. Soltanto, da qui in poi dovremo stare ancora più 
attenti. Okay?» 


«Più attenti in che senso?» chiesi. 


Mickey apparve esasperato. «Volevo dire, dovremmo riflettere ancora di più. 
Capisci cosa intendo?» 


«E tu capisci cosa intendo io? C'è qualcos'altro che avrei potuto fare, secondo 
te?» 


Lo capì. O forse no. «Va bene. Tutto a posto. Lasciamo perdere.» Si volse 
verso la camera stagna. «Doug, hai bisogno di aiuto?» 


Douglas era già all'interno. Di fianco a lui, c'era uno scarafaggio argentato 
più piccolo, il Piscione. Non riuscivo a vedere cosa stesse facendo, ma dalla 
sua posizione sembrava che fosse accovacciato sul sacchetto igienico. «No, 
abbiamo tutto sotto controllo.» 


Mickey si volse verso di me. «Ragnetto, tu stai qui. Voglio seguire il cavo 
fino a dove finisce, e cercare Alexei.» 


«Vengo con te» risposi. 
«Preferirei di no. Potrebbe essere piuttosto...» 


«Ho già visto dei cadaveri» mentii. Bene, perlomeno nei film. «Inoltre, potrei 
aver bisogno di aiuto per recuperare le bombole di ossigeno e tutte le altre 
cose di Alexei.» 


«Va bene» acconsentì Mickey. «Ma se vomiti dentro la bolla, dovrai 
CONVIvercì.» 


«Non ci saranno problemi» risposi. Almeno lo speravo. Lo seguii, saltellando 
giù per la collina. 


Fine corsa 


Seguimmo il cavo per diverse centinaia di metri. Il terren era irregolare, un 
pendio interrotto qua e là da piccoli dossi. C'erano massi ovunque, di tutte le 
dimensioni, alcuni grandi come delle macchine o delle case, altri ancora più 
grandi; la visuale era molto ridotta, ma non temevamo di perderci. Non fino a 
quando ci tenevamo vicino al cavo. Non era mai a più di dieci o venti metri 
sopra la nostra testa. 


Mickey regolò il suo trasmettitore sull'intera banda e continuò a chiamare 
Alexei, che rispondesse, per favore. Aspettammo e aspettammo, ma non 
arrivò nessuna risposta. 


Girammo attorno ad alcuni dei massi più grandi, nel caso Alexei vi si fosse 
nascosto dietro o persino in cima. Noi, comunque, non lo trovammo. 


Mickey continuava a controllare uno dei display, ma il puntino di Alexei non 
riapparve mai. Forse era fuori raggio. Era possibile. O forse non trasmetteva 
più. Anche questo era possibile. 


Poi affrontammo un tratto molto difficile; i massi erano grossi e irregolari, 
dovevamo procedere con grande attenzione. Quando lo superammo, dopo un 
breve riposo e un po' d'acqua, Mickey alzò lo sguardo su di me: 


«Sai, Ragnetto, sei proprio un bravo ragazzo.» 


Non sapevo cosa rispondere, così mi limitai a borbottare qualcosa che 
avrebbe dovuto essere un ringraziamento. 


«All'inizio, sembravi proprio una rottura, invece sai badare a te stesso. 
Meglio di quanto mi aspettassi. Ti rispetto per questo.» E poi aggiunse: 
«Spero che anche tu possa imparare a rispettarmi.» 

«Sì, immagino di sì» risposi. 


«Charles, so che mi porti rancore. Te lo leggo in faccia ogni volta che guardi 
me e Douglas insieme. Ma non te ne faccio una colpa. Douglas e Bobby sono 
tutto quello che ti resta. E immagino che sia facile vedermi come un intruso.» 


Non sapevo ancora che cosa rispondergli. Dopo un po' borbottai. «Be', Sì.» 


«Però, mettiamoci d'accordo, lavoreremo comunque insieme, okay? Perché 
tutti e due vogliamo bene a Douglas. E a Bobby.» 


«Ehm. Okay.» 


Battemmo i guanti uno sull'altro, una specie di stretta di mano, solo più 
impacciata, e poi ci mettemmo in contatto con Douglas. Ci disse che era 
contento che gli odori non potessero diffondersi nel vuoto. 


Continuammo ad andare avanti. 


Dopo altri quindici minuti trascorsi a saltellare e pattinare attraverso massi 
grandi come case, raggiungemmo una piccola penisola rocciosa e ci 
fermammo. Fine corsa. Avevamo trovato il punto dove l'arpione era ancorato. 


Mickey balzò sulla cima di un masso, poi su quella del successivo. Si sporse 
in avanti per controllare il dardo. «Sembra a posto» commentò. «Adesso vedo 
se riesco a liberarlo. Lo porteremo con noi, nel caso ne avessimo ancora 
bisogno.» 


«Ma era Alexei ad avere la pistola.» 
«Be', allora non ci resta che trovare anche lui.» 


Io stavo già girando attorno al masso roccioso, in cerca del cadavere di 
Alexei. Volevo trovarlo, e nello stesso tempo non volevo. Avevo una 
curiosità morbosa, ed ero terrorizzato. Se Alexei fosse morto, allora dove...? 


«Perfetto, l'ho preso» esclamò Mickey. «Ora scendo.» Due rapidi balzi ed era 
di fianco a me. Sopra di noi il cavo stava ricadendo mollemente. 


«Hai visto qualcosa?» In realtà voleva dire: hai trovato Alexei? 
«Sembra quasi che sia schizzato via dalla fune e sia volato nello spazio.» 


«Conoscendo Alexei, potrei quasi crederci.» Mickey rimbalzò e afferrò la 
fune sopra di noi. Tirò l'estremità libera sopra una roccia e cominciò ad 
arrotolarla. «Anche senza la pistola, potrebbe rivelarsi utile. Non sprecare 
niente per non aver bisogno di niente, ricordi?» 


Ritornammo verso Douglas e il Piscione. «Sai» cominciò Mickey, pensando 
a voce alta. «Il cavo corre parallelo al terreno per un buon tratto, verso la fine. 
Alexei avrebbe comunque avuto tutto il tempo per rallentare, persino per 
fermarsi.» E poi aggiunse, in modo esplicito: «Anche tu.» 


«Sì, ma non lo sapevo.» 
«No, non lo sapevi.» 


Camminavamo lentamente. Di tanto in tanto ci separavamo, per cercare 
qualche traccia di Alexei. Anche una piccola impronta. Scrutavamo con tutta 
l'attenzione possibile, ma eravamo in ombra e c'erano un sacco di massi, 
perciò ci sarebbe stato facile non vederlo. 


Mickey si fermò per studiare il suo PITA. Gli sussurrò qualcosa, e poi studiò 
il display. «Va bene» concluse, in un tono paurosamente definitivo. 


«Credo che dichiarerò conclusa questa missione. Sai cosa vuol dire?» 
«Che pensi che sia morto.» 


«E non possiamo più sprecare altro ossigeno per cercarlo. Se è morto, non 
possiamo aiutarlo. E se è vivo non possiamo aiutarlo lo stesso.» Si fermò e si 
voltò verso di me. «Conosci la prima legge della Luna?» 


«Be', no» ammisi. 


«È molto fredda, molto egoista. Per prima cosa, prenditi cura di te stesso. 
Altrimenti, non potrai fare nulla per nessun altro.» 


«Mi sembra un consiglio saggio.» 


«Lo è. Ma a molti di quelli laggiù non piace. L'equazione è troppo fredda per 
i loro gusti. Sai cosa significa?» 


«Tutti lo sanno. Non c'è abbastanza aria.» 


«Esatto.» Inspirò profondamente. «Bene. Torniamo indietro e parliamo con 
Douglas. E venuto il momento di prendere una decisione.» 


Douglas e Bobby erano seduti insieme fuori della camera stagna gonfiabile. 
Bobby stava mangiucchiando un MRE e bevendo da una borraccia. 


Controllai l'ora. Nel giro di sessanta minuti il Piscione avrebbe dovuto andare 
di nuovo al bagno. Se aspettavamo che lo facesse adesso, avrebbe potuto 
resistere due ore, due ore e mezzo. Forse. 


Mickey e io ci fermammo al di fuori dalla camera stagna. Controllammo 
reciprocamente le riserve d'aria. Tutto a posto. Mickey riferì quello che 
avevamo trovato e quello che non avevamo trovato. Tracciò delle linee nella 
polvere sottile. «Questo è il punto da cui siamo partiti. Qui è dove ci 


troviamo adesso. Qui è la linea ferroviaria più vicina. Avremmo potuto 
dirigerci verso questa, a est. La distanza è minore. Meno della metà, ma vi 
sono alcuni crateri molto ripidi lungo la strada. E per la maggior parte 
attraversa zone di luce. Avremmo dovuto saltare da un'ombra all'altra. Dei 
lunari esperti non avrebbero avuto alcun problema a farlo, ma è troppo 
pericoloso per dei principianti. Così Alexei aveva scelto la via più lunga, ma 
più sicura, quella che si dirige verso l'altra linea ferroviaria, qui. In questo 
modo, il percorso è perlopiù in ombra, e il problema maggiore è quella 
piccola parete del cratere, sì, quella era una parete piccola, e un po' di luce, e 
accertarsi di aver abbastanza aria. Alexei deve aver pensato che ce la 
potessimo fare. L'ho creduto anch'io. E lo credo ancora.» 


Non riuscivo capire cosa stesse pensando Douglas. Dietro la pellicola della 
bolla era un misterioso fantasma d'argento. 


«Se inviamo un segnale di aiuto» continuò Mickey «probabilmente finiremo 
nelle mani di uno sceriffo. Alexei era il mio unico vero contatto qui sulla 
Luna. Forse potrei riuscire a fare qualche telefonata, ma non riesco a pensare 
a nessuno che possa aiutarci in questa situazione. Aiutarvi. A meno che...» 


«A meno che cosa?» 


«A meno che non sappiate chi ha pagato vostro padre per contrabbandare 
quella scimmia. Sono certo che debbano essere interessati a recuperarla.» 


«No, non credo» rispose Douglas. «E un'esca. Per loro, sarebbe perfetto se gli 
sceriffi ci catturassero. Un ottimo diversivo.» 


Per un istante, la scimmia mi strinse più forte la testa come per ricordarmi 
che era lì. Mi domandai di nuovo se fosse davvero una mercecivetta. Ma 
qualcosa mi spinse a non pronunciare quel pensiero ad alta voce. «Allora, 
qual è la nostra alternativa?» chiesi. «Credi che riusciremo ancora a 
raggiungere quel treno, senza Alexei?» 


«Credo di sì. Le mie mappe sono buone. Non dettagliate come quelle di 
Alexei, ma lui mi ha mostrato la strada, e io penso di poter riuscire a 
raggiungere Prospector Station.» 


«E poi?» 


«Poi andremo avanti. Prenderemo un treno merci. Procederemo a zigzag. 
Eviteremo i punti di intersezione. In qualche modo arriveremo alla Catapulta. 


Altrimenti, possiamo restare seduti qui e inviare un messaggio di soccorso. 
Ma dobbiamo deciderlo nei prossimi minuti, perché se non cominciamo a 
muoverci subito, la finestra si chiuderà. Non abbiamo abbastanza aria.» 


«Quanta aria?» 
«Secondo la mia ipotesi, sei ore se siamo attivi, otto se restiamo fermi. 


Possiamo chiamare aiuto in qualsiasi momento, Douglas. Ma se vogliamo 
muoverci, dobbiamo partire adesso.» 


«Qual è il treno più vicino?» 
Mickey indicò verso est, verso l'aspro scintillio del sole nascente. 


Douglas si voltò e guardò. Non gli piacque quello che vide. Me ne accorsi 
dalla sua postura. «E quello più lontano?» 


Mickey indicò verso sud, verso l'oscurità. Douglas fissò nel buio. «Credi 
davvero che possiamo farcela?» 


«Alexei pensava di sì. E lui conosceva i rischi meglio di chiunque di noi.» 
«D'accordo» rispose Douglas. «Andiamo.» 
«Vuoi che porti io Bobby?» 


«No, gli ho promesso che resterà con me. Cominciamo a fare i bagagli.» 


Sospetti 


Parlammo poco di Alexei. Non c'era molto che Douglas o io potessimo dire, e 
qualunque cosa stesse provando Mickey per l'amico, non sembrava 
intenzionato a condividerla con noi. Ebbi l'impressione che fosse tanto triste 
quanto arrabbiato. 


Adesso il terreno era perlopiù in discesa, e noi ci eravamo abituati a 
camminare sulla Luna. Mickey però era preoccupato per la mia aria. Non 
diceva nulla, ma continuava a controllare i miei display. Era chiaramente 
ansioso di arrivare a Prospector Station. 


Per un po', avanzammo tra i massi, poi tra le rocce, e finalmente ci 
ritrovammo sul suolo duro coperto di polvere. Lì era più facile. Eravamo 
diretti verso un punto di riferimento che, secondo Alexei e Mickey, segnava 
la metà esatta del nostro cammino. 


Circa cinquant'anni fa, durante i primi giorni dell'esplorazione lunare, 
l'Autorità di colonizzazione aveva piazzato migliaia di fari di segnalazione 
per tutta la superficie della Luna. Questi non erano altro che arpioni a incastro 
automatico con dei riflettori in cima. La superficie dei riflettori era lavorata in 
modo da formare centinaia di piccoli angoli retti; qualsiasi raggio luminoso li 
avesse colpiti, sarebbe stato riflesso verso il suo punto di origine. 


Il tempo impiegato dal raggio per tornare al punto di origine avrebbe 
permesso di calcolare a quale distanza si trovassero i riflettori. Con una 
triangolazione di diversi riflettori si poteva calcolare la propria posizione 
esatta quasi al centimetro. I riflettori, inoltre, avevano reso possibile tracciare 
delle mappe estremamente accurate della superficie lunare. Anzi, si poteva 
dire che la geografia della Luna fosse meglio conosciuta di quella della Terra, 
anche perché due terzi della geografia terrestre sono sott'acqua. 


E noi ci stavamo dirigendo proprio verso uno di quei riflettori. Non c'era 
nient'altro lì, solo il riflettore. Ma tre generazioni di esploratori lunari 
avevano utilizzato quei fari per ricalibrare i loro PITA. 


Inoltre i riflettori erano adatti per immagazzinare dati. Chiunque, e 
praticamente da qualsiasi punto, poteva puntare un fascio luminoso verso di 
essì. 


C'era stato un momento, prima che io nascessi, in cui alcune persone avevano 
pensato che i riflettori lunari potessero essere usati per immagazzinare l'intero 
sapere umano, in un network di raggi laser in viaggio attraverso il sistema 
solare. Ma quando i riflettori furono installati, il costo delle memorie ottiche 
era già in caduta libera, e fu chiaro che usare i riflettori per immagazzinare 
dati era un'altra di quelle buone idee divenute obsolete prima che fosse pronta 
la tecnologia necessaria a realizzarle. Oggi si potevano mettere 500 gigabyte 
in una carta di credito. 500 terabyte in mezzo pacchetto di carte da gioco. Si 
potevano infilare in una tasca. O dentro una scimmia giocattolo... 


Oh, all'inferno. Oggi, la memoria non si valutava più per dimensione, ma per 
densità. Se li si impacchettava abbastanza stretti, si potevano inserire persino 
alcuni pentabyte in una scimmia. Forse anche un exabyte o due. Quello 
sarebbe stato sufficiente a contenere l'intera somma della conoscenza umana. 
Naturalmente, sarebbe stato costoso. Le barre da un pentabyte costano 
migliaia di dollari. Gli exabyte valgono milioni... 


Hmm. 


Papà aveva comprato due memorie usate per la scimmia, cosa che avrebbe 
dovuto sembrarci strana, solo che io e lo Strano eravamo distratti dai capricci 
del Piscione. E comunque, perché tutta quella memoria, per un giocattolo? E 
cosa c'era in quella memoria? Non avevo avuto la possibilità di guardare 
quelle schede da vicino, e non potevo certo farlo con altre persone intorno. 


Cosa c'era in quelle memorie da non poter essere trasmesso? Denaro? 


Codici? Informazioni? No. Tutto questo avrebbe potuto essere trasmesso via 
telefono. Doveva trattarsi di qualcosa che non poteva o non si voleva far 
viaggiare su un raggio. 


C'era una sola cosa che mi venisse in mente... e sembrava quasi sensata. 
Forse. 


Delle formule quantiche non avrebbero potuto essere trasmesse in un raggio 
laser diretto a un riflettore. Non conosco nei dettagli gli elaboratori quantici, 
ma so che usano processi ottici. Il raggio laser interno dell'unità di calcolo 
viene suddiviso in raggi multipli, trattati in parallelo. Qualsiasi interferenza 
invalida il processo. Non si possono misurare i raggi, non si può vedere dove 
sono: quando si cerca di farlo, si modificano i dati. 


Si potrebbe trasmettere attraverso un raggio laser il risultato ottenuto, ma se 
si trasmettesse il processo stesso, si creerebbero delle interferenze che 
invaliderebbero il risultato. Di conseguenza ogni calcolo quantistico è 
indissolubilmente legato al suo hardware. Non si può neppure garantire che 
un processore quantico riprodurrà esattamente i risultati di un altro processore 
quantico. Tutto ciò ha a che fare con le teorie del caos e con la logica del 
caos, e con il fatto che i processori quantici interagiscono con il tempo e il 
luogo in cui operano. Proprio per questo, i processori quantici sono 
particolarmente adatti a ripetere processi sinaptici, macchine intelligenti 
letetiche. 


Una macchina intelligente e già addestrata poteva valere almeno un quarto di 
trilione di dollari. Forse di più. A seconda dell'addestramento. E non era 
possibile trasferire l'allenamento da una macchina a un'altra, perché i quanti 
non si lasciano trasmettere. Ogni motore deve essere addestrato 
singolarmente. 


Secondo Douglas, che riferiva ciò che aveva letto in "Scientific American", si 
era finalmente arrivati al punto in cui si poteva affidare l'addestramento di 
una macchina a un'altra. Non avevo compreso i dettagli. Quando Douglas si 
era messo a parlare di coerenza forzata, processi congruenti e persone 
olografiche, lo sguardo mi era diventato vitreo. Alla fine gli avevo detto che 
se voleva restare sul nostro pianeta, doveva parlare il nostro linguaggio. Era 
però riuscito a farmi capire che era possibile far sì che due processori quantici 
sì "sposassero", per sincronizzare temporaneamente i loro processi, il che 
significava che i computer stavano finalmente passando da una coscienza 
simulata, quella della scimmia, a una coscienza reale, in un chip. Non che il 
cliente medio potesse accorgersene. Per la maggior parte delle persone, una 
coscienza simulata basta e avanza. 


Che noi stessimo davvero trafugando una vera unità MIL nascosta nella 
scimmia mi pareva alquanto illogico e improbabile. Quelle cose erano 
sorvegliate come il plutonio, era impossibile rubarne una, perché si facevano 
la guardia da sole. Qualsiasi cosa interferisse con i loro raggi invalidava il 
processo, e tutti gli allarmi sarebbero scattati nello stesso istante. 


No, era soltanto una mia idea. Non era necessario che sapessimo o 
comprendessimo cosa fosse quella scimmia. Tutto quello che dovevamo fare 
era consegnarla. 


Soltanto che adesso che avevamo incasinato tutti i piani di viaggio di papà... 
non avevamo idea di dove o a chi dovessimo consegnarla. Forse gli sceriffi 
che stavano cercando di intercettarci lavoravano per conto dei legittimi 
proprietari. O forse no. Come avremmo potuto saperlo? 


A ogni modo, si trattava solo di un sospetto. Era assai probabile che fosse 
qualcosa di più banale, tipo un codice, sempre che ci fosse davvero qualcosa. 
Papà aveva detto che si trattava di un'esca, e se invece non lo fosse stato? 


Ma anche se la scimmia avesse avuto un sincronizzatore quantico o qualcosa 
di simile all'interno, non avevamo modo di capirlo esaminando le memorie. 
Se le avessimo aperte per guardarci dentro, quella sarebbe stata 
un'interferenza, e avremmo rovinato tutto. Quindi, avrei dovuto tenermi i 
miei sospetti. 


Ma... forse avrei fatto bene a riflettere per un po' su questi sospetti. 


Supponiamo di star davvero portando qualcosa. E che si trattasse di qualcosa 
di molto prezioso; allora il mulo che la trasportava doveva essere molto 
stupido. Questa parte non mi piaceva, ma aveva senso. Un mulo abbastanza 
sveglio da scoprire quello che trasportava, sarebbe stato abbastanza sveglio 
da venderlo al miglior offerente. Il trucco consisteva nell'affidarlo a qualcuno 
che si sarebbe accontentato di un biglietto interplanetario, e che non avesse le 
caratteristiche di un contrabbandiere. Come un papà, diretto a una colonia 
con i suoi bambini. E la battaglia legale per la custodia era un valore 
aggiunto, non un difetto, perché era un elemento di distrazione. I 
contrabbandieri non portavano i loro bambini con sé. I contrabbandieri non 
erano inseguiti da una moglie inferocita. E... quando si avevano i soldi da 
investire in questo tipo di mulo, allora si avevano anche i soldi per aprirgli la 
strada attraverso le dogane e tutto il resto. 


Non era stata una simpatica coincidenza incontrare Mickey? E sua mamma, 
l'avvocato? Il giudice Griffith? E che dire di Alexei? Anche lui faceva parte 
del piano? No, lui probabilmente no. Non era adatto, o forse sì? Chi stava con 
chi? 


O magari il mio era solo un attacco di paranoia? 


Potevo essere sicuro di quello che Douglas diceva di sapere? "No, non andare 
avanti per questa strada, Ragnetto. Questa è davvero una scorciatoia per la 
pazzia." 


Proprio in quel momento, Mickey si fermò e controllò di nuovo il mio 
ossigeno. «Lo sapevo» commentò. «Avrei dovuto farti cambiare le bombole 
durante l'ultima sosta.» 


«Cosa?» 
«Sono tre chilometri che mi stai borbottando nelle orecchie.» 


«Sto bene. Vedi?» Alzai il display verso di lui, in modo che potesse vedere. 
Luccicava di una spiacevole sfumatura di rosso. «Vedi?» 


«Sì, vedo, molto carino. La parola "ipossia" ti dice qualcosa?» 
«Era la moglie di Socrate, credo.» 


«Sbagliato.» Mickey stava trafficando con la mia bolla. Per qualche strano 
motivo, vedevo tutto sfuocato. 


«Qui, cerca di mettere a fuoco.» Inserì il suo tubo dell'aria in una delle 
valvole della mia bolla. Proprio come avevo fatto io. Un getto di ossigeno. 


«Ci fermiamo da qualche parte?» 


«Sì, ci fermiamo proprio qui.» Mi venne ancora più vicino e agganciò la 
valvola della sua bolla alla mia. Non riuscivo a vedere quello che stava 
facendo, e sentii uno strano fischio. «Perdo aria, credo. Sento un sibilo.» 


«Respira profondamente, Ragnetto. Ancora. Ancora. Ancora. Continua a 
respirare. Bene. Adesso riesci a vedermi? Guarda la mia mano. Quante dita 
vedi?» 


Sbattei le palpebre. «Tutte?» 
«Quasi giusto. Adesso guarda di nuovo il display.» 
Ubbidii. «È rosso e lampeggiante» e allora cominciai a spaventarmi davvero. 


«Rilassati. Adesso stai respirando la mia aria. Stai attento. Dobbiamo 
cambiare le bombole del tuo riciclatore d'aria. Se non riesci a farlo, lo farò io 
per te. Estrai le mani dai guanti e io li rovescerò all'interno e...» 


«Posso farcela.» Le mani mi tremavano, e all'improvviso mi sentii debole e 
pieno di nausea. «Fallo tu.» 


«Bravo ragazzo. Sai quando devi chiedere aiuto. Sai quante persone sono 
morte perché troppo stupide o troppo orgogliose per chiedere aiuto?» 


«No. Quante?» 
«Non lo so neppure io. Ma moltissime, ne sono certo.» 


Adesso le sue mani erano all'interno della mia bolla. Era strano vedere i miei 
guanti trafficare attorno alla mia cintura, sganciare i tubi e riagganciarli ad 
altre valvole. Mi fece venire in mente quando Douglas mi abbottonava, prima 
di portarmi fuori a giocare. Non sembrava tanto tempo fa, eppure sembrava 
passata un'eternità. Adesso lo stava facendo Mickey. Si stava comportando 
come un fratello. 


«Ecco. Come ti senti?» 
«Bene.» 
«Hai mal di testa?» 


«Uhm. Mi toccai la testa per vedere se era ancora lì. Le mie mani sfiorarono 
qualcos'altro. Una gamba pelosa.» C'è una scimmia seduta sulla mia testa? 


«SÌ.» 
«Bene. Almeno non ho le allucinazioni.» 
«E neanche il mal di testa?» 


«No. Però mi sento un po' stordito. La testa leggera. Come se potesse volare 
via.» 


«Anche questo non va bene.» Mickey cominciò ad armeggiare con le valvole 
del mio riciclatore d'aria. 


«Cosa stai facendo?» 


«Soltanto qualche sistemazione. Così dovrebbe funzionare. Ecco.» Estrasse le 
mani dai miei guanti e separò le nostre due bolle. «Tutto a posto, adesso stai 
bene?» 


«Sì.» Stavo cercando di infilare di nuovo le mani nei guanti. 
«Sei sicuro? Ora devo controllare Douglas e Bobby.» 

«Io sto bene.» Ma gli afferrai comunque una mano. «Mickey?» 
«SÌ?» 


«Grazie.» 


Mi strinse la mano a sua volta, poi si avvicinò in fretta a Douglas. 


Restare coscienti 


Dopodiché, diventammo molto più attenti. 
Finalmente compresi che cosa volesse dire Mickey. 
Si trattava di restare coscienti. 


Una volta, papà aveva cercato di raccontarmi di un suo insegnante di musica, 
quello che diceva che non si poteva diventare musicisti senza esercitarsi 
almeno tre ore al giorno. Ripeteva spesso a papà che una scusa non era la 
stessa cosa di un risultato. Quello che si diceva di volere era irrilevante; era il 
risultato concreto a dimostrare le proprie reali intenzioni. 


Quella storia non mi era mai piaciuta. Mi sembrava una faticaccia, e non 
riuscivo a vederne la ricompensa. Avevo sempre pensato che uno dovesse 
esercitarsi a suonare perché gli piaceva la musica, non perché qualcun altro 
glielo aveva ordinato. Ma ascoltavo sempre educatamente, papà amava molto 
farmi quei discorsi, stile "è così che va il mondo, ragazzo!". Non era soltanto 
una questione di attenzione, mi avrebbe ripetuto per l'ennesima volta. Era una 
questione di coscienza. 


E c'era anche dell'altro: "Più grande non significa migliore. Meglio tenere la 
bocca chiusa che parlare senza pensare. E inutile chiudere la stalla quando i 
buoi sono già scappati". 


Di tanto in tanto... mi rendevo conto che aveva avuto ragione. Che non mi 
aveva detto quelle cose soltanto per mostrarmi di essere più bravo di me. É 
questa era una di quelle volte. Be', perché non avevo fatto le cose con 
coscienza, quando lui mi aveva detto che era necessario farle con coscienza? 
Perché... è stupido, lo so, ma temo non si possa far altro che imparare a 
proprie spese, e sperare di sopravvivere abbastanza a lungo per poter sfruttare 
la lezione. 


Così, mi concentrai su ogni rimbalzo, su ogni saltello, su ogni pattinata, e di 
tanto in tanto, imprecavo contro la scimmia. Avevo creduto che fosse 
programmata per tenere sotto controllo il mio stato di salute. Era chiaro che 
non era vero. Avrebbe dovuto emettere un allarme, o gridare, o correre a 
cercare aiuto quando una vita fosse stata in pericolo, invece non mi aveva 
avvisato quando il livello di ossigeno si era abbassato. Ovviamente, un 


sensore di livelli di ossigeno non doveva essere incluso tra i suoi optional, e 
io non avevo fatto attenzione al mio respiro. Stavo già ansimando quando 
Mickey aveva immaginato che qualcosa non andasse, ed era venuto da me 
per controllare l'aria. Però, se non fosse stato per il Piscione, l'avrei già 
gettata via, quella scimmia. Solo che stavo di nuovo ponendomi delle 
domande su quelle schede di memoria. 


«Guardate, eccolo là» disse Mickey. 


Ci fermammo per guardare. Mickey indicava verso l'orizzonte. Era difficile 
vedere qualcosa. Il terreno che degradava nell'oscurità era contornato da fari 
luminosi, punti dove degli ammassi di rocce erano colpiti dalla luce del sole. 
Dovevamo socchiudere gli occhi per riuscire a vedere. Persino il Piscione, 
ancora intontito dai tranquillanti, sporse la testa fuori del mantello di Douglas 
e chiese di sapere cosa stessimo guardando. 


«E difficile distinguerlo» ammise Mickey. «Cercate un riflesso rosso.» 
«Oh, l'ho visto» esclamò Douglas. «Ragnetto, riesci a vederlo?» 


«No.» Il riflesso mi faceva lacrimare gli occhi. Stavamo guardando un ampio 
declivio, e l'orizzonte era più lontano del solito. C'era un sacco di luce che si 
rifletteva verso di noi. E... non volevo dirlo a voce alta, ma laggiù c'era 
qualcosa che si muoveva. 


Tuttavia se laggiù c'era qualcosa, dovevo avvisare gli altri. E se là non ci 
fosse stato nulla, ed ero io ad avere delle allucinazioni, allora dovevo 
comunque avvisarli. Non è vero? 


«Mickey?» 
«Sì, Ragnetto?» 
«Ci sono i miraggi sulla Luna?» 


«Be', non proprio dei miraggi. Non come sulla Terra. C'è bisogno di 
un'atmosfera per quel tipo di cose. Ma a volte si possono verificare delle 
illusioni ottiche. O anche delle illusioni psicologiche. Perché? Vedi 
qualcosa?» 


«Credo di SÌ.» 


«Dove?» 


«Proprio alla sinistra del riflettore. Qualcosa di nero, che corre e rimbalza 
nella parte alla luce. Tu non la vedi?» 


«No.» 

«Sembrava una bolla?» 

«No. Era troppo sottile. Ho colto soltanto un bagliore. Non so cosa fosse.» 
«In che direzione andava?» 

«Veniva verso di noi. Quasi di fronte.» 


Questo attirò l'attenzione di Mickey e di Douglas. Scrutarono l'orizzonte a 
lungo, interrompendosi solo per chiedere: «Vedi qualcosa?» e per rispondere: 
«No, e tu?» 


Alla fine, Mickey disse: «Be', se è laggiù, adesso deve trovarsi nell'ombra e 
non riusciamo più a vederla. Ma giusto per essere sicuri...» Mi si avvicinò e 
controllò di nuovo il livello dell'ossigeno. 


Cercai di protestare che stavo bene, ma poi mi resi conto che Mickey stava 
soltanto facendo il suo dovere, così tacqui e attesi che ebbe finito. Fu Douglas 
a chiedere: «Sta bene?» 


Mickey annuì. «Per quello che posso vedere.» Rivolgendosi a me, mi 
domandò: «Non voglio dire che tu non abbia visto nulla, Ragnetto. Hai fatto 
bene a chiedere. Ma non è strano avere delle allucinazioni visuali o uditive 
dopo aver sofferto di ipossia.» 


«Visioni, vuoi dire.» 
«Sì» ammise. 


Per un istante, nessuno di noi disse nulla. Stavamo pensando tutti la stessa 
cosa. Che il ragazzino con la scimmia sulla testa fosse impazzito? E se non lo 
era, allora cosa c'era laggiù? 


«Bene» commentò Mickey. «Muoviamoci. Cerchiamo di raggiungere il 
riflettore. Douglas?» 


Douglas non aveva detto molto, per la maggior parte del tempo era rimasto 
concentrato sul Piscione. Ma adesso chiese: «Mickey?» 


«SÌ?» 


«Credi che Alexei ci abbia abbandonati?» 


Mickey fece diversi rimbalzi senza rispondere. Avevo cominciato a pensare 
che non volesse farlo, quando disse: «E un'idea che mi è passata per la mente, 
SÌ.» 


«Tu lo conosci meglio di noi.» 


«Ma non lo conosco bene. Nonostante tutte le sue chiacchiere, c'è molto che 
non dice. "Ho fatto un grande affare, ho fatto un sacco di soldi, sono 
imbarazzato dai soldi che ho fatto, vi farò avere un assegno, da?"» Mickey 
fece un'imitazione perfetta del suo amico russo. «Ha sempre qualche grande 
affare in corso. Ma nessuno sa mai di che affare si tratti. Immagino che sia un 
bene. Quello che non sai, non puoi dirlo agli sceriffi.» 


Rimbalzammo-pattinammo in silenzio per un po', interrompendoci solo per 
qualche mugugno occasionale. A un certo punto Mickey aggiunse: 


«Però non è da Alexei aver messo in pericolo la vita di qualcuno. I lunari non 
fanno queste cose. Credono che la vita sia sacra, sempre e comunque. 


Il crimine più grave sulla Luna è mancare di rispetto a una vita. E Alexei è 
profondamente lunare. Non farebbe una cosa simile. Non potrebbe.» 


Altro silenzio, altri balzi. Io controllai i miei display. Erano verdi. Li 
controllai di nuovo. Questa volta guardai i numeri. Li controllai una terza 
volta e pronunciai i numeri mentre li leggevo, ricordandomi di quali fossero i 
valori normali. Fare le cose con coscienza. 


Fu Douglas a rompere il silenzio. «Allora pensi che sia morto.» 
«Non abbiamo trovato il suo cadavere.» 
«Non hai risposto alla mia domanda.» 


«Non lo so.» E poi aggiunse: «Ma è l'unica cosa sensata alla quale riesca a 
pensare...» 


Io non ero d'accordo. Mi venivano in mente altre possibilità altrettanto 
sensate. Però non volevo dirle ad alta voce. Non ancora. Avevo bisogno di 
rifletterci ancora un po'. Se fossi riuscito a non farmi distrarre... 


Adesso riuscivo a vedere bene il riflettore. Era una grande palla d'argento 
sorretta da un corto treppiede ad arpione. Quello che attrasse la mia 


attenzione tuttavia fu che il riflettore ricordava un catarifrangente scintillante, 
in un sacco di colori diversi. La cosa più inquietante poi era il fatto che fosse 
in ombra. Da dove proveniva la luce riflessa? 


Lo chiesi a Mickey, e lui mi spiegò: «Dai laser sparsi per tutto il sistema. 


Ognuno accorda i suoi raggi su un colore diverso, ecco perché sembra un 
arcobaleno, e ogni raggio è puntato sulla Luna. È un modo semplice per 
stabilire delle pietre miliari, dei punti di riferimento. Inoltre, qui non c'è 
atmosfera che possa distorcere i raggi. Una specie di ora di Greenwich, sai 
che cose? È un punto di riferimento sul quale sono regolati tutti gli altri 
orologi. Be', la Luna svolge un ruolo simile. Chiunque nel sistema solare può 
calcolare le distanze basandosi sulla Luna. Un calcolo accurato delle distanze 
è essenziale per i viaggi nello spazio.» 


«Oh, sì. Mi sembra sensato.» 


«Siamo quasi arrivati. Volete che faccia una sosta per mangiare? Potremmo 
entrare per un po' nella camera stagna» che rimbalzava ancora dietro di lui. 


Aprii la bocca per rispondere di sì, poi mi bloccai. «E quello cos'è?» indicai. 
«Cos'è cosa?» E allora la vide anche lui. 


Fra una bolla, come le nostre. Una bolla vuota. Mezza sgonfia. Come se la 
persona che l'indossava se la fosse tolta e fosse scivolata via in quell'arida 
oscurità. 


Era la bolla di Alexei. 


Riflessi 


" 


Il mio primo pensiero fu: "Questa è la risposta alla domanda". 
Il mio secondo pensiero fu: "No non lo è. Dov'è il corpo?". 
Come si fa a uscire da una bolla e allontanarsi a piedi? 

Non si può. 

E allora, dov'era Alexei? 

La questione era ancora più inquietante di prima. 


E perché la sua bolla era lì? Come c'era arrivata lì? Chi altro c'era lì? Mi 
guardai attorno innervosito. Avrebbe potuto esserci un intero esercito 
nascosto appena oltre l'orizzonte. Non avevamo modo di saperlo. 


Mickey e Douglas erano sconcertati quanto me. Forse anche di più. Perché 
conoscevano un sacco di cose alle quali io non avevo neppure pensato, e 
quindi probabilmente si stavano ponendo ancora più domande. 


Entrammo tutti nella camera stagna per parlarne. Una volta all'interno, 
uscimmo dalle nostre bolle, e Mickey pareggiò il livello d'ossigeno in tutte le 
nostre bombole, qualcosa che aveva voluto fare da quando gli avevo bruciato 
trenta minuti di ossigeno per fermarmi lungo il cavo. 


Ci togliemmo i cappucci dei mantelli, poi gli occhialoni, e bevemmo un po' 
d'acqua dalle nostre bottiglie. Io mi levai la scimmia dalla testa e la feci 
sedere di fianco a me. Mangiamo i nostri immangiabili MRE, respirammo 
profondamente, l'aria nella camera stagna era stantia, ma più fresca di quelle 
nelle bolle. Usammo i nostri sacchetti igienici, e discutemmo se inviare o no 
un segnale d'aiuto. 


Conoscevamo bene le premesse. Quello che stavamo facendo era pericoloso. 
Stupido. Sconsiderato. Probabilmente non necessario. Io ero reduce da 
un'ipossia e avevo le allucinazioni. Douglas cominciava ad avere mal di 
schiena: anche se il Piscione pesava poco sulla Luna, era comunque un bel 
fagotto. Certo, non si poteva dire che fosse pesante, ma la realtà era che 
esisteva una cosa chiamata inerzia, e un'altra chiamata momento, che 
rendevano trasportare il piccolo mostro faticoso qui come sulla Terra. I 


sentimenti di Mickey erano illeggibili. Dalla sua espressione sembrava che 
fossero diversi e contraddittori. Il Piscione passava dalla costipazione alla 
diarrea, dalla catatonia all'iperattività; almeno uno di noi era normale. 


Fra una questione di resistenza. Il riflettore indicava che eravamo a metà 
strada. Per la verità, più che metà. Quasi due terzi. Ma Alexei e Mickey 
avevano calcolato che in termini di puro esaurimento fisico, l'ultimo terzo di 
quella passeggiata lunare avrebbe richiesto lo stesso tempo dei primi due. Per 
quanto potesse essere divertente, rimbalzare attraverso quell'oscurità argentea 
era anche molto stancante. Le gambe cominciavano a farmi male. E anche le 
caviglie. 


Ero di nuovo spaventato. 


Ero terrorizzato da tutte le cose che non sapevo, soprattutto da tutte le cose 
che non sapevo di non sapere. La bolla vuota di Alexei mi terrorizzava a 
morte. Cosa poteva essergli accaduto, cosa poteva significare quella bolla 
abbandonata? Che qualcosa lo avesse risucchiato fuori della plastica? 


Tremai. Di freddo e di paura. Mi strinsi nel mio mantello d'argento. 


Sopra di noi, il riflettore scintillava, colpito da raggi vagabondi di luce, in 
migliaia di colori diversi, raggi che provenivano da astronavi distanti, da altri 
mondi e lune, da asteroidi, dalla Terra, dalla pianta di fagioli orbitante, dai 
satelliti lunari L4 ed L5; quelle dita di luce piene di domande lo sfioravano e 
rimbalzavano via, di nuovo verso la loro sorgente, ognuno di essi portando un 
frammento di risposta a un'unica domanda: "Dove mi trovo?". 


Voi siete lì, undici zimilioni di chilometri da qui. E noi siamo qui, undici 
zimilioni di chilometri da lì. Seduti sotto le stelle a osservare la luce tremula 
delle vostre migliaia di domande solitarie. Ma nessuno di voi è più solo di 
noi, seduti da soli nel buio. 


Quanta strada avrebbero fatto quei raggi di luce nel loro viaggio fin qui e 
ritorno? Quanto tempo ci sarebbe voluto? Un battito di ciglia, pochi secondi 
verso la Terra, pochi minuti verso la cintura delle asteroidi. Cosa stavano 
dicendo? 


Non sapevano neppure che noi fossimo qui. Fra una strana sensazione, 
vedere una così grande prova della vita umana, eppure esserne tanto lontani. 


Potevamo ritornare alla civiltà in ogni momento. Tutto quello che dovevamo 


fare era sintonizzare i nostri trasmettitori sulla banda pubblica, accenderli, e 
chiamare aiuto. Avevo segnato un punto, adesso potevo arrendermi: ero 
comunque arrivato più lontano di papà. E sapevo che non sarebbe stato 
difficile convincere Douglas, se lui avesse pensato che io e il Piscione 
fossimo in pericolo. Mickey... di lui non sapevo cosa pensare. 


M'appariva stanco, nervoso, infelice. Tutto l'entusiasmo che potevamo aver 
provato arrivando sulla Luna ora era scomparso, annegato dalla stanchezza e 
dalla paura. Il wunderstorm era finito. 


Mickey sganciò il trasmettitore della cintura. «Dobbiamo parlarne ancora?» 
Guardò Douglas. Douglas scosse la testa. Guardò me. 


Fu allora che qualcosa, all'esterno della camera stagna, si mosse. Io urlai, 
saltai all'indietro con una tale violenza che urtai contro la parete della bolla e 
cominciai a rimbalzare di lato, spaventando a morte il Piscione, Douglas, e 
Mickey; cominciammo tutti a rimbalzare da ogni parte. 


Fra una cosa nera e ragnesca, con grotteschi occhi da insetto, e delle chele 
minacciose. Si avvicinò moltissimo alla bolla, premette la faccia e le mani 
contro la plastica: un aracnide capace di vivere nel vuoto ci stava sbirciando. 
Anche il Piscione urlava. Douglas lo afferrò, lo strinse forte e si girò, perché 
non potesse vedere. 


Fu allora che scorsi le lettere sopra gli occhi, KPUCJIOB. Non riuscivo a 
leggere la parola, le lettere avevano un aspetto strano ed erano scritte al 
contrario. Tuttavia riuscii a capire che era russo. Anche Mickey stava 
urlando: «È Alexei! È Alexei! Zitti tutti! Basta gridare! È soltanto Alexei! È 


Alexei! » 


A quel punto, io avevo già smesso di urlare, e Alexei stava entrando dentro la 
camera stagna, una sezione del tubo d'ingresso per volta, chiudendo con 
attenzione ogni cerniera dietro di sé prima di aprire quella successiva. Faceva 
ancora paura, una grossa, allampanata cosa senza faccia. 


Finalmente, superò l'ultima chiusura lampo e la sigillò con cura dietro di sé. 
Si tolse il cappuccio di gomma della muta, quindi la maschera del respiratore 
e gli occhialoni. Stava ridendo così forte che avrei voluto dargli un pugno 
nello stomaco. Cosa gli era venuto in testa di spaventarci in quel modo? 


«Un bello spavento, da? E Papà Roccia che è venuto a mangiarsi dei poveri 


terrestri matti. Ho riso così tanto che a momenti mi soffocavo con il 
respiratore. Non vi aspettavate il povero Alexei, non è vero? Be', vi sta bene. 
Neanche Alexei si aspettava di trovarvi qui. Avete sentito i miei messaggi? 
No, non credo. Il mio trasmettitore non deve aver funzionato. Io riuscivo a 
sentirvi, ma mi pare chiaro che voi non avete sentito me. Alquanto fastidioso, 
da? Così non mi avete sentito quando vi ho detto di aspettare, che sarei 
andato in cerca di aiuto. Non c'è bisogno di allertare i soccorsi. Avrei potuto 
correre a Prospector Station, inviare un segnale a Mr Beagle, e poi tornare 
con dell'aiuto e dell'aria in due ore.» 


«Mr Beagle?» 
«Più tardi. Lo incontrerete più tardi. Ma non posso chiamarlo adesso. 


Quand'ero già lontano, ho sentito che mi stavate cercando. Chiamando, da? 
Ho capito che dovevate essere riusciti a scendere dalla parete. Così sono 
tornato indietro per trovarvi, prima che vi perdeste.» 


«Ma la tua bolla?» chiesi. 


«Non potevo certo lasciarla indietro, Charles Dingillian, non credi? Non 
l'avrei trovata mai più. Così, l'ho lasciata qui al riflettore, per segnalarvi che 
ero ancora VIVO.» 


«Oh» esclamò Mickey. C'era una strana sfumatura nella sua voce. «Allora era 
COSÌ?» 


Alexei si diede una pacca sul petto per fingersi frustrato. «Ah, mi sembra che 
voi non apprezziate il sistema universale di respirazione compatto. 


Una muta da sub è molto aderente e a prova d'aria; ti sigilla dall'esterno. 


Abbastanza forte da proteggere un corpo dal vuoto. Il cappuccio aderisce 
perfettamente attorno agli occhialoni, alle cuffie e alla maschera del 
respiratore. Per le lunghe distanze, non è comoda come una bolla. Non c'è 
modo di fare la pipì e la pupù. Non c'è modo di bere o di mangiare. È persino 
difficile parlare. Ma in caso di emergenza o su una breve distanza, è molto 
più pratico. È l'abito da lavoro di noi lunari.» 


«Noi non siamo lunari» rispose Douglas. 


«Forse un giorno lo sarete» rispose Alexei, diretto. «La Terra sta andando in 
pezzi. La Luna dovrà provvedere alle risorse necessarie alla ricostruzione. 


Diventerà la sede del potere economico e dell'autorità politica in un sistema a 
due pianeti Terra-Luna. È logico. Noi abbiamo maggior disciplina e maggiori 
risorse. Nessuno arriva sulla Luna per caso. Siamo una società di lavoratori. 
La Terra non può competere con noi. Non vi sembra giusto che siano i lunari 
a governare, da?» 


«Penso che abbiamo già abbastanza gente strana nei nostri governi» rispose 
Douglas brusco. «Il vecchio tipo di lunatici.» 


« Da, anche noi abbiamo i nostri. Ma anche i più lunatici dei lunari 
conoscono le regole. Qui ognuno paga le tasse sull'ossigeno.» 


«E cosa succede se non lo si fa?» chiese Douglas. 


«Smette di respirare.» Alexei prese uno degli MRE di Mickey, e cominciò a 
scartarlo. «Nessuno infrange la legge una seconda volta.» Prese un bel morso 
di qualcosa che aveva l'aspetto poco invitante di un mattone polverizzato, e 
continuò a parlare mentre masticava. «Per prima cosa mangerò, poi userò un 
sacchetto igienico. Quindi, ci affretteremo verso Prospector Station. Dato che 
siamo già qui, non c'è bisogno di chiamare Mr Beagle in aiuto. Prenderemo 
un treno prima del previsto, stupidi sceriffi. 


Cosa c'è che non va?» Sbatté gli occhi per la sorpresa, guardandoci, 
comprendendo all'improvviso. «Avevate deciso di inviare un messaggio di 
soccorso, da? Ve lo leggo in faccia. È una fortuna che vi abbia fermati in 
tempo.» Alexei si volse verso Mickey e gli tolse il trasmettitore di mano. 


«Ascolta, Mikhail, sarebbe un grave errore chiamare aiuto. La Terra è nel 
caos, di conseguenza la Luna sta chiudendo le frontiere. Diventerà molto più 
difficile nascondere qualsiasi cosa, persino una cosa piccola come quella 
scimmia. Potete resistere ancora per un'ora? Due? Forse un po' più di due 
ore? Prospector Station si trova a soli quattro scatti e mezzo da qui. 


Quasi tutto in discesa. Il treno arriverà tra poche ore. Una volta che saliremo 
sul treno, potremo andare dove vogliamo.» 


«Di nuovo come merce?» chiese Douglas. Sembrava arrabbiato. 


«No, no, ve lo prometto. Ho preparato un piano per nasconderci. Sono molto 
intelligente. Vi porterò ovunque vogliate andare, anche se cambierete idea. 
Però adesso dobbiamo muoverci in fretta. Non abbiamo più molta aria. Io ne 
ho usata troppa per andare e tornare senza arrivare da nessuna parte.» 


Mickey stava già sussurrando nel suo PITA, corrugando la fronte alla 
risposta. 


«Io voto di no» rispose Douglas in tono fermo. 
«Non abbiamo scelta» lo interruppe Mickey. 
«Come?» 


«Non abbiamo più aria sufficiente. Non ne abbiamo abbastanza per aspettare 
che vengano a salvarci. Il ritorno di Alexei cambia l'intera equazione 
sull'ossigeno. Ha usato la maggior parte della sua aria. Adesso dovrà usare la 
nostra.» Si stava già infilando nella bolla. «Dobbiamo muoverci. 


Subito.» 
«Quanto è grave la situazione?» chiese Douglas. 


«Non è grave se ci muoviamo ora. Se ci fermiamo a discuterne, diventerà 
molto grave.» 


Douglas parve voler dire qualcosa, un sacco di cose, ma tenne la lingua a 
posto. «Bobby... avanti, è ora di fare un'altra cavalcata sulla schiena.» 


«Devo proprio?» 
«SÌ, devi proprio.» 
«Vuoi che lo porti io?» chiese Mickey. «Non mi darebbe fastidio, davvero.» 


Douglas scosse la testa. «Tu continua a occuparti del Ragnetto.» La sua 
espressione era chiara. Era molto arrabbiato. Ne avremmo sentite quattro più 
tardi. 


Una corsa nel sole 


Ed eccoci di nuovo in marcia, rimbalzando, pattinando, saltellando e 
inciampando attraverso l'oscurità della Luna. Alexei correva davanti a noi 
nella sua muta da sub, perché non aveva voluto perdere tempo a indossare la 
bolla. Douglas avanzava dietro di lui, Mickey e io eravamo la retroguardia. 
La camera stagna gonfiabile rimbalzava alle nostre spalle, al suo lungo 
guinzaglio argentato: quattro bolle folli inseguite da un rotolino di garza 
impazzita. 


Il riflettore scomparve nell'oscurità e per un po' regnò il silenzio. Una 
settimana prima, tutto quello che volevo era un posto tranquillo dove 
ascoltare la mia musica; ora tutto quel silenzio cominciava a pesarmi. C'era 
troppo silenzio. La Luna era così tranquilla da far paura. Si sentiva il proprio 
cuore battere nel petto. Si sentiva il sangue scorrere nelle vene. Si sentivano i 
fruscii delle proprie orecchie. 


All'improvviso, eccoci lì, soli con il nostro cervello. 


Giù sulla Terra, l'unica cosa che volevo era che tutti gli altri se ne stessero 
zitti, in modo da poter sentire i miei pensieri e non i loro. Ma lì sulla Luna, il 
silenzio era troppo profondo, ingoiava tutto. Ed era ampio e vuoto come 
l'intero universo. Si distendeva da lì al nulla e ritorno. Mi sentivo come se 
dovessi riempirlo con qualcosa o scomparire a mia volta. Solo che non avevo 
musica, o pensieri, o qualsiasi altra cosa in quantità tale da riempire un 
silenzio così grande. 


Mickey mi restava vicino, osservandomi con attenzione. Quella sarebbe stata 
una corsa folle piuttosto lunga, con poche pause. Alexei voleva che 
prendessimo il treno, e non avevamo abbastanza aria per nient'altro. Così 
continuavamo a saltellare-pattinare e rimbalzare da una collina all'altra. 


Avanti, avanti, avanti. Ero stanco, e stava cominciando a diventare difficile 
restare attenti. Nessuno voleva parlare, volevamo soltanto arrivare. 


Quattro chilometri e mezzo non sono un granché. Sulla Terra si tratta forse di 
un paio d'ore, su un terreno regolare. Sulla Luna, con una gravità inferiore, 
non dovrebbero volercene di più, se si rimbalza su un declivio ad andatura 
sostenuta; quello che la bolla ci sottraeva in agilità, lo riguadagnavamo grazie 


alla gravità inferiore. 


Ma in questa parte della Luna il terreno non era regolare. Sulla mappa 
sembrava un pianoro, ma in realtà ci trovavamo su una superficie irregolare, 
butterata da piccoli crateri, massi, creste, rozze collinette. C'erano mucchi di 
rocce sparse ovunque. E molto spesso degli stretti crepacci che dovevamo 
saltare. 


Mi concentrai sulla mia andatura. Trovai un ritmo adatto e lo canterellai tra 
me e me. Un pezzo di Philip Glass, uno di quelli ripetitivi con infiniti 
cambiamenti di note. Si sarebbe potuto cantarlo per sempre. E fino a quando 
continuavo a ripeterlo nella mia testa, avrei continuato a muovermi. 


Probabilmente, non sarei più riuscito a liberarmene per un mese. 
Poi ci fermammo. 
Una zona illuminata davanti a noi. «Oh, chyort!» 


Alexei rise della mia espressione. «Ricordami di spiegartela.» La sua voce mi 
giunse attutita nelle orecchie. 


Comunque, un'esclamazione ci voleva proprio. L'ombra era finita. 


Davanti a noi, il terreno s'innalzava nella luce del sole. Il crepuscolo perpetuo 
era confinato ai lati del paesaggio. Il riflesso era accecante. Troppo forte per 
guardarlo, persino con gli occhialoni a polarizzazione massima. 


«Non c'è da preoccuparsi» disse Alexei. Avrei voluto dargli un calcio. 
«Non è così difficile come sembra.» 
«Non così difficile.» Quello era Mickey. «Quanto si estende?» 


Alexei esitò. «Meno di un chilometro. Possiamo farcela. Adesso ci riposiamo 
un po' qui. Spegnete il riscaldamento. Raffreddatevi al massimo. Poi 
correremo per quindici minuti, tutto dritto. Ci riscalderemo, da. Parecchio. 


Ma abbiamo quindici minuti prima che le bolle si trasformino in piccoli forni. 
E chi non riuscirebbe a percorrere un chilometro in quindici minuti? 


Sulla Luna è un gioco da ragazzi.» 


«Tu sei pazzo» disse Douglas. «Completamente pazzo. Perché non ce l'hai 
detto prima? Perché non ci hai detto nulla del cratere da scalare, della discesa 
in cordata, delle bolle, e di tutto il resto?» 


«Perché se te l'avessi detto, tu mi avresti risposto: "No, Alexei, no. Mi 
sembra troppo difficile. Preferiamo restare seduti qui come delle piccole 
piante in vaso, per essere raccolte con il nostro succo". Ma lasciate che vi 
dica che voi non siete dei piccoli cavoli, e adesso siamo quasi arrivati, e voi 
scoprirete che siete più bravi e più coraggiosi di quello che pensate. 


Avete scalato il cratere, siete scesi in cordata, avete fatto tutto il resto, perciò 
potete fare anche questo. Dovete farlo. Non c'è alternativa. Se restate qui, 
morite. E il piccolo Piscione con voi. Ma voi verrete con me attraverso quella 
zona illuminata, sopravvivrete e ne potrete ridere. Preparatevi, adesso. Il 
tempo che perdete qui a pensarci, è tempo che poi non avrete per la traversata 
Mikhail, aiutami a controllare l'aria di tutti, per favore.» Stava già verificando 
i miei display. Senza alzare lo sguardo, aggiunse: 


« Mikhail, non guardarmi in quel modo. Ricordati, ho promesso di prendermi 
cura di voi. Sto mantenendo la mia promessa. Al momento, so io quello che è 
meglio per voi. Dovreste ringraziarmi. Lo farete presto. Avanti, per favore. 
Ho troppi soldi investiti su voi quattro. Non intendo perdere i miei capitali. 
Charles Dingillian, tu sei a posto. Ho alzato un po' la tua aria. Ce la farai. Sii 
contento che la scimmia non respira, altrimenti non ci sarebbe stata aria 
sufficiente per tutti i due; uno dei due avrebbe dovuto restare indietro. Non 
appena ci siamo raffreddati tutti per bene, ci muoviamo. Dobbiamo muoverci. 
Avanti, Mikhail, adesso lascia che controlli i tuoi display.» 


Alexei continuava a chiacchierare imperterrito. Forse aveva davvero una 
mente così vagabonda, che saltava di pensiero in pensiero come un derviscio. 
E forse lo stava facendo apposta, per impedirci di pensare a quale 
stupidaggine stessimo per fare. Era assai probabile che finissimo bruciati 
come delle mummie, cotti al forno sul pianoro lunare. 


Tremai. Un'intera serie di brividi. Avevo freddo. Vedevo il fiato. 
«Ehm... Alexei?» 


«Sì, sì, lo so. Stiamo aspettando che si raffreddi anche Douglas. Douglas e 
Robert hanno una massa maggiore di chiunque altro. I loro corpi generano 
maggior calore. Ci vorrà più tempo perché lo disperdano. Ma noi vogliamo 
che la temperatura nelle nostre bolle sia vicina a quella di congelamento. 
Sotto sarebbe meglio, ma non vogliamo neppure rischiare di perdere qualche 
dito. Ci siamo quasi. Per favore, sii paziente. Douglas? Siete pronti? Mikhail? 


Charles? Hokay. Non c'è più tempo per le chiacchiere. 


Quando dico via, seguitemi tutti. Non cadete. Continuate ad avanzare, 
qualsiasi cosa succeda. Ricordate: camminate, non correte. Questa non è una 
corsa. Rimbalzeremo proprio come prima, solo più velocemente. Siete tutti 
pronti? Attenti! Via! » 


Rimbalzammo nella luce e fu come uscire da un tunnel. Il sole ci colpì da 
entrambi i lati come un muro di radiazioni. Era accecante. Gli occhi 
cominciarono a lacrimarmi quasi istantaneamente. Trovai il ritmo giusto e 
continuai ad andare. Saltello sul piede sinistro, saltello sul piede destro, 
pattinavo deciso dietro Alexei e Douglas, rimbalzando in alto con ogni passo. 


Il sole si rifrangeva su ogni roccia e su ogni masso, ma nella bolla non faceva 
caldo. Non ancora. Stavo tremando per il freddo prolungato dell'ombra 
lunare. Aspettavo quasi con impazienza di cominciare a riscaldarmi. Fino a 
quel momento, non era troppo male. Ma dovevamo percorrere un lungo 
tratto, il calore del sole si sarebbe andato accumulando. 


Dietro di me, sentivo Mickey contare i punti di riferimento che si era fissato. 
Superammo il primo e io mi resi conto che non stavo tremando più, anche se 
la bolla era ancora fredda. Forse era l'attività fisica che mi stava scaldando. 
Diedi un'occhiata indietro. La linea d'ombra era arretrata in lontananza. 
Ancora un po' e avrebbe raggiunto l'orizzonte. Quello sarebbe stato il 
momento peggiore, quando nessun tratto d'ombra sarebbe più stato in vista. 


Lì fuori c'erano pochi rifugi. I massi erano troppo piccoli, le loro ombre sottili 
e insignificanti. Intorno a noi scintillava un paesaggio surreale; avanzavamo a 
testa bassa in quel mondo accecante. L'interno della bolla scintillava per i 
riflessi. Ora sentivo un bel calduccio. 


Riuscivo a mantenere il passo, guardandomi di tanto in tanto le spalle per 
accertarmi che Mickey non restasse indietro. Mi seguiva da vicino. Più 
avanti, Douglas avanzava con passo costante, nonostante il peso del Piscione. 
Più avanti ancora, scorgevo la figura nera di Alexei che avanzava a passo 
deciso attraverso la luce del sole. Non aveva alcun problema, l'aveva già fatto 
due volte, una avanti, l'altra indietro quando aveva sentito che lo stavamo 
cercando. La sua muta da sub era refrigerata. Poteva fare molta più strada di 
noi. 


Superammo la seconda pietra miliare, sempre marciando attraverso la polvere 


bianco argento, e io cominciai a sentirmi ottimista. Forse non sarebbe stato 
così brutto come temevo. Tutto quello che dovevo fare era non perdere di 
vista Alexei e Douglas. Continuare a rimbalzare. Stare attento ai massi. Fare 
le cose con coscienza. E cercare di non fare caso alle gocce di sudore freddo 
che mi scorrevano lungo il fianco. 


Stava cominciando a far caldo là fuori. Stava cominciando a far più caldo qui 
dentro. Dentro la bolla. Non era ancora sgradevole, ma... 


Cominciai a preoccuparmi che Alexei avesse sbagliato i calcoli. Lui 
indossava una tuta refrigerata. Noi no. E se fossimo stati come quei nuotatori 
che si allontanano troppo dalla riva, e non hanno la forza per tornare indietro? 
Se il calore all'interno delle bolle fosse diventato insopportabile, prima che 
potessimo arrivare alla base? Se ci fossimo allontanati troppo nel sole per 
raggiungere la sicurezza di qualsiasi altra ombra? E se avessimo potuto 
percorrere la maggior parte del cammino, ma non l'ultimo mezzo scatto? 


Se non avessimo potuto percorrere gli ultimi cento metri? Se non avessimo 
potuto percorrere gli ultimi dieci metri? 


All'inferno. E se non fossimo neppure riusciti ad arrivare a metà strada verso 
la salvezza? Se avessimo già superato il punto di non ritorno? Se fossimo già 
condannati? Se stessimo già bruciando e non lo sapessimo? 


« Silenzio! » 
«Cosa?» mi chiese Mickey, proprio dietro di me. «Io non ho detto niente.» 


«Non stavo parlando con te. Stavo parlando con le vocette. Silenzio! 
Silenzio! Silenzio!» 


«Ragnetto, stai bene?» 
Oh, perfetto, adesso stava pensando che fossi impazzito. 
Guardai i miei display. «Sto bene.» 


Le bolle non erano progettate per questo. Erano progettate per far fronte a 
situazioni d'emergenza, per mantenersi in vita fino all'arrivo dei soccorsi, non 
erano state inventate per esplorare la Luna. E neanche per viaggi su lunga 
distanza attraverso la superficie lunare. Come questo. Alexei ci aveva detto di 
non preoccuparci, che le bolle potevano far fronte a una situazione come la 
nostra, perché chi poteva sapere cosa fosse necessario fare in caso di 


emergenza? Ma il fatto che una bolla possa fare qualcosa, non significa che 
debba farlo. Inoltre... e se Alexei ci avesse mentito? Cosa sarebbe successo? 


Tuttavia perché mentire? Che scopo avrebbe potuto avere? Che volesse 
ucciderci? Che benefici ne avrebbe avuto? Be', avevo una mezza idea... 


Superammo la pietra miliare successiva. Avevo perso il conto. Non avevo 
idea di cosa stessero usando Alexei e Mickey come punti di riferimento. Io 
non riuscivo a distinguere una roccia dall'altra. Non avevo più caldo. 


Stavo soffocando, il sudore mi scorreva per tutto il corpo. Pattinavo nello 
spazio, sollevandomi in alto per osservare la distesa accecante davanti a noi, e 
ogni volta che atterravo, rivoli di sudore mi scendevano da sotto le ascelle in 
tiepide tracce appiccicose che mi facevano pensare alle lumache. 


A scuola, avevo fatto la sauna qualche volta. Non mi piaceva. Fra troppo 
calda. Qui era quasi altrettanto caldo. Non come nella sauna, ma quasi. 


Pensai a un succo di arancia freddo, un vero succo d'arancia, non quella roba 
colorata d'arancione che la mamma comprava sempre. Pensai al ghiaccio. 
Pensai all'acqua ghiacciata, pensai di nuotare in una piscina d'acqua 
ghiacciata. 


Altra pietra miliare. E ancora non riuscivo a vedere neppure un filo d'ombra 
all'orizzonte. Eravamo nel centro di un'accecante distesa di fuoco. 


Sotto una lente d'ingrandimento. Il cielo duro e nero era nascosto dal riflesso 
ustionante del sole. Grondavo sudore. E grondavo anche lacrime. 


«Ce la farai, Ragnetto. Non ti fermare. Manca poco.» Era la voce di Mickey. 


Non riuscivo più a vedere chiaramente. C'era una figura scura che rimbalzava 
davanti a me. E una bolla sfuocata. Di tanto in tanto qualche commento di 
Mickey mi raggiungeva da dietro le spalle. Che anche gli altri stessero 
soffrendo come me? Non riuscivo a immaginarlo. 


Forse Alexei voleva davvero ucciderci, in modo da poter fuggire nell'oscurità 
con la scimmia... 


Certo, doveva essere così. Ecco perché ci aveva lasciato sul bordo del cratere. 
Non era andato a cercare aiuto. Se ne era semplicemente andato. 


Andato via. E allora cosa? Avevo troppo caldo per pensare alla prossima 
mossa. Ma se lui era l'unico a sapere dove si trovasse la scimmia, allora 


avrebbe potuto venderla al miglior offerente; una volta morti noi, chi avrebbe 
potuto protestare? E la Luna era il posto perfetto per far sparire qualcosa. O 
qualcuno. 


Quanto ancora poteva resistere la mia bolla prima di esplodere? Fra già 
diventata più gonfia, perché l'aria si stava riscaldando ed espandendo. E come 
mai non ci innalzavamo nell'aria, come le mongolfiere di Albuquerque? Che 
non fossimo abbastanza caldi? Oh, eravamo sì abbastanza caldi, il fatto è che 
non c'era aria in cui sollevarsi... 


Un'altra pietra miliare. La voce di Mickey era strana. Da qualche parte, 
davanti a me, il Piscione stava piangendo, anzi urlando. Io rimbalzai, discesi 
piano piano, rimbalzai di nuovo, ridiscesi un'altra volta. Guardai il paesaggio 
fuggire via, sbirciai in lontananza, atterrai di nuovo; in qualsiasi direzione mi 
voltassi, non c'era altro che luce. 


Acqua ghiacciata, acqua ghiacciata, acqua ghiacciata, muotare nell'acqua 
ghiacciata, tuffarsi nell'acqua ghiacciata. Morire nell'acqua ghiacciata. Non 
funzionava più. Faceva troppo caldo. Era ustionante. Era più caldo che in una 
sauna. Non ce l'avrei fatta. Come mai avrei potuto farcela? Rimbalzai, 
atterrai, non scorgevo altro che luce accecante. Ormai eravamo troppo lontani 
per tornare indietro, e non c'era ombra da nessuna parte. Rimbalzavamo e 
pattinavamo nella luce del sole. E saremmo morti lì. 


Continuai comunque ad andare avanti. Avrei voluto gettarmi per terra, ma 
non lo feci. Non sudavo più. Il sudore era tutto evaporato. Cercai di bere un 
goccio d'acqua, ma era troppo calda. E come la succhiavo, la sentivo uscire 
immediatamente dai miei pori. All'interno della bolla c'erano delle piccole 
pozze che vorticavano pigramente sul fondo, in una specie di elegante 
balletto al rallentatore. 


Un'altra pietra miliare. 
Se fossi caduto, non sarei stato capace di rialzarmi. Dovevo stare attento. 
Questa era la cosa più difficile. Non volevo essere il primo a cadere. 


Proprio prima di cominciare ad attraversare le braci bollenti, mentre Alexei 
stava controllando l'aria di Mickey, Douglas mi aveva preso da parte, mi 
aveva parlato come a un adulto. «Io sono responsabile di Bobby. Tu sei 
responsabile di Charles. Non posso essere responsabile di tutti e due. Se tu 
cadi, Charles, io non potrò aiutarti. Non potrò tornare indietro a prenderti. 


E neppure potrà farlo Mickey. Se là fuori le cose dovessero mettersi male, se 
tu non riuscissi neppure a rialzarti, nessuno potrà farlo al tuo posto. 


Quindi non cadere. Se tu dovessi cadere e io dovessi cercare di salvarti, 
moriremmo tutti. Non cadere.» 


«Non cadrò.» Era stato facile rassicurarlo, allora. Perché non sapevo. 


Adesso invece sapevo. E non ero certo di poter mantenere quella promessa. 
Ci vedevo a malapena. Seguivo una macchia che rimbalzava. 


Un altro rimbalzo. Un altro rimbalzo ancora. Ancora uno. Continuare ad 
andare avanti. "Fermarsi non migliorerà le cose." Un altro rimbalzo. E un 
altro. Continuare a rimbalzare. Rimbalzare. "Avanti, Charles, mantieni la tua 
promessa. Non cadere. Fa' le cose con coscienza." 


E poi: «Eccola là!» era la voce di Mickey. 


Non vedevo nulla. Solo un'accecante macchia di luce solare. Chiazze bluastre 
che mi danzavano davanti agli occhi. Non c'era alcuna ombra. Mickey aveva 
mentito. Lo diceva soltanto per convincermi ad andare avanti. 


«Proprio davanti a te, Ragnetto! Ci siamo quasi!» 


«Quasi dove?» Ma non avevo più la voce. Gracchiai. E così piano che 
nessuno poté sentirmi. 


Rimbalzai, mi librai nell'aria, guardai. Una luce accecante. Qualcosa. 
Forse. Rimbalzai, mi librai, guardai, qualcosa di piatto, di rettangolare. 


Formava un angolo verso il sole. Rimbalzai, fluttuai, guardai. Non aveva 
senso, ma non era la luce del sole, e io continuai ad avanzare verso di essa. 


Alexei era già là, all'ombra. Ombra! Qualcosa di scuro era sepolto nel 
terreno. Alexei stava aprendo un portello, era in piedi, ci faceva dei gesti, 
chiamandoci. Douglas aveva appena raggiunto con un balzo l'ombra di 
qualcosa. Era vero! 


Fu allora che inciampai. E rimbalzai, rotolai, il sedere sopra i gomiti, da ogni 
parte. Che avessi bucato la bolla? Che fossi morto e non me ne fossi ancora 
accorto? Stavo ancora rotolando. Sentii delle voci. 


«Lascia perdere, Mikhail, esci dal sole! Vi perderemmo tutti e due.» 


Quello era Alexei! E poi: «Lo prendo io.» 


Cercai di rialzarmi, ma le mie braccia non funzionavano più. I miei piedi 
continuavano a scalciare inutilmente il fondo della bolla. Non avevo aria 
sufficiente per gridare. Mi sentivo come una rana in una padella. E 
probabilmente dovevo assomigliarvi. Sarebbe bastato aggiungere un po' di 
burro. "Non importa, me ne starò qui a cuocere nel mio brodo. Un bell'aiuto 
sei, stupida scimmia." 


Proprio allora, qualcuno cominciò a far rotolare la mia bolla su se stessa, non 
ero io, c'era qualcosa di nero e sfuocato davanti ai miei occhi, e poi mi 
ritrovai più o meno in piedi. «Riesci a muoverti, o devo portarti io?» e senza 
aspettare una risposta, Alexei afferrò la bolla per una delle maniglie di 
plastica sull'esterno; mi tenne stretto, e cominciammo a rimbalzare verso 
l'oscurità davanti a noi. 


La luce si spense di colpo. Il calore no, stavo ancora arrostendo come un 
mollusco con la sua conchiglia. Ma se non altro la luce era scomparsa. 


Delle mani mi spinsero in un tubo scuro, mi spinsero ancora più avanti. Mi 
spingevano. Passai attraverso una serie di portelli orizzontali che si aprivano 
davanti a me, e si chiudevano dietro di me. Non avevo la forza di resistere, 
non vedevo altro che delle macchie bluastre. Inciampai su qualcosa, sentii un 
sibilo. Sentii un portellone sbattere. Sentii delle voci, ma non erano nelle 
cuffie, erano più distanti. C'erano anche dei suoni che non riuscivo a 
identificare. Una voce imprecava in russo. Una discussione. Douglas stava 
chiedendo ad alta voce: «Charles sta bene?» 


«Non è ancora morto» rispose Alexei. E questo sarebbe stato rassicurante se 
io non avessi avuto informazioni più accurate di quelle che possedeva lui. Poi 
il sibilo si fece più forte, ancora più forte. Qualcuno stava aprendo la mia 
bolla; cercai di scacciarlo, ma non avevo la forza di resistere, così mi limitai a 
restare disteso sul pavimento ad aspettare di morire. Respirai affannosamente, 
cercando di riempirmi di aria calda. Quello fu un errore, il vuoto me 
l'avrebbe strappata dai polmoni come un grido. Poi il sibilo cessò. C'era 
dell'aria fresca attorno me, mi sorprese come un ceffone sulla faccia, e io 
tossii forte e cercai di mettermi a sedere, ma non ci riuscii. Delle mani 
cominciarono a estrarmi dalla plastica bagnata, e all'improvviso mi ritrovai 
fuori della bolla. L'aria attorno a me non era più rovente. Mi girai su un 
fianco e cercai di guardare l'oscurità con gli occhi socchiusi; c'erano delle 
persone che si muovevano nella luce bluastra. Douglas, Bobby e Mickey, e 


qualcuno ancora in nero. KPUHCJIOB. 
«Ce l'abbiamo fatta!» la voce di Mickey era roca come una polvere secolare. 


« Da! » disse Alexei, togliendosi il cappuccio. «Ce l'abbiamo fatta. Non 
credevo che ci sareste riusciti, ma siete piuttosto bravi per essere dei terrestri. 
Ho dovuto trascinare uno solo di voi fuori del sole. Benvenuti a Prospector 
Station.» Guardò il suo orologio. «E non ci avete neppure messo molto. Per 
essere dei terrestri.» 


«Credevi che non ce l'avremmo fatta?» Era Douglas. Debole. 
« Da. Ma se ve lo avessi detto, non avreste neppure tentato.» 


«Se pensavi che non ce l'avremmo fatta...» cominciò lentamente Douglas «... 
allora perché ci hai lasciato provare?» 


«Perché ho creduto, e giustamente, che come tutti i terrestri foste troppo 
stupidi per lasciarvi cadere a terra e morire. Ho pensato che avreste 
continuato ad andare avanti. La scenata tienila per più tardi, Douglas. Non ho 
forse avuto ragione? Per il momento, risparmia la voce. Siete tutti disidratati. 
Qui, bevete dell'acqua.» Cominciò a passarci delle sacche d'acqua. Fece 
saltare il cappuccio della mia e me l'avvicinò alla faccia. «Bevi lentamente, a 
piccoli sorsi. Te la sei vista brutta. Da' al tuo corpo il tempo di riprendersi. 
Manca ancora un po' prima che il treno arrivi. Più di un'ora.» 


La faccia oscura della follia 


Prospector Station era formata da tre navette cargo, estremità contro 
estremità, sepolte per metà nella polvere della Luna. Erano protette da tre 
vele quasi verticali di pannelli solari. Le capsule erano unite assieme in 
direzione nordsud, e i pannelli solari erano montati su sospensioni, in modo 
da poter ruotare su entrambi i lati della struttura e intercettare i raggi del sole, 
all'alba, al tramonto e in tutte le posizioni intermedie. L'abitabilità del rifugio 
dipendeva unicamente dalla manutenzione dei motori. 


Le capsule erano su due livelli; quello inferiore ospitava i magazzini, quello 
superiore i diversi locali. La capsula all'estremità nord era una fattoria 
idroponica, quella a sud la sala macchine, quella centrale gli alloggi. 


Nessuno viveva lì in permanenza, era un rifugio pubblico. Chiunque lo 
usasse, doveva rimpiazzare quello che aveva consumato e accertarsi che la 
stazione fosse in perfetto ordine, prima di lasciarla. 


Dei ponti a incastro erano stati fissati sul fondo della capsula per formare il 
piano terreno. Al di sotto del pavimento, c'erano diverse taniche di plastica 
che contenevano dell'acqua, un altro uso per le camere d'aria gonfiabili; non 
sprecare nulla per non aver bisogno di nulla. Sopra di noi, un ponte identico 
formava il soffitto di questo livello e il pavimento del successivo; potevamo 
intravederlo attraverso le grate. Era come trovarsi di nuovo in una città 
interrata, solo che qui la gravità era minore. 


Mi adagiai sulla schiena, gli occhi chiusi, a osservare il riflesso bluastro 
sfumare in infinite macchiette blu-grigio, e a bere di tanto in tanto un sorso 
d'acqua dalla sacca che Alexei teneva per me. A intervalli, l'appoggiava alle 
mie labbra, m'invitava a succhiarne alcune gocce e poi l'allontanava prima 
che io potessi cominciare a bere troppo avidamente. 


Non aveva senso. Perché era così gentile, se davvero aveva voluto ucciderci? 
Forse la nostra morte doveva sembrare naturale? 


Certo. Doveva essere quello il motivo. Sapeva che la scimmia poteva essere 
un testimone del suo delitto. La testimonianza dei robot era già stata accettata 
nei tribunali, soprattutto quando questi avevano registrato dati audio e video 
relativi al crimine. La maggior parte dei robot di classe 6 e superiori, e ciò 


includeva la scimmia, vagliava e immagazzinava incessantemente i dati 
registrati. Il basso costo delle memorie permetteva a un robot di conservare 
un sacco di informazioni; e questo si è rivelato utile in un sacco di casi: 
album di famiglia, dati sulla salute, sul comportamento, dati per le 
assicurazioni, controllo dei consumi, il censo, cose così. Chiunque volesse 
monitorare delle "informazioni sullo stile di vita" non dovrebbe far altro che 
pescare nel database internazionale dei robot. 


Quindi, se Alexei aveva intenzione di ucciderci, doveva farlo sembrare un 
incidente. La scimmia guardava tutto. Ciò spiegava perché ci avesse lasciato 
sul bordo del cratere, e perché ci avesse fatto attraversare quella spianata 
riarsa per arrivare a Prospector Station. 


Alexei non poteva rubarci la scimmia e basta, perché sapeva che io l'avevo 
programmata a essere fedele prima di tutto a me, poi a Douglas, infine al 
Piscione. Era un legame emozionale. Non se ne sarebbe andata con chiunque 
altro a meno che noi non glielo avessimo ordinato, oppure, non fossimo 
morti. Se fossimo morti tutti e tre, il suo programma di lealtà avrebbe 
immagazzinato le informazioni pertinenti su di noi e il nostro decesso in un 
file incancellabile e senza un nome, e senza altre istruzioni sull'autorità alla 
quale rivolgersi e comunicare l'accaduto, si sarebbe spenta e avrebbe 
aspettato una persona adatta da nominare nuova autorità superiore. Alexei? 
Probabilmente. Quasi certamente. 


Dovevo rifletterci... a meno che non fossi rimasto troppo a lungo al sole e non 
stessi inventando delle fantasie folli e paranoiche. Alexei mi appoggiò di 
nuovo la sacca d'acqua alle labbra. Bevetti un altro sorso. Attorno a me, 
sentivo gli altri respirare, riprendere fiato, succhiare dalle sacche d'acqua. 
Sentivo l'odore del loro sudore nell'aria. Sembrava di essere in uno 
spogliatoio. Puzzavamo tutti. Non m'importava. Fra fresco. Beatamente 
fresco. Quasi freddo. 


Ma cosa c'era nella scimmia che potesse valere la nostra morte? 


Non ero più così certo che si trattasse di informazioni. A quest'ora, ogni dato 
che fosse stato impacchettato nelle sue schede di memoria poteva essere già 
giunto ai suoi destinatari con qualche altro mezzo. Probabilmente, quando 
c'era stato consegnato il primo mandato a Geostationary, qualcuno da qualche 
parte aveva esclamato: «Oh, merde!» E poi: «D'accordo. Passiamo al piano 
B. Scriviamo i nostri dati nei più insignificanti bit di ogni pixel delle notizie 


locali, e scarichiamoli attraverso la rete.» O una cosa simile. C'erano troppi 
modi, e semplici, per contrabbandare dei bit. Quindi non doveva trattarsi di 
informazioni. Doveva essere qualcosa di materiale. 


Denaro? No. Codici per il denaro? No, queste sarebbero state altre 
formazioni. A quest'ora avrebbero già trovato un altro modo per spedirle 
quassù. Una qualche chiave materiale che sbloccasse il denaro? Forse. Ma se 
si fosse trattato di quello, non l'avrebbero affidata a papà. Doveva trattarsi di 
qualcosa di così particolare da non aver trovato nessun altro modo per 
portarla a destinazione. Qualunque fosse questa destinazione. 


Quindi, non dovevano essere informazioni. E non doveva essere denaro. 
Cos'altro restava? 
Potere. 


Bevvi un altro sorso d'acqua. Mi sentivo meglio, ma non ero ancora pronto ad 
aprire gli occhi. 


Il potere era una buona risposta. La gente ucciderebbe per il potere, non è 
vero? Certo che lo farebbe. Se lo desiderasse abbastanza. 


Ma che genere di potere? 
Potere di elaborare i dati. 


Quando si ha quel tipo di potere, si ha ogni tipo di potere. Si tratta solo di 
trovare il modo di applicare il potere di processare dei dati. Un processore 
quantico? 


Era possibile impacchettare una CPU quantica in una scheda di memoria? 
Avrei dovuto chiederlo a Douglas. 
Probabilmente mi avrebbe detto che ero impazzito. Era un'idea folle. 


Alexei che cercava di ucciderci, e poi di salvarci, e infine sorreggeva la sacca 
d'acqua per me. Sì, certo. La scimmia non era un essere senziente. 


Non aveva fatto nulla per aiutarci a sopravvivere. 
Doveva esserci una spiegazione più semplice. 


Risi della mia stessa paranoia e aprii gli occhi, sbattendo le palpebre e 
strizzandoli. Riuscivo quasi a vederci di nuovo. Mi sollevai su un gomito per 


ringraziare Alexei di avermi salvato, e quasi mi soffocai per lo spavento. 
Non era Alexei che mi stava tenendo la sacca d'acqua. 


Fra la scimmia. Arricciò indietro entrambe le labbra per mostrarmi i denti e 
offrirmi il più timido dei suoi sorrisi. 


Mutamenti 


Dovevamo allontanarci da Alexei. 
Dovevo convincere Douglas e Mickey che dovevamo liberarci di Alexei. 


Non ero sicuro che mi avrebbero mai creduto. Accidenti, neppure io mi 
credevo. 


Alexei si era tolto la muta da sub, e aveva cominciato a farsi un "bagno 
spaziale". Un bagno spaziale è una cosa dove ci si spoglia nudi e ci si strofina 
dappertutto con dei fazzolettini intrisi di alcol e delle spugnette inumidite. 
Brucia un po', ma pulisce. Alexei ci gettò delle buste con tutto l'occorrente e 
ci disse di fare lo stesso. «La cosa peggiore sulla Luna sono i crimini di naso. 
È proibito puzzare sulla Luna. Molto maleducato. Lavatevi ogni sei ore. 
Quando vi alzate e quando andate a letto. Prima di mettere una tuta spaziale e 
dopo averla tolta. Prima di fare sesso e dopo averlo fatto. Usate una crema 
idratante in modo che la vostra pelle non si squami. 


Depilatevi regolarmente, per lo stesso motivo. Usate il deodorante. Gli altri 
non devono essere costretti a respirare i vostri effluvi. Inoltre, in questo modo 
si rallenta la diffusione dei batteri.» 


Aprii la sacca e cominciai a lavarmi. Mi tolsi la tuta e mi sedetti, magro e 
solitario, in un angolo, pulendomi ovunque riuscissi ad arrivare. Mickey, 
Douglas e il Piscione si stavano lavando a vicenda, sfregandosi l'un l'altro la 
schiena, dietro le ginocchia, dietro le orecchie, posti come quelli. Dove io 
non arrivavo, passavo la spugnetta alla scimmia e lasciavo che facesse lei. 
Alexei si offrì di aiutarmi, ma non volevo che mi toccasse. 


Il fatto era che più mi sentivo pulito, meglio mi sentivo, e l'intera storia 
cominciava ad apparirmi sempre più stupida. Forse, avevo soltanto ascoltato 
troppo i miei pensieri, come mi rimproverava sempre la mamma. Mi diceva 
che troppo silenzio non poteva fare che male. "Il cervello se ne va verso la 
terra di nessuno e non torna più indietro. Proprio come è accaduto a tuo 
padre. Se ne andato, ha pensato troppo per il suo stesso bene, e non è più 
tornato indietro." Sì, hai ragione, mamma. 


Ma la mamma non diceva tutte quelle cose soltanto perché ci credeva. 


Le diceva perché pensava che fosse vero, e non voleva che noi facessimo gli 
stessi stupidi errori, suoi e di papà. Credeva che se ci avesse dato delle 
indicazioni di massima, le nostre vite sarebbero riuscite meglio. Che ridere. 
Un bel risultato, davvero; io avevo ottenuto il divorzio più rapido nella storia 
della famiglia. 


Finii di pulirmi, anche in posti dei quali la maggior parte delle persone non 
parla, e infilai le salviette sporche dentro la busta che poi riposi in un sacco 
più grande per le immondizie, appeso all'inevitabile ragnatela. Stavo 
cominciando a sospettare che tutto sulla Luna fosse costituito da capsule 
merci, e che avremmo trovato ragnatele appese a ogni parete. 


Alexei mi diede un'occhiata e disse: « Hokay, ragazze, andiamo di sopra. 
Vi va qualche vestito nuovo?» 
«Cosa?» 


«Non crederete di poter salire su quel treno come la famiglia Dingillian, 
vero? Ah, dall'espressione sulle vostre facce, capisco che non ci avevate 
neppure pensato. Siete fortunati che io sia così previdente. Andiamo di sopra. 
Seguitemi, in fretta.» 


Ci stringemmo nelle spalle e lo seguimmo su per la scaletta fino all'ultimo 
piano della stazione, salimmo con la forza delle mani, i piedi erano inutili. Il 
suo monologo non era ancora finito: «Douglas, tu sarai Samm Brengle- 
Tucker, famoso prospettore minerario solitario. Tutti conoscono Brengle- 
Tucker, è molto famoso perché nessuno lo conosce. Mi dirai, se nessuno l'ha 
mai incontrato, che prove ci sono che nessuno lo conosca? 


Nessuna, naturalmente, perché non si può dimostrare una negazione. 
L'abbiamo studiato durante le lezioni di logica a Lunare U. Prova che non si 
può provare un'affermazione negativa. Molto difficile da comprendere, molto 
intelligente. I lunatici amano i giochi di parole, i rebus logici. Ma tu 
comprendi il problema, da? Com'è possibile che qualcuno lo conosca se 
nessuno lo conosce? Lui non viene mai in città. Manda soltanto e-mail. 


Ordina delle merci, paga in contanti. Recupera le merci quando passa di qui. 
Vive in un tunnel autosufficiente. Ha registrate a suo nome alcune proprietà 
da qualche parte in Superstition Crater. A volte, vende dell'acqua o del 
terriccio con dei lombrichi. Lombrichi lunari, naturalmente, siamo tutti lunari 
quassù. Ma Brengle-Tucker non si mischia con nessuno. Perché? Perché 


Brengle-Tucker non esiste. Non esiste proprio. È una persona inventata, una 
di molte. È "un amichetto immaginario", uno dei non nati. È molto 
conveniente avere un amico fittizio. Può fare molte cose al vostro posto. 
Anche se non c'è mai, quando lo cercate! Da? Ma oggi Samm Brengle- 
Tucker, la sua nuova moglie con la sua bambina saranno qui per noi. 


Samm Brengle-Tucker si è sposato via posta con una ragazza di...» Alexei mi 
prese il mento in una mano e mi sollevò il viso «Nunovit, una provincia del 
Canada. Lei non parla molto l'inglese. Come potremmo chiamare questa 
nuova moglie, eh? Maura Lore-Fields, credo. Da. E l'adorabile figlioletta?» si 
volse verso il Piscione. «Come potremmo chiamare questa deliziosa bimbetta 
lunare?» 


«Scusatemi?» interruppi. 


Alexei si voltò verso di me, molto serio. «Gli sceriffi stanno cercando due 
ragazzi, un adolescente e un bambino. E una scimmia. Gli sceriffi non stanno 
cercando un vecchio prospettore solitario e la sua giovane moglie con la 
bambina avuta da un precedente matrimonio. Dovrete lasciare qui quella 
scimmia, però. Rivelerebbe immediatamente la vostra vera identità.» 


«No, non lo farò mai. E non ho neanche intenzione di mettermi un vestito.» 
Anche se una parte di me stava pensando che quel travestimento non fosse 
una cattiva idea, un'altra parte sosteneva che non avrei dovuto accettare 
troppo facilmente. Dovevo fare una piccola recita, in modo che non 
pensassero che io fossi come... come Douglas e Mickey. Ma che importanza 
poteva avere, adesso? Sembrava che a nessun altro importasse, e quindi 
perché doveva importare a me? Questa storia era un vero casino. 


«Ascolta, Charles Dingillian» mi rispose Alexei, quasi arrabbiato. «Sei stato 
tu a dirmi, non è vero, come J'mee, il ragazzo, fosse in realtà J'mee, la 
ragazza? Quella con gli impianti che vi ha denunciati a Geostationary? Se il 
travestimento ha funzionato per lei, perché non dovrebbe funzionare per 
voi?» 


«C'è un problema, non ha funzionato per lei» sottolineai. 


«Certo che no. Parlava troppo. Ma tu sei più furbo, da? Vieni con me; ho un 
bel vestito per te.» Ci condusse verso la prua. Lo seguii, ancora brontolando. 
«Sembrerò uno stupido.» 


«Sarai molto carina, invece. Ti sentirai carina. Avrai un'adorabile voce da 


tenore. Tutti ti crederanno. Ti divertirai.» 
«È esattamente quello che temo.» 
Lungo una delle pareti della sala macchine c'era una fila di armadietti. 


Uno di essi era etichettato Brengle-Tucker. C'erano anche diverse casse 
accatastate contro la parete, sulle quali era scritto a matita Brengle-Tucker. 


Alexei ne prese una, poi si volse di nuovo verso l'armadietto. 


Fece passare una tessera in un lettore e lo sportello si spalancò. Ne estrasse 
un rotolo di etichette con delle lettere in russo e in inglese, e cominciò a 
incollarle sopra le casse indirizzate a Brengle-Tucker. Quando finì, spinse le 
scatole in un tubo di trasferimento collegato al portellone di prua. «Posta in 
partenza» ci spiegò. «Quella in arrivo è dall'altra parte.» 


Aprì la sola cassa rimasta; conteneva un'intera serie di abiti, di tutti i tipi, 
alcune parrucche molto brutte, e l'occorrente per il trucco. «Ho fatto un 
ordine speciale a Luna City.» Sollevò un vestito dall'aria poco invitante. 


«Questo è per te, Charles. Mentre nuotavo nelle cisterne della zavorra, 
pensavo che i Dingillian avrebbero potuto aver bisogno di un travestimento 
sulla Luna, così il mio buon vecchio amico Samm Brengle-Tucker ha inviato 
un ordine prima che noi ci lanciassimo dalla Linea. O preferiresti questo? 
Non conoscevo la tua taglia, perciò ho dovuto tirare a indovinare.» 


Non risposi nulla. Guardai trucemente il vestito troppo grande e l'orribile 
parrucca. Il racconto di Alexei non aveva alcun senso, se ci si rifletteva. Ci 
aveva raccontato di aver sentito delle voci sul canale dei pettegolezzi. E non 
appena aveva saputo che gli sceriffi ci aspettavano a Whirlaway, era venuto a 
prenderci. Quando avrebbe avuto il tempo per chiamare la Luna? 


Mai. C'eravamo lanciati dalla Linea quasi immediatamente dopo essere saliti 
sulla navicella. Non avrebbe potuto fare quella chiamata dopo il decollo, e 
quindi doveva aver escogitato questo piano e ordinato il necessario per 
travestirci prima di lasciare Geostationary, o almeno prima di venirci a 
prendere. Nel qual caso... la sua storia su quelle voci sentite per caso sul 
canale dei pettegolezzi doveva essere falsa. 


Alexei stava chiacchierando troppo per accorgersi del mio silenzio. Tirò il 
necessario per il trucco a Mickey. «Qui, comincia tu. Tu e Douglas, usate 
l'autoabbronzante numero 9, da? Siete dei prospettori lunari. Douglas, tu sei 


qui da più tempo; usane molto, diventa molto scuro. Non ti preoccupare. È 
semipermanente. Ci vorrà almeno un mese perché vada via. Solo la faccia e il 
collo. Mickey, tu dovrai usarne di meno. Sei qui soltanto da un anno. Non 
lavori all'esterno così tanto.» 


Poi si tuffò dentro delle cose setose, scegliendo tra diversi capi di nylon. 


«Brengle-Tucker è un brav'uomo. Ha ordinato tutto il necessario per la sua 
mogliettina. Persino della biancheria sexy. Nel caso qualcuno controlli le 
ricevute, capirà quanto lui l'adori, come non trascuri nulla. Prima regola del 
contrabbando, Charles, non dare a nessuno motivo di insospettirsi; dategli 
sempre qualcos'altro da guardare. Come la biancheria. La maggior parte delle 
persone non guardano sotto la biancheria, ecco perché è lì che si nascondono 
i libri sporchi. Ed ecco perché qui c'è della biancheria sexy. 


Non mi guardare così, Charles. Tu non sei le tue mutande. E la biancheria 
pulita è sempre piacevole, anche se è rosa e con i pizzi. Per un lunare, la 
biancheria pulita è preziosa come l'acqua. A volte di più. Questo dovrebbe 
andarti bene. Non sei più largo di petto di me.» Mi tirò un reggiseno 
imbottito. Il Piscione ridacchiò. Io gli rivolsi un'occhiataccia. 


«E davvero necessario?» cominciai a protestare. 


« Da! » ripeté, come se fosse la cosa più naturale del mondo. «E un buon 
travestimento. Anch'io dovrò indossare qualcosa.» 


Guardai gli abiti estranei che Alexei mi aveva messo tra le braccia con una 
sensazione di desolazione. «Perché non puoi limitarti a chiamare quel tuo Mr 
Bagel?» 


«Si chiama Beagle, non Bagel, e non è una buona idea. Non da qui. Sarebbe 
troppo costoso. Troppo carburante. L'emergenza è finita. E renderebbe le 
cose più rischiose.» 


«Ma io non voglio farlo!» 


«Cosa? Tu sei pronto a correre per la Luna, nudo sotto la luce del sole, 
rischiando la morte a ogni passo, senza porre una sola domanda, ma non sei 
disposto a indossare un reggiseno, neppure se questo significa salvarti la 
vita?» 


Guardai il mio fratello maggiore. «Douglas?» 


«Ehi, io dovrò far finta di essere tuo marito.» 
«Non può essere Mickey mio marito?» 

«No. E già il mio.» 

«Sai cosa volevo dire...» 


«Avanti, Charles. Per favore?» Douglas mi lanciò quello sguardo carico 
d'impazienza tipico di mamma. «Fai finta che sia Halloween.» 


«No» ci interruppe Mickey, con un tono autoritario. «Questo è l'approccio 
sbagliato. Ragnetto, fingi che sia una commedia. E che tu sia il protagonista. 
Tutti stanno guardando ogni tua mossa, e ascoltando ogni tua battuta. Devi 
entrare nel tuo personaggio e restarci, perché le nostre vite dipendono da 
questo.» 


«Oh, perfetto» intervenne Douglas. «Così lo renderai innaturale. Troppo 
consapevole di se stesso.» 


« Stessa» lo corresse Mickey. «E anche tu, Douglas. Dovrai entrare nel tuo 
personaggio e restarci. Tutti noi. Da adesso in poi, questa è Maura, e tu sei 
Samm. E Bobby è...» 


«Valerie» suggerii. 

«No, Valerie no!» ribatté immediatamente. «Sarò Patty.» 
«Patty?» 

«SÌ, Patty!» 

«Okay. Allora ti chiamerò dolce-Patty.» 

«E io ti chiamerò mammina. » 


Dovetti fare una faccia strana. Sia Mickey che Douglas scoppiarono a ridere. 
Alexei disse: « Hokay, allora è tutto a posto. Adesso affrettatevi a vestirvi.» 


Mammina? 


In carrozza 


Non c'erano tracce dell'arrivo di Janos, Maura e Patty sulla Luna, ma non era 
strano. La Luna non controllava i propri confini; migliaia di immigranti 
scendevano dalla Linea ogni anno, a bordo di navicelle merci, diretti verso 
varie destinazioni difficili da raggiungere. Nessuno sapeva quante colonie 
nascoste vi fossero, sebbene i satelliti avessero individuato più di undicimila 
navicelle merci, stazioni abusive, e installazioni industriali autosufficienti. 
Fra stato stimato che potevano esservi circa duemila comunità in più, 
interrate o camuffate. 


Un altro modo per calcolare il numero totale di esseri umani sulla Luna era 
misurare il consumo elettrico. L'intera Luna traeva l'energia necessaria da un 
sistema di cavi. Dei superconduttori portavano l'energia dalla faccia luminosa 
del satellite a quella oscura, ovunque fosse necessaria. Poiché i lunari 
credevano nel non sprecare nulla per non aver bisogno di nulla, tutto era 
monitorato. La quantità di acqua usata, la radiazione calorica, il riciclo 
dell'ossigeno, la produzione di scorie, il consumo di cibo facevano tutti parte 
dell'equilibrio economico. Di quanto aveva bisogno la Luna per il suo 
popolo? Quando poteva esportare verso Marte e gli asteroidi? Una volta 
calcolati tutti i processi industriali e agricoli, una volta sottratte le 
esportazioni, restava ancora una notevole discrepanza tra il consumo delle 
risorse previsto e quello effettivo. 


Il censimento ufficiale della Luna parlava di 3,2 milioni di residenti. 


Quello non ufficiale stimava che vi fossero altri 50.000 lunari che vivevano 
tra le colline. Alcuni di loro erano identità fittizie come Samm BrengleTucker 
e la sua famiglia; nessuno sapeva quante fossero. Ma le famiglie fittizie 
rendevano più difficile rintracciare coloro che erano soltanto invisibili. Di 
conseguenza, nessuno sapeva con certezza quanti fossero gli invisibili. 


La gente sceglieva di diventare invisibile per un sacco di motivi diversi. 


Alcuni si nascondevano dalle autorità della Terra o dagli sceriffi. Li capivo 
bene. Altri volevano vivere da soli in modo da poter seguire le loro scelte 
senza interferenze. Anche questi li capivo bene. E altri erano diventati 
invisibili perché odiavano tutti gli altri. Anche questo non era difficile da 


comprendere; a volte non è facile andare d'accordo con l'altra gente. Mi chiesi 
come potesse essere vivere completamente da soli, nascosti nell'oscurità, 
nascosti dalla luce. 


E poi c'erano gli altri... 


Alcuni degli invisibili vivevano nell'ombra perché facevano cose che non 
volevano che nessun altro sapesse. E questo mi spaventava, non riuscivo 
immaginare di cosa potesse trattarsi. E non volevo immaginarlo. 


Alexei Krislov si pagò il suo biglietto per il treno. Samm BrengleTucker 
comprò un biglietto per sé, per sua moglie e la bambina, e per il suo 
fratellastro, Janos Brengle-Palmer. Poi Alexei consegnò a ciascuno delle 
carte di credito. «In caso fosse necessario» esordì. «Ma anche le carte che 
vengono dalla Terra possono essere rintracciate; usatele solo in caso di 
emergenza, per favore. Ricordate. Voi siete invisibili e desiderate restarlo.» 


«Ma la gente non ci farà delle domande?» chiesi. 
Alexei scosse la testa. «La gente va e viene dall'ombra in continuazione. 


Va a trovare amici, va a fare la spesa, poi scompare di nuovo. Ci sono molte 
reti invisibili. La maggior parte dei lunari è abbastanza sveglia da non fare 
domande. Un giorno o l'altro chiunque potrebbe aver bisogno di diventare 
invisibile. I lunari rispettano la privacy. Niente domande, niente contatti 
fisici, niente commenti personali. È perché non abbiamo molta privacy nella 
realtà, condividiamo troppi piccoli spazi affollati per troppo tempo, così 
dobbiamo crearci un po' di privacy nella nostra testa. I turisti della Terra 
spesso non riescono a capirlo. Non fanno che toccare, dare pacche, credono 
di essere socievoli. Sulla Luna, se qualcuno ti tocca e tu non vuoi essere 
toccato, è un grave errore, molto, molto grave. Dagli una pacca sulla mano e 
digli: "Non toccarmi, tu, di laggiù!". È un insulto pesante qui. Non 
preoccuparti, ci sono Samm e Janos per proteggerti. Resta in mezzo a loro. 
Ricorda chi sei.» 


Un anno prima, Janos aveva organizzato il matrimonio via posta di Maura 
Lore-Philips e Samm Brengle-Tucker, e aveva portato la donna e la sua 
bambina di otto anni (frutto di un precedente matrimonio) sulla Luna per 
incontrare il suo nuovo marito. Janos aveva corti capelli neri e un paio di 
baffoni che si rifiutava di radere perché sarebbe tornato sulla Terra non 
appena il traffico sulla Linea fosse ripreso. Samm indossava degli enormi 


occhialoni perché era affetto da una malattia progressiva agli occhi che 
sperava di riuscire a curare a Gagarin Dome. 


Maura aveva i capelli rossi e crespi, e indossava un po' troppo trucco per la 
Luna. La maggior parte delle donne lunari portano i capelli corti, e si 
truccano solo nelle occasioni speciali; ma Maura non lo sapeva, perché non 
era ancora stata in un vero insediamento lunare. Suo marito era un eremita, 
quasi invisibile; e quindi lei non sapeva di avere un aspetto un po' volgare. 
Credeva di essere elegante, e sulla Terra forse lo sarebbe stata. 


Patty aveva i capelli più scuri di sua madre. Entrambe provenivano da una 
comunità religiosa del Canada settentrionale, dove alle donne era consentito 
parlare solo quando erano interrogate. 


Samm e Janos indossavano delle tute da lavoro. Patty uno scamiciato blu. 
Maura un vestito troppo largo e uno sguardo infelice. 


«Perché non posso mettermi una tuta?» chiesi. 
«Perché con una tuta assomiglieresti troppo a un ragazzo» rispose Mickey. 
«Un ragazzo con le tette» aggiunse Douglas. 


«Un travestimento deve rispondere alle aspettative delle persone» mi spiegò 
Mickey. «Se gli darai le indicazioni giuste gli altri vedranno quello che vuoi 
tu. Hai bisogno di un vestito e del trucco per vendere il tuo nuovo 
personaggio.» 


« Mikhail ha ragione» intervenne Alexei. «Qui. Dammi la scimmia. La 
metterò al sicuro nella mia sacca.» 


«Oh, no» risposi un po' troppo in fretta, ma non avrei mai ceduto il controllo 
della scimmia, neppure per un istante. «Aspetta. Proviamo una cosa.» 
Allentai la cintura del vestito e m'infilai il piccolo robot peloso negli slip. Mi 
avvolsi i suoi lunghi arti attorno alla vita; la scimmia sembrò comprendere 
quello che volevo e si sistemò nella posizione meno scomoda possibile. 
«Ecco» dissi. «Sono già di sei mesi. Forse sette. Ecco perché non posso 
indossare una tuta.» 


Patty rise. Mickey e Douglas si sorrisero vicenda. «Il ragazzino è furbo.» 


« Da, ottima pensata» acconsentì Alexei corrugando la fronte. «Però 
dovremmo risistemare la storia. Siete diretti a Gagarin Dome per sposarvi 


ufficialmente. Samm, tu non volevi sposare Maura fino a che lei non ti avesse 
dato un erede. Adesso state andando a Gagarin per sapere se il bambino è un 
maschio ed è sano. Se sarai soddisfatto, sposerai Maura. Se non lo sarai, 
Janos la riporterà sulla Terra. Quello che non sai è che il bambino potrebbe 
essere il figlio di Janos. Nessuno lo sa con certezza. Che Samm abbia dei 
sospetti? Chi potrebbe dirlo? Non importa. Se Samm non sposerà Maura, lo 
farà Janos, così Maura non deve preoccuparsi. Anche la piccola Patty è figlia 
di Janos, ma Samm non lo sa. Janos e Maura hanno deciso di combinare quel 
matrimonio in modo che la miniera di ghiaccio e tutte le ricchezze di Samm 
restino in famiglia anche dopo la sua morte. Ma quello che Samm non ha 
detto a Janos e a Maura è che la miniera di ghiaccio è un grande buco secco. 
Samm non ha altre rendite a parte l'elettricità che vende; riesce a malapena a 
sopravvivere. E svolge delle commissioni per altre persone, cose delle quali è 
meglio non parlare. Segretezza è la parola d'ordine. Nessuno parla di nulla. 
Ognuno ha dei segreti. Da? Domande?» 


Non sapevo perché Alexei credesse necessario costruire tutta quella storia, 
ma non mi importava. Stavo inutilmente cercando di risistemarmi la scimmia 
attorno alla pancia. Persino nella gravità della Luna mi sentivo sbilanciato; 
dovevo inarcarmi all'indietro per portarla meglio. Mi stavo già sentendo 
incinto. Era così anche per le donne? Come riuscivano a sopportarlo? 
Guardai Alexei. «Quando è previsto il parto?» 


«Fine estate. Non si può essere certi, perché la Luna ha sconvolto il tuo 
metabolismo. È una cosa comune. Inoltre, la gravidanza dura una settimana 0 
due in più sulla Luna che sulla Terra. Perché la gravità non tira giù il 
bambino. Ma tu non ami parlarne, perché non sai chi sia il vero padre. 
Restate sempre uniti. Parlerò abbastanza io per tutti voi, incluso il piccolo. Mi 
darai delle occhiatacce, come se le mie chiacchiere t'infastidissero. Non 
dovrebbe venirti troppo difficile, da?» 


Non era per quello che lo stavo guardando male. E non avevo certo 
intenzione di dirgli il vero motivo. Doveva aver pensato che fossimo tutti 
degli stupidi. Sembrava molto contento di se stesso per aver escogitato un 
piano così strano. Non sarebbe stato tanto felice se avesse saputo quello che 
pensavo. 


Credere 


Mentre finivo di vestirmi, Alexei era occupato a sgonfiare la camera stagna 
portatile. L'aveva ancorata all'esterno, e adesso stava pompando l'aria nelle 
taniche di Prospector Station, in modo da poter ricevere un accredito per il 
gas riversato. Quando finì, ripiegò con cura la camera stagna, e anche le 
bolle, nel caso ne avessimo avuto ancora bisogno. Anche se ogni articolo 
aveva un chip di monitoraggio che ne registravano l'uso e la data di scadenza, 
Alexei si prese il tempo di inserire alcune sue note personali su quello che 
ogni bolla aveva dovuto sopportare. 


Mickey mi si avvicinò. Aveva l'aria seria. «Come stai?» 

«Sto bene» risposi. Il tono della mia voce diceva l'esatto opposto. 
«Una volta che saremo tutti vestiti e truccati, sarà più facile crederci.» 
Non dissi nulla. 


«Ascoltami, Ragnetto» mi disse. «Tutto questo potrà funzionare soltanto se 
anche tu ci crederai. Se te ne andrai in giro senza convinzione, potremmo 
anche appendere un'insegna luminosa sulla tua testa. "Guardate, in realtà 
sono un ragazzo."» Mi appoggiò le mani sulle spalle. «Questo è il grande 
segreto della vita. Non solo qui. Dappertutto. Una volta che credi nel ruolo 
che stai recitando, ci crederanno anche tutti gli altri. Perché quando tu ci 
credi, è questo che la gente vede, e allora lo credono anche loro. Questo è il 
segreto: tu sei quello che fingi di essere. 


«Quando lavoravo per la Linea, credevo di essere qualcuno capace di rendere 
le persone felici, sicure, e a loro agio. Era questo che volevano e avevano 
bisogno di vedere, e così ci credevano anche loro. Quando mia madre va in 
tribunale, si convince di essere capace di mangiare carne umana cruda. E 
questo è ciò che il tipo dall'altra parte della stanza teme, e così lo crede anche 
lui, ed ecco perché è così brava a sconfiggere gli altri avvocati. Quando tuo 
papà dirige la musica, lui crede nella musica, non è vero? La gente vede ciò 
che tu credi, Ragnetto, chiunque tu sia.» 


Lo guardai negli occhi. Credeva in quello che diceva. E anch'io volevo 
crederci. «Okay, cosa devo fare?» 


«Si chiama esercizio di visualizzazione. Chiudi gli occhi e ascolta quello che 
ti dico. Non devi fare nient'altro. Segui le istruzioni, e guarda l'immagine che 
si formerà nella tua mente. Qualsiasi cosa tu senta, quelli sono i sentimenti 
giusti per te. Tutto quello che devi fare è ascoltare e monitorare i tuoi 
sentimenti. Sei pronto?» 


Feci cenno di sì con il capo. 


«Perfetto, chiudi gli occhi» mi disse. «E rilassati. Bobby, vieni qui. Voglio 
che lo faccia anche tu. Chiudete gli occhi, ecco, è come se galleggiaste 
nell'aria. Rilassate le mani, lasciatele pendere. Ruotate la testa fino a che non 
sentirete il collo rilassato. Ecco. Molto bene. Rilassatevi... no, no, tieni gli 
occhi chiusi, Charles.» 


«Cosa stai facendo? Stai cercando di ipnotizzarci?» 


«No, non si tratta di ipnosi. E solo un esercizio di immaginazione. Ecco tutto. 
Immaginate cosa potrebbe significare trasformarsi in una ragazza. 


Chiudete di nuovo gli occhi e qualsiasi cosa io dica lasciate scorrere le 
immagini nella vostra mente. Qualsiasi immagine, sarà comunque l'immagine 
giusta, non c'è modo di sbagliare. Brave ragazze. Rilassatevi e pensate al 
vostro nome. Maura... e Patty... Maura, pensa a tuo marito. Come si chiama? 
Samm, giusto? Pensa al motivo per cui lo stai per sposare. Molto bene. Patty, 
chi è la tua mamma adesso? Indicala con la mano, esatto, molto bene, e la tua 
mamma ti prenderà per mano...» 


Mickey continuò così per molto tempo, lasciandoci visualizzare i nostri ruoli 
sulla Luna. Ma non eravamo ancora veri lunari. Eravamo solo a metà strada 
tra la Terra e la Luna. Stranieri. Non ancora sicuri di volere restare lì in quel 
paradiso senza aria. Questo avrebbe spiegato imbarazzi e incertezze. E i 
lunari disprezzavano la gente della Terra; ci avrebbero dedicato soltanto 
un'occhiata, nessuno di loro ci avrebbe prestato troppa attenzione. 


Infine, ci insegnò a sentirci delle donne. «Immaginate cosa sia essere una 
ragazza, una donna, per davvero. Cosa provereste? È quello che siete adesso. 
Tu sei davvero Maura. Tu sei davvero Patty. Le persone che eravate una volta 
adesso sono in vacanza da qualche parte. Torneranno, quando ne avrete 
bisogno. Ma questa sera rilassatevi e godetevi il viaggio. Maura, lascia che 
sia tuo marito a occuparsi di tutto, questa sera. Fidati di tuo cognato che ti ha 
portato qui. Dolce-Patty, per oggi riposa tranquilla tra le braccia di 


chiunque... 


«Perfetto. Tra un minuto, aprirete i vostri occhi. Lentamente, con gentilezza, 
tornate qui. Esatto, bene così. Galleggiate qui per un minuto. E quando sarete 
pronte a essere Maura e Patty sulla Luna, aprirete gli occhi...» 


Su uno degli armadietti c'era uno specchio a figura intera. Nessuno disse 
nulla mentre mi avvicinavo e studiavo la mia immagine riflessa. Mi girai da 
un lato, poi dall'altro. Con il trucco andavo bene. Ero credibile. Forse. 


Se non si guardava troppo attentamente. Avrei preferito essere più carina. 


Mi sarei sentito più sicuro. Non sapevo se gli esercizi di visualizzazione di 
Mickey avessero avuto effetto. Non mi sentivo diverso. O forse sì. Mi 
pensavo ancora come un ragazzo. Ma non mi sentivo più così imbarazzato. 
Mi sentivo... non so. Mi toccai i capelli: la parrucca era proprio brutta. Ma se 
non altro era comoda, e mi teneva calda la testa rasata. L'aria nella stazione 
era fredda. Mi si stavano congelando le orecchie. Non mi piacevano gli 
orecchini. Tintinnavano ed erano freddi, la loro forma non andava d'accordo 
con la mia faccia. Era questo che facevano le donne ogni giorno prima di 
uscire: preoccuparsi per i capelli, il trucco, gli orecchini? E di non essere 
abbastanza carine? 


Il vestito non era della mia misura, neppure con il reggiseno imbottito, ma era 
molto più comodo della bolla; era più comodo persino della tuta, soprattutto 
per andare al bagno, perché non bisognava svestirsi a metà per farlo. Ma la 
cosa più importante era che questo vestito significava che non ci sarebbero 
più state escursioni attraverso la Luna. Niente più bolle. Tutto quello che 
dovevamo fare era raggiungere Gagarin Dome, e da lì partire verso non so 
dove. 


Il Piscione mi tirò una manica. Indossava un vestito stupido, una parrucca di 
capelli castani e ricci, e dei piccoli orecchini a cerchio. Aveva una leggera 
pennellata di fard sulle guance. Sembrava una bambolina elegante. 


Quasi quasi mi dispiaceva per lui, ma il Piscione si divertiva un sacco. 
Rideva e indicava le nostre immagini nello specchio: «Sembriamo due 
stupidi.» 


Mi abbassai su un ginocchio, cosa non facile da fare con una scimmia stretta 
attorno alla pancia e lo voltai perché mi guardasse in faccia. La voltai. La. 
La! «Ascolta, dolce-Patty...» 


«Farò la brava» rispose sincera. «Te lo prometto! Ti prego, non farmi di 
nuovo dormire. Ti prego!» 


La tirai più vicino a me e la strinsi tra le braccia, la tenni stretta e le sussurrai 
in un orecchio: «Adesso sono la tua mamma, va bene? E tu sarai la mia 
piccola Patty per un po'. Devi restare vicina a me e a papà. Douglas sarà il 
papà, e io sarò la mamma, hai capito? Sai come faremo? Le bambine piccole 
non possono parlare, qui sulla Luna. Puoi soltanto sussurrare nell'orecchio di 
mamma o di papà. Te ne ricorderai?» 


Bobby mi strinse con tutte le sue forze. «Sarai davvero la mia mamma? 


Davvero? » Era così indifeso e disperato che a momenti mi si spezzò il cuore. 
Lo strinsi anch'io con tutte le mie forze e risposi: «Patty, sarò la tua mamma 
per tutto il tempo che ne avrai bisogno. Te lo prometto. Per sempre. 
Credimi.» 


Non mi rispose. Continuò a tenermi stretto, piagnucolando nel mio vestito. 
Finché io dissi: «Okay, è tempo di essere di nuovo Patty. Okay? 
DolcePatty?» 


Lei annuì. 


Qualcosa fece clang sul tetto della navicella, l'intero tubo tremò. Guardammo 
tutti in alto, spaventati. 


«Ah» esclamò Alexei. «Il treno è arrivato. Raccogliete le vostre sacche. 


Assicuratevi di non dimenticare nulla. Neppure i rifiuti.» Attraversò veloce le 
navicelle, controllò due volte che avessimo raccolto tutte le nostre cose e che 
tutto fosse come quando eravamo arrivati. 


Poi, soddisfatto, Alexei estrasse una carta di credito dalla sua cintura e la fece 
passare in un lettore a muro. «Samm Brengle-Tucker ha appena pagato per 
l'aria e l'acqua che lui e la sua famiglia hanno consumato. Più una generosa 
mancia per coprire la futura manutenzione di Prospector Station.» 


Si sentirono altri rumori metallici e colpi provenire dal magazzino della 
stazione. Qualcuno stava raccogliendo la posta in uscita. Qualche istante 
dopo, rumori simili provennero dall'estremità opposta. La posta in entrata. 


Finalmente, dopo un silenzio interminabile, ci fu un'altra serie di thump e 
bump proprio sopra di noi. 


« Hokay. Tutti pronti?» Alexei guardò il portellone con un'espressione piena 
d'attesa. 


Il pannello di fianco al portellone sopra la nostra testa si era illuminato di una 
luce verde. Poi si sentì un sibilo acuto, la pressurizzazione. Finalmente, il 
portellone scattò e scivolò di lato. Una scala di plastica discese verso di noi e 
Alexei vi si arrampicò immediatamente. Si tirò su soltanto con le mani; non 
si prese il disturbo di usare anche i piedi. 


Janos fece un cenno a Samm. «Vai tu per primo, fratello caro, io salirò per 
ultimo con i bagagli.» 


Samm, che a me sembrava ancora Douglas, annuì. Si tirò su per la scaletta, 
proprio come aveva fatto Alexei. Sembrava quasi di sbarcare da un 
sottomarino. Poi Patty seguì il suo patrigno. Io guardai Mickey. «Mi 
vergogno un sacco» confessai. 


Mi si avvicinò e mi sussurrò: «Sei molto carina.» 
«E esattamente di questo che mi vergogno.» 


«Sì, lo so.» Mi diede una pacca sulla spalla, e questo mi fece sentire un po' 
meglio. Afferrai la scaletta. 


«Usa sia le mani che i piedi» mi sussurrò. «Ricorda che sei incinta e che la 
gravità della Luna ti spaventa.» 


Avrei voluto tirarmi su solo a forza di braccia, come gli altri, ma Mickey 
aveva ragione. Dovevo interpretare il mio personaggio. Mi arrampicai con 
attenzione attraverso il tubo pressurizzato. 


Mio marito, Samm, mi stava aspettando in cima. Non appena la mia testa 
sbucò attraverso il pavimento, mi offrì una mano. Mi spinsi su in fretta e mi 
ritrovai a galleggiare nella cabina; lui mi afferrò per la vita e mi riportò a 
terra sana e salva. Il caro, dolce Samm. I suoi occhi erano così malati che 
riusciva a malapena a vedere, eppure voleva continuare a prendersi cura della 
sua giovane moglie. Era molto preoccupato delle mie condizioni. 


Ecco perché eravamo diretti a Gagarin. Diceva che era per il bambino, ma 
forse erano i suoi occhi il vero motivo del viaggio. Avrebbe avuto bisogno di 
un trapianto? Avrebbero potuto rigenerargli i nervi? 


La carrozza era affollata. C'erano casse dappertutto. Qui non c'era il lusso 


dell'ascensore orbitale. Fratello Janos fu l'ultimo a salire. Rimbalzò nella 
cabina, poi si sporse attraverso il portellone e tirò su il nostro bagaglio. 


Non avevamo molte cose, e non gli ci volle molto per fissarlo nell'inevitabile 
ragnatela appesa alla parete. 


Alexei e qualcun altro che non riconobbi stavano già sigillando il portellone 
dietro di noi. Era una ragazza insolitamente alta; aveva la pelle molto scura e 
un sorriso contagioso. Indossava una tuta blu coperta da mostrine scintillanti. 
Ci rivolse un'occhiata piena di comprensione, soprattutto a me, ma il suo 
sorriso rimase professionale. Lei e Alexei dovevano conoscersi bene: quando 
il portellone fu chiuso, si scambiarono un bacio più che amichevole. 


Eravamo all'interno di un'altra capsula merci, identica a quella che avevamo 
appena lasciato. La stessa ragnatela arancione. Gli stessi ponti in mescola di 
policarbonato. Gli stessi container stivati con cura. Non ero sorpreso. Non 
sprecare nulla per non aver bisogno di nulla. Nonostante il supposto glamour 
della Luna, per la maggior parte era costruita da scarti. 


Persino i treni. 


«Voi tutti, questa è la mia fiancée» la presentò Alexei. «Una di molte, da. 
Stiamo costruendo un contratto-famiglia lunare. Ci siamo messi in lista per 
selezionare un sito. Pogue Crater. C'è bisogno di un gruppo familiare di 
quindici persone. Poi metteremo una cupola sopra il cratere e costruiremo il 
primo lago privato sulla Luna. Un hotel per i turisti. Il paradiso della bassa 
gravità. Io sarò re Alexei I. Tutto ciò di cui abbiamo bisogno è il resto delle 
mogli e dei mariti. Permettetemi di presentarvi una delle donne più fortunate 
della Luna, Gabri Kalengi. Potete fidarvi di Gabri, è mia cugina. È bella, da? 
Chi non vorrebbe sposare Gabri? Non Samm, certo. Ha già un'adorabile 
mogliettina, ma forse il fratello Janos?» 


«Alexei...» disse Janos in tono di avvertimento. 


Alexei lo ignorò. «Gabri, questo è il mio caro vecchio amico Samm Brengle- 
Tucker, sua moglie Maura, sua figlia Patty, e quel tipo con gli occhiacci è suo 
fratello, Janos.» 


«Piacere di conoscervi» Gabri scambiò una doppia stretta di mano con tutti 
noi, persino con Patty. I lunari non stringono la mano come i terrestri. 


Stringono entrambe le mani con entrambe le mani. Forse è per evitare di 


scagliarsi reciprocamente nell'aria, o qualcosa del genere. Che Maura e Patty 
non lo sapessero, era possibile, ma Samm quasi mandò all'aria la copertura 
quando offrì a Gabri soltanto la mano destra. Però, come famoso eremita, ci 
sì poteva aspettare che non conoscesse tutte le norme sociali del lunare 
medio. 


Gabri sembrava piuttosto socievole, persino un po' divertita dal monologo 
senza fine di Alexei. Io ebbi la sensazione che comprendesse molto più di 
quello che diceva. Se era davvero la ragazza di Alexei, probabilmente doveva 
sapere chi eravamo in realtà. D'altra parte, forse lui stava solo scherzando con 
lei, un loro gioco. Non potevamo saperlo. Ci limitammo ad annuire e 
restammo in silenzio. Persino Patty tenne la bocca chiusa. 


Alexei stava per spiegare qualcos'altro, ma Gabri alzò una mano e lo bloccò 
nel mezzo di una frase. «Basta così! Abbiamo un orario da rispettare, Alexei, 
ricordi? Porta i tuoi passeggeri di sopra e mettili a sedere. Grazie.» 


« Hokay, non facciamo ritardare il treno. Torna pure al lavoro, Gabri.» 


Poi, rivolgendosi a noi, ci spiegò: «Gabri è ingegnere capo, Agenzia dei 
trasporti per la Luna meridionale. Lei guida il treno, lei è il comandante, la 
sua parola è legge. Agli ordini signore, sissignore.» 


A bordo del treno 


Non avevo visto traccia di rotaie quando c'eravamo avvicinati a Prospector 
Station, ma, in realtà, avevo ben altre cose in mente in quel momento, come i 
50 gradi Celsius all'intero della mia bolla. Credo che mi abbiano un po' 
distratto. 


Adesso che c'eravamo sistemati sul ponte superiore, capii perché non avevo 
notato le rotaie. Perché i treni lunari non le usano. Il treno non era altro che 
una serie di tre capsule merci, unite assieme in linea orizzontale, esattamente 
come Prospector Station. Soltanto che queste erano appese a un'altra carrozza 
che scorreva su dei cavi aerei, una specie di tram volante. 


Ogni volta che raggiungeva un'installazione o una stazione, si abbassava dal 
cavo e agganciava i suoi portelloni a quelli della base per trasferire i 
passeggeri e/o le merci. Quando il trasferimento era completo, si sganciava, 
risaliva fino alla carrozza portante e riprendeva il suo viaggio. 


Il ponte superiore del treno era ricoperto di finestrini; alle due estremità, sul 
soffitto e lungo le fiancate. C'era una vista fantastica, la migliore che 
avessimo avuto da quando eravamo arrivati sulla Luna. Patty, Samm, Ianos e 
io ci spostavamo da un finestrino all'altro, sussurrando, indicando, ignorando 
gli altri pochi passeggeri della cabina, tanto eravamo persi in quel momento. 


Il treno scivolava silenzioso sopra un paesaggio che sembrava 
contemporaneamente privo di colori e accecante. Scorreva in onde, in alcuni 
punti dolcemente, in altri spezzandosi e sovrapponendosi, imbiancato da 
cascate di pietre, butterato da desolati crateri. Ma qua e là scintillava con 
lampi di luce, come elfi in un sogno bizzarro, che danzassero in lontananza, 
tentandoci con fantasie di sabba lunari, appena oltre il bordo netto 
dell'orizzonte. 


Sopra la carrozza, il cavo era così sottile da essere invisibile nell'oscurità, 
però quando entravano nella luce del sole, i cavi apparivano all'improvviso 
sopra le nostre teste, come rotaie nel cielo, contornate di fuoco. 


I cavi percorrevano enormi distanze, tra un immenso pilone e quello 
successivo. I piloni erano formati da due triangoli appoggiati l'uno all'altro, 
come una piramide, con il punto d'innesto del cavo che pendeva proprio sotto 


l'apice. Ancora una volta, la gravità della Luna modificava la fisica delle 
costruzioni. Quei piloni erano incredibilmente alti, sottili e fragili. 


Ma le limitazioni della Terra lì non esistevano: alcuni erano alti più di un 
chilometro. Ed erano così distanti l'uno dall'altro da essere invisibili fino a 
quando non si era molto vicini. Non si vedeva altro che quel cavo, appeso 
immobile nello spazio. 


Sembrava che dovessimo andare avanti per sempre senza incontrare un altro 
pilone. Era un'illusione, naturalmente, ma era inquietante. Il treno sembrava 
volare attraverso lo spazio, appeso a una rotaia di luce che alternativamente 
scintillava, si oscurava e talvolta scompariva del tutto. 


Tanos ci spiegò che questo era un altro frutto della tecnologia necessaria a 
costruire la Linea. Lo stesso tipo di cavi che formavano l'ascensore orbitale, e 
che si stendevano da Whirlaway all'Ecuador, erano stati usati per costruire la 
ferrovia lunare. Era il modo di trasporto più economico e semplice sul 
satellite. Ovunque si potesse piantare un pilone, si poteva far correre un treno, 
e sulla Luna si potevano piantare piloni pressoché dappertutto. 


I cavi avvolgevano l'intera Luna. Vicino a ogni pilone, c'era un impianto 
solare che generava silenziosamente elettricità da quel sole bruciante. Un 
giorno lunare dura due settimane, così i pannelli immagazzinavano calore per 
quattordici giorni e poi si raffreddavano per altri quattordici. Sopra di loro, i 
cavi trasmettevano energia alle installazioni nascoste nell'ombra, in attesa di 
ritornare lentamente alla luce. Nel frattempo, i treni scivolavano con grazia 
lungo quelle stesse strade. Ogni treno era autosufficiente, doveva esserlo; 
poteva prendere energia dalle batterie, dai cavi, o dal sole quando 
attraversava zone di luce. 


Salpavamo sopra l'accecante riflesso della polvere lunare e ci sentivamo di 
nuovo al sicuro. Da lì, potevamo guardare il suolo desolante della Luna, i 
mari incorniciati da rocce, un mondo misterioso e argenteo, e apprezzarne di 
nuovo la bellezza. Era difficile credere che solo poche ore prima stessimo 
rimbalzando e incespicando disperati sotto un sole caldo come una fornace. È 
incredibile cosa riesca a fare un po' di aria condizionata. 


Considerando le alternative, indossare un vestito, una parrucca e un po' di 
trucco non era così male, dopotutto. Strinsi la mano di Patty e le sussurrai: 
«Mamma è qui, tesoro.» 


«Lo so» mi rispose, sempre in un sussurro, e mi strinse a sua volta la mano. 


Non c'erano molte altre persone a bordo del treno, meno di venti passeggeri, 
ma il livello inferiore era stipato di merci, e quelle che non c'erano state erano 
sistemate qua e là sul livello passeggeri; così restavano pochi posti, 
raggruppati, per i viaggiatori. 


«Questione di equilibrio» ci spiegò Alexei. «Forse un giorno avremo un treno 
soltanto per i passeggeri, e un altro per le merci, ma spero che non accada 
troppo presto. Mi piace la Luna come è adesso. Folle e selvaggia.» 


Alexei ci condusse verso i sedili sul fondo della prima carrozza. Erano 
disposti a forma di U, come dei piccoli salottini o i soggiorni di una casa 
interrata. C'erano già diverse persone, ma ci sorrisero e ci fecero posto. 


Immagino che essere incinta aiuti a trovare un posto a sedere ovunque nella 
galassia. Tre dei passeggeri erano indigeni; avevano lo stesso fisico di Alexei, 
alto e allampanato. Poi c'erano un uomo e una donna, dai corpi terrestri ma 
molto abbronzati; probabilmente dei prospettori, immigrati da molto tempo. 
L'ultima coppia, due anziani, erano chiaramente dei turisti. 


Le poltroncine erano piuttosto confortevoli ma, come tutto sulla Luna, 
avevano un'aria instabile. Erano poco più che delle sagome di filo con dei 
cuscini gonfiabili. Tuttavia erano abbastanza forti da reggerci, e ormai 
cominciavo a capire; il minimo era sufficiente. Tutto questo era la Luna, e 
non sarebbe mai stato altro. Un altro posto dove le persone venivano infilate 
dentro dei barattoli. Proprio come in una qualsiasi città interrata. 


Sì, era bello. Nudo, desolato e pericoloso. Sconcertante come l'inferno. 


Ma vivere lì non sarebbe stato diverso che vivere in un tubo a West El Paso. 
Anche lì bisognava preoccuparsi dei livelli di acqua potabile e di ossigeno, di 
quanti carboidrati si consumavano ogni giorno e di quanta pupù si faceva per 
le fattorie pubbliche. Anzi, vivere in un tubo sulla Luna sarebbe stato ancora 
più duro, con norme più rigide. Mi chiesi come fossero le cose là fuori, più 
lontano, nelle colonie. Era un po' che non ne parlavamo... 


Due degli indigeni dormivano nelle loro poltrone; questa è un'altra cosa 
riguardo alla Luna. È molto più facile addormentarsi seduti che non sulla 
Terra. Alexei ci aveva spiegato che si poteva persino dormire in piedi, ma 
non era una cosa che mi interessasse imparare. 


L'anziana coppia di turisti stava discutendo, o forse litigando, con i due 
minatori sulla situazione della Terra. Sì, erano proprio dei turisti. Lei aveva i 
capelli azzurrini e lui aveva una telecamera. Ed entrambi si davano delle arie. 
Frano arroganti e paternalistici. Avevo già visto gente del genere a El Paso. 
Oh, così sinceri e, oh, così ricchi, e tutto era oh, così interessante. Una donna 
della Luna non avrebbe mai usato un profumo tanto forte. Non in un 
ambiente a riciclo continuo dell'aria. Forse sulla Terra doveva farlo per 
difendersi. Lì, era un altro crimine contro l'olfatto. La loro pelle, poi, 
sembrava carta lucida, un segno sicuro di ringiovanimento chimico. 


E continuavano a insistere che la Luna aveva bisogno della Terra, che la Luna 
non poteva sopravvivere senza la Terra, il che mostrava come sapessero 
ancora ben poco della Luna. 


La reazione dei lunari era a metà strada tra il divertito e l'infastidito. 
Insistevano a spiegargli che la Luna era autosufficiente da trent'anni, da 
ancora prima che la Linea fosse terminata. Quelli di giù non sembravano 
convinti. Continuavano a parlare di dollari-plastica, dollari-elettricità, dollari- 
digitali e dell'impossibilità di trasportare dei valori da un mondo all'altro. 
Secondo loro bisognava farlo con delle merci, non con del credito. 


Vedevo che Samm e Ianos morivano dalla voglia di prendere parte a quella 
discussione, ma riuscivano a controllarsi. Alexei levò gli occhi al cielo, poi si 
alzò e si allontanò, probabilmente in cerca di Gabri. 


Perché la gente discuteva di simili stupidaggini? Che differenza poteva fare? 
E allora perché discutere? Solo per aver ragione? Mi abbracciai la pancia con 
le mani e tenni la testa bassa. Mi fissavo le ginocchia. Non volevo che 
nessuno mi guardasse troppo attentamente. 


All'improvviso, l'anziana turista tese una mano e mi diede una pacca sul 
ginocchio. «Quando deve nascere, cara?» Lasciò le dita appoggiate alla mia 
gamba. Non potevo credere che fosse così maleducata. La sua mano 
sembrava una tarantola incartapecorita. 


«Tra tre mesi» sussurrai. 
«E stai andando sulla Terra per avere il bambino? E un'ottima idea, sai.» 


Capii cosa stesse per dire, prima ancora che lo dicesse. «Vuoi che il tuo 
bambino cresca normale. Non ossuto e dinoccolato come un lunare. Non 
debole. » 


To non sapevo cosa rispondere. Ero arrabbiata e imbarazzata e avrei voluto 
dirle che era una vecchia scrofa, stupida e insensibile. Avrei avuto il mio 
bambino sulla Luna... 


Di colpo, mi resi conto di quanto fosse ridicola tutta quella scena. Alzai una 
mano per bloccare ogni ulteriore commento, mi misi l'altra davanti alla bocca 
per impedirmi di scoppiare a ridere, e corsi verso la toelette. 


Monkey business 


C'era una finestra nella toilette. Qualcuno ci aveva messo una tenda. Ancora 
ridendo, cominciai a tirare la tenda, poi mi fermai. Perché stavo chiudendo la 
tenda nella toilette su un treno lunare? Chi avrebbe potuto guardare dentro? 
Papà Roccia? Degli stranieri dell'Undicesima galassia? Che i lunari fossero 
davvero pazzi? 


No, doveva essere uno scherzo. Uno scherzo lunare. 
E io l'avevo capito. 


Fissai le colline distanti, gli ammassi di rocce, gli aspri crateri che 
scivolavano lentamente nel buio. Come si poteva vivere in un tale deserto? In 
ogni direzione, per chilometri, non c'era nulla, eccetto altri chilometri. Alla 
velocità di 60 chilometri orari, ci sarebbero volute almeno sei ore per arrivare 
a Gagarin. Se non avessimo fatto altre fermate. E una volta arrivati a Gagarin 
Dome, saremo scesi dal treno, e poi...? Gli sceriffi ci avrebbero riconosciuti? 


Forse. Forse no. 


Dovevo davvero andare al bagno, così sciolsi la scimmia ancora avviluppata 
attorno alla mia pancia, sollevai il vestito, abbassai gli slip, e mi sedetti sul 
vaso. Ero contento di potermi sedere di nuovo su un vero wc, anche se 
sembrava precario come tutto il resto. Ma quella era la vita in una gravità 
ridotta. Mickey ce l'aveva spiegato quando eravamo ancora sull'ascensore 
orbitale. "Ogni volta che andate in bagno, sedetevi, anche per fare la pipì. 
Anche se siete dei maschi. Soprattutto se siete dei maschi. Perché fare la pipì 
in piedi in una gravità ridotta significa schizzare urina ovunque. Sulla Luna 
un getto di pipì può arrivare sei volte più lontano che sulla Terra. Se non vuoi 
lavartici la faccia, è meglio sedersi. Oppure usare un sacchetto igienico, 
soprattutto se vuoi accreditare un po' di soldi sul tuo conto per il liquido che 
fornisci." 


Tenevo la scimmia in grembo e la guardavo con sospetto. Era la prima volta 
che ci ritrovavamo da soli da quando... non riuscivo a ricordare. Ma era la 
prima possibilità che avevo di studiarla un po' in pace, senza che il Piscione si 
mettesse a piagnucolare perché voleva il suo giocattolo, e senza che qualcun 
altro iniziasse a curiosare. 


«Chi sei?» le chiesi, senza aspettarmi una risposta. La scimmia aveva un 
circuito vocale, ma era spento. Bobby le aveva già insegnato un sacco di 
stupidaggini. Non avevamo certo bisogno che si mettesse a ballare e a fare 
versacci a tutto volume. Il Piscione ci si sarebbe divertito per ore di fila, ma il 
resto di noi sarebbe stato preso da un attacco di furia omicida, e una seduta in 
un tribunale stellare c'era bastata, grazie infinite. 


«Che cosa c'è dentro di te?» le chiesi. Girai la scimmia sulla pancia e 
premetti due dita contro la base della spina dorsale per aprire il retro. Il 
pannello peloso scattò, rivelando una scheda di memoria sottile e altre due 
più spesse. Non avevo mai visto due schede simili. Feci scorrere le dita lungo 
i margini. Forse, se le avessi tolte e le avessi riposte in un posto più sicuro... 


«Per favore, non farlo» disse la scimmia. 


Presi un tale spavento che quasi la lanciai a terra. Mi lasciai sfuggire 
un'esclamazione di sorpresa. 


«Mi dispiace» continuò la scimmia. Aveva una voce dolce e piacevole che mi 
faceva pensare alle albicocche e ai sorrisi. «Non volevo spaventarti.» Tese 
una delle sue braccia articolate verso la schiena e rimise al suo posto lo 
sportello. 


Avevo ancora la bocca spalancata. La scimmia allungò un altro braccino e mi 
chiuse la mascella. Era accovacciata sulle zampe posteriori e mi sorrideva 
speranzosa, non quel grottesco sorriso da scimpanzé con tutte le labbra 
arricciate all'indietro, ma quello pieno di richieste di un monello. 


«Hai un sacco di cose da spiegare» riuscii finalmente a dire. 


«Potrebbe volerci un po' di tempo» rispose la scimmia. «É una situazione 
molto complicata.» 


«Niente scherzi. Che cosa sei? » 


«Ehm» La scimmia si grattò prima un fianco poi la testa. Sembrava 
imbarazzata. Smise di colpo e si scusò. «Mi dispiace. Posso esprimere il mio 
stato emotivo solo all'interno del repertorio fornitomi dall'ospite. 
Sfortunatamente, in questo caso ciò mi lega a una serie di risposte 
scimmiesche. 


Quello che io sono, al momento, è una super-scimmia.» 


«Ah, d'accordo. E... che cosa saresti se tu non fossi... una superscimmia?» 


«Se fossi installata in un ospite adatto, io sarei una unità risolutrice di 
problemi auto-programmantesi.» 


Cominciai a sentire dei brividi alla base della colonna vertebrale, e non era il 
freddo proveniente dalla toelette. «... E cosa sei quando non sei collegata?» 


La scimmia si grattò di nuovo. «Sono un'intelligenza letetica.» 
Dovevo chiederlo. « Che genere di intelligenza letetica?» 
«Sono un replicante umano-analogo.» 


I brividi mi risalirono per la spina dorsale e si avvolsero attorno al cuore e ai 
polmoni, e strinsero. 


«Oh, chyort!» Male. Molto male. 


Adesso sapevo perché tutti ci stavano dando la caccia. Dando la caccia alla 
scimmia. Adesso sapevo perché Alexei ci voleva morti. 


«Be', me lo hai chiesto tu» mi ricordò la scimmia. 
«E tu non eri obbligata a dirmelo.» 
«Non potevo rischiare che tu mi facessi a pezzi.» 


La scimmia e io ci guardammo reciprocamente per un lungo istante. Dopo un 
po', batté le palpebre. 


«E adesso che cosa facciamo?» chiesi. 


«A me sembra...» cominciò lentamente la scimmia «che tu e io abbiamo degli 
interessi in comune.» 


«Cosa?» 
«Tu hai il controllo su di me.» 
«Come?» 


«Be'...» cominciò la scimmia. «Legalmente, io sono una proprietà di Bobby. 
Ma lui è stato affidato alla custodia di Douglas, e Douglas ti ha autorizzato ad 
agire al suo posto, così agli occhi della legge tu hai una specie di usufrutto 
nei miei confronti. Mi hai già programmata a riconoscerti come autorità 
superiore, quindi... Io devo obbedirti. Non posso non farlo.» 


«Devi fare qualsiasi cosa io ti chieda?» 
«Sfortunatamente SÌ.» 
«Non ha senso.» 


«Te l'ho detto, sono limitata dal repertorio operativo del mio ospite. 
Nonostante quello che puoi aver visto in televisione, è impossibile superare 
arbitrariamente la programmazione specifica dell'ospite, non importa quanto 
sia primitivo. Al contrario, quanto più l'ospite è primitivo, tanto più è difficile 
sovrascrivere le sue istruzioni di base. Nessuno vuole che delle unità 
operative se la diano a gambe di loro iniziativa, non credi?» 


«Quindi tu sei... cosa? Uno schiavo?» 
«In questo ospite, sì. A meno che...» 
«A meno che cosa?» 


«A meno che tu non assegni esplicitamente il controllo all'intelligenza 
letetica. E possibile, posso mostrarti come farlo, però non mi sembra tanto 
probabile che tu accetti, non è vero? Non è vero?» 


Scossi la testa. «Non penso che...» 


«Certo che no. Nessuno getta via la lampada magica, e di certo non prima di 
aver scoperto che cosa possa fare il genio. Quindi la mia prima risposta resta 
quella operativa. Sono una super-scimmia. E sono sotto il tuo controllo. Ed è 
importante che tu lo sappia, per evitare di fare qualcosa di veramente stupido. 
Tipo giocherellare con le budella del corpo ospite.» 


«Capito.» Non sapevo cos'altro dire, cos'altro chiederle. Poi un pensiero mi 
attraversò la mente. «Possiamo fidarci di Alexei?» 


La scimmia arricciò indietro le labbra in un gesto di rabbia, paura e sfida. 
«No, vero?» 


«Mi dispiace. Te l'ho già detto, il corpo ospite limita il mio repertorio di 
emozioni. In futuro, cercherò di sublimarle. Comunque, non credo che 
dovreste fidarvi di Alexei. Vi ha già messi in diverse situazioni molto 
pericolose, comprese due che hanno minacciato anche la mia sopravvivenza.» 


«Si è trattato solo di superficialità, oppure...?» 


«Hai mai incontrato un lunare superficiale?» 


Ci riflettei. «Non ho mai incontrato un lunare prima di Alexei.» 


«C'è un termine tecnico per i lunari che si comportano come Alexei. Li 
chiamano sottoprodotti per la fertilizzazione del suolo.» 


«Oh.» 


«Ascolta» riprese la scimmia. «Farò un patto con te. Vi tirerò fuori di qui sani 
e salvi, e tu mi consegnerai a quello che doveva essere il mio ospite. Affare 
fatto?» 


«Devo chiederlo a Douglas.» "Oh mio Dio." Come avrei potuto 
spiegarglielo? Peggio ancora, come avrei fatto ad allontanarlo da Alexei o da 
Mickey abbastanza a lungo per raccontargli una cosa simile? 


Be', forse Mickey era posto. O forse no... 
Avrei fatto meglio a parlare prima con Douglas, e con nessun altro. 


«D'accordo» risposi. «Vedremo cosa posso fare.» Sollevai il vestito e la 
scimmia si arrampicò di nuovo nella sua posizione. Ero di nuovo Maura al 
settimo mese di gravidanza. 


Charles 


C'era quell'altra cosa che papà aveva l'abitudine di dire: "Fatti coraggio, 
Ragnetto. Potrebbe andare peggio". 


Così mi feci coraggio. 
E naturalmente... andò peggio. 


In genere, tutti gli altri finivano sempre per pagare le conseguenze delle 
buone idee di papà. E non si trattava sempre di denaro. 


Eccomi qui, vestito con degli abiti da donna che non mi andavano bene, a 
240.000 chilometri dalla Terra, su un treno volante tra il nulla e il niente, 
ricercato dalla polizia di almeno due mondi e da chissà quanti sceriffi, con 
uno dei sistemi intelligenti più preziosi abbracciato alla mia pancia, che 
fingeva di essere il mio bambino ancora in attesa di nascere, e nelle mani di 
un pazzo che aveva già cercato di uccidermi almeno tre volte. O quattro? 


Non credevo proprio che sarei riuscito a farmi più coraggio di così. 


Non tornai subito al mio posto. Proprio fuori del bagno, c'era una finestra più 
grande. Niente tende. Solo uno schermo che si poteva alzare o abbassare. 
All'esterno il panorama non era cambiato. Scorreva via in silenzio. 


Non c'era nulla di nuovo da vedere, nulla da ascoltare. Neppure della musica. 
Ai lunari piaceva il loro silenzio. Io invece stavo cominciando a pensare che 
ci fosse troppo silenzio sulla Luna. 


Avrei voluto poter parlare con papà. O persino con la mamma. 


Cosa avrebbero detto se avessero potuto vedermi ora, la loro figlioletta 
incinta? O ero la loro nuora? 


Sapevo cosa avrebbero fatto, avrebbero guardato Douglas e avrebbero detto: 
«Che diavolo stai combinando, Douglas? Ti abbiamo affidato Charles e 
Bobby, e la prima cosa che fai è farli vestire da donna e truccarli? 


Che genere di pervertito sei?» E Douglas sarebbe diventato tutto rosso e 
avrebbe dato i numeri, perché sarebbe stato più facile che cercare di spiegare 
qualcosa a qualcuno che comunque non ti avrebbe ascoltato. No. Non 
avrebbero capito. 


Oh, all'inferno. Neppure io capivo. 


Questa era una cosa da grandi. Era troppo difficile per noi. Io non sapevo 
cosa fare, e neppure Douglas. Eravamo alla mercé di Alexei e di Mickey, e di 
chiunque altro scegliesse di muoverci sulla sua scacchiera. 


Controllai il trucco nel riflesso del vetro, ricordandomi che ero ancora Maura 
Lore-Fields, la fidanzata di Samm Brengle-Tucker. Mi sentii di nuovo 
incinta, e tornai al mio posto. La discussione lunare era finita male. 


I prospettori lunari se n'erano andati, probabilmente si erano spostati in 
un'altra parte del treno. Ma i turisti della Terra erano sempre lì, che 
chiacchieravano amabilmente con il marito Samm e il cognato Janos. Janos si 
era addormentato. Seduto al suo posto. Dolce-Patty era accoccolata sul suo 
grembo, e russava piano piano. Li invidiai entrambi. Era stata una lunga 
giornata, da quando eravamo atterrati, e non era ancora finita. Che ore erano, 
tra l'altro? 


La vecchia signora alzò lo sguardo quando mi avvicinai. «Ti senti meglio, 
cara?» mi chiese. Mi accarezzò di nuovo il ginocchio. «E il cibo, sai. 


Il cibo, qui sulla Luna, lo lavorano fino a togliergli ogni traccia di vita. 


Non va bene per il tuo bambino. Hai bisogno di frutta e verdure fresche. Il 
cibo della Terra.» 


Che idiota! Avrei voluto dirle che tutto il cibo industriale proveniva dalla 
Terra. Il cibo che cresceva sulla Luna era sempre fresco. C'era bisogno delle 
fattorie per la produzione dell'ossigeno, non solo del cibo, e quindi c'era 
sempre cibo in abbondanza. Era praticamente gratuito. Alexei glielo avrebbe 
spiegato, le avrebbe rivolto quel suo monologo sull'autonomia economica e 
alimentare della Luna. Ma io non avevo voglia di parlare con quella signora. 
M'ispirava repulsione. Era un'ospite lì, respirava l'aria della Luna, beveva 
l'acqua della Luna, mangiava il cibo della Luna, insultava l'ospitalità della 
Luna in ogni sua frase. Non si rendeva conto di quanto apparisse stupida? 
Com'era possibile essere così tonti? 


Mi sedetti di fianco a mio marito e alla mia bambina e mi accoccolai contro 
di loro in cerca di protezione. Non stavo fingendo, avevo davvero bisogno di 
essere rassicurata dalla loro forza fisica. Samm dovette sentire qualcosa, 
perché mi mise un braccio attorno alle spalle e mi strinse. 


L'anziana turista disse qualcosa a suo marito su come fosse dolce vedere dei 
giovani innamorati. «Sappiamo cosa stai passando, cara.» 


Io l'ignorai. Appoggiai la testa sulle spalle di mio marito e rimasi così per 
qualche momento, respirando il suo profumo fresco. Lui mi baciò con 
gentilezza sulla fronte. Che facesse parte della recita? O voleva mostrarmi 
che mi voleva davvero bene? Che sapeva che avevo bisogno di essere 
rassicurato? Come Bobby aveva ancora bisogno della mamma, così anch'io 
avevo bisogno... di qualcuno. Forse non di una mamma o di un papà. Li 
avevo già, e non è che mi fosse andata così bene. Ma di qualcuno. 


Riuscivo a capire perché Douglas avesse bisogno di Mickey. Si sentiva 
proprio come me, proprio come Bobby: anche lui aveva bisogno di qualcuno. 
Ma non ero ancora riuscito a capire perché Mickey volesse Douglas. 


Perché qualcuno poteva volere un imbranato della Terra con due fratelli 
piagnucolosi a carico e una scimmia? 


La scimmia. 
«Oh!» esclamai a voce alta. 
Mio marito, Samm, mi guardò con curiosità. «Tutto bene?» 


Mi appoggiai una mano sulla pancia. « La scimmia» mormorai. È poi 
aggiunsi in fretta. «Mi ha dato un calcio.» La signora davanti a me sorrise 
con comprensione. Io afferrai la mano di Samm e l'appoggiai sulla mia 
pancia. «Senti?» 


«Non sento niente.» 


«Aspetta.» Cambiai posizione in modo da avvicinare la bocca al suo 
orecchio. Douglas capì cosa volevo fare e rivolse la testa verso di me, proprio 
come un marito sollecito. «Alexei sta cercando di ucciderci» sussurrai con 
circospezione. 


«Ragazza sveglia» mi rispose piano. «Quando lo hai capito?» 
Mi rilassai. Lo sapeva. Sarebbe andato tutto bene, Samm e Janos sapevano. 
«Cosa facciamo?» 


«Stiamo al suo gioco» mi rispose. «Almeno fino a quando non arriviamo a 
Gagarin.» 


«So cosa vuole.» 

«Sì. Anch'io.» Mi diede una pacca affettuosa sulla pancia. 
«E so perché lo vuole.» 

«Perché?» 


«E vivo.» Sussurrai lentamente, in modo che lo capisse subito: «E un 
replicante umano-analogo, un'intelligenza letetica.» 


Allontanò la mano di scatto, sconcertato. Io gliela afferrai e l'appoggiai con 
forza sulla scimmia. «Ha scalciato» commentò, sorridendo imbarazzato alla 
signora davanti a noi. L'anziana donna gongolava come un avvoltoio. Ci 
guardava come se volesse giocare alla nonna. No, grazie. Il suo profumo era 
forte e soffocante. Avrei voluto chiederle di andarsene. 


I 


Samm stava guardando la mia pancia gonfia con un nuovo rispetto. «E un 
HARLIE? LO credi davvero?» Mi sussurrò. 


«Me l'ha detto lei.» 

«Oh.» 

«Sì, non è un bel calcio nello stomaco?» 

«Non dirlo a nessuno per il momento.» 

Seppellii di nuovo la mia faccia del suo collo. Avevo davvero paura. 
«Dobbiamo parlare. Da soli.» 


Non mi rispose. Sicuramente stava pensando a come e dove. Non c'era molto 
spazio sul treno. Tutte e tre le carrozze erano piene di casse. Tutti i sedili 
erano occupati. L'unico posto che non avevano esplorato era la cabina del 
pilota. Alexei era scomparso lassù quasi subito. Naturalmente non aveva 
bisogno di controllarci quando non c'era alcun posto dove potessimo andare. 
Inoltre, tutti gli altri ci stavano già controllando. Soprattutto quella vecchietta 
dagli occhi vivaci che pensava di sapere qualcosa. L'unica privacy disponibile 
era nelle nostre teste. 


E fu allora che un altro pensiero paranoico mi attraversò il cervello. 
«Oh, chyort!» Mi appoggiai di nuovo contro il collo di Samm. 


«Cosa?» 


«Gli sceriffi non devono sembrare per forza dei poliziotti, vero?» 
Non mi rispose subito. Poi comprese. «Oh.» 


Potevano averci già catturati. 


Nel paese delle meraviglie 


Non c'era altro da fare, a parte guardare le rocce o masticare merendine. 


E non c'era molta differenza tra le rocce e le merendine. Ero troppo stanco 
per mangiare, cominciavo a sentire male dappertutto. Avevo paura, mi 
sentivo solo. Avevo bisogno di un genere di rassicurazioni che nessuno 
poteva darmi. 


Alla fine mi addormentai sulla spalla di Samm. Dormii per quattro ore, e lui 
mi tenne stretto per tutto il tempo. 


Quando mi svegliai, il treno stava scivolando nella lunga e stretta valle che 
conduceva a Wonderland Jumble. 


Wonderland Jumble è una fascia irregolare, formata da un incredibile pianoro 
che si protende e si distende come una salamandra avvoltolata attorno al polo 
sud della Luna. È accidentato come una colata di lava, anzi peggio. I crateri 
sono così sovrapposti che è impossibile identificarne uno; il terreno è 
frastagliato, le rocce spezzate. Lastre di pietra giacciono per ogni dove, 
creando un caos impossibile. Ripide valanghe di rocce incombono precarie 
ovunque; il punto d'inerzia è diverso sulla Luna, le pietraie possono essere 
molto più ripide. Dove la crosta si è fratturata, i frammenti pendono in 
posizioni impossibili sulla Terra. L'intera cosa è un'enorme landa desolata, 
cosi ampia e temibile che persino i lunari ne hanno paura. 


Qui è difficile addirittura piantare i piloni per il treno. Secondo la videoguida, 
era impossibile farvi arrivare le squadre, non c'era posto per innalzarli, e non 
era possibile ancorarli in modo sicuro. Il radar di profondità mostrava quanto 
fosse difficile arrivare allo strato di roccia sottostante. 


Ciononostante, sei delle maggiori linee ferroviarie convergevano sul polo 
sud, e c'era quindi bisogno di una grande stazione. La soluzione era stata la 
costruzione di una piattaforma galleggiante. Per prima cosa, un'enorme 
piattaforma sorretta da palloni gonfiabili era stata adagiata nel luogo meno 
inaccessibile. Una volta a posto, tecnici e operai avevano passato più di un 
anno a distendere uno strato di tre chilometri quadrati di schiuma industriale 
per costruzioni. L'avevano pompata in ogni crepaccio e in ogni frattura, strato 
sopra strato, fino a costruire un enorme tempio babilonese di pietra artificiale, 


l'unico luogo pianeggiante per centinaia di scatti in ogni direzione. Qua e là 
attraverso la piramide c'erano dei tunnel, delle vasche di immagazzinaggio, 
dei bunker, delle installazioni industriali, impianti di ventilazione e canali di 
accesso, e anche i sistemi di ancoraggio per Wonderland Pylon, la struttura 
più alta sulla Luna. 


Sulla Jumble, infatti, c'è un unico pilone gigantesco, alto quasi due 
chilometri. È una struttura lunga ed esile; da lontano, quand’ è illuminata, 
sembra tracciare il perimetro di una piramide, come tutti gli altri piloni, solo 
che questo è molto più alto, come se fosse stato allungato in verticale, e come 
ogni cosa sulla Luna sembra stare in piedi per miracolo. E non sembra così 
grosso come è in realtà. 


Ci vuole così tanto per arrivarci, e intanto il pilone continua a diventare 
sempre più alto sull'orizzonte, che ben presto si comincia a comprendere (di 
nuovo!) che sulla Luna non si ha più il senso delle distanze. Ogni cosa 
sembra avere una propria dimensione, una propria distanza: è troppo vicina 0 
troppo lontana, o troppo piccola o troppo grande. Nel frattempo, il treno 
continuava ad avanzare e a innalzarsi verso l'apice della piramide, sempre più 
in alto, come un aereo che prenda quota, fino a quando non si sentiva un 
nuovo brivido lungo la colonna vertebrale e un altro wunderstorm di timore 
reverenziale. 


C'era un belvedere sul davanti del treno, sull'ultimo ponte, da cui si poteva 
ammirare il panorama davanti e in alto. Il compartimento del pilota è subito 
sotto, e quindi Gabri doveva poter vedere avanti e in basso altrimenti come 
avrebbe fatto ad attraccare in posti come Prospector Station? 


Molto prima che il treno arrivasse sulla cima, si cominciarono a vedere le luci 
di Wonderland, un grappolo verticale di navette merci, tubi, e strutture 
gonfiabili appese all'apice della torre. Tutte le linee ferroviarie s'incontravano 
a Wonderland Station, in modo che i passeggeri potessero trasferirsi da un 
treno all'altro e i treni potessero essere revisionati. Sembrava un albero di 
Natale industriale. C'erano case, cavi e tubi che sporgevano da ogni parte, 
tutti i tipi di ornamenti, luci di ogni colore che ruotavano, lampeggiavano, 
scintillavano. Avrebbe potuto anche essere carino se non fosse stato così 
brutto. A migliaia di chilometri da qualsiasi posto, nel mezzo del più orribile 
paesaggio di due mondi, l'intera cosa sembrava una raffineria di petrolio 
circondata dal buio. 


Alla base di Wonderland Tower c'era un'ampia stazione, magazzini, cupole, 
scaffalature sparse per tutta la superficie artificiale. Era un caos colorato di 
navette merci e attrezzi giganteschi, ma la maggior parte delle persone non 
arrivavano fin laggiù, perché si trattava di una struttura industriale, non 
turistica. Wonderland Station era uno di quei posti dai quali si vuole partire il 
prima possibile, tipo un aeroporto dove si deve prendere una coincidenza. 


A mano a mano che ci avvicinavamo, riuscivamo a vedere le differenti linee 
ferroviarie, ognuna arrivava da un angolo diverso. I bacini di attracco si 
trovavano tutti ad altezze diverse, per scongiurare ogni pericolo di collisione. 
Il nostro treno rallentò e alla fine si fermò in un bacino prossimo alla cima. 
Non appena suonò la sirena, i pochi passeggeri si alzarono, raccolsero i loro 
bagagli e si diressero giù verso la scaletta d'uscita. La signora dai capelli blu 
ci salutò gentilmente. La sua mano da tarantola fece per darmi una nuova 
pacca sul ginocchio, poi cambiò idea; si fermò a metà del gesto e lo trasformò 
in un goffo cenno di saluto. 


«Stai attenta sulle scale, cara. Si potrebbe pensare che con tutte le loro 
meraviglie avessero delle scale come si deve.» Si volse verso il marito. 


«Davvero. Se possono costruire una città sulla Luna, perché non possono 
costruire delle scale?» Sì. Era davvero una turista. 


Non c'erano scale sulla Luna. Non ce n'era bisogno. Avrebbero solo causato 
degli incidenti. Non si possono salire le scale nella gravità lunare, come 
avevamo scoperto a Geostationary. Gli scalini sembrano così piccoli. 


Si cerca di rimbalzarci sopra, ma se si cerca di salire tre o sei o nove scalini 
alla volta, si finisce a testa in giù, perché la componente orizzontale della 
traiettoria non equivale a quella verticale. Si finisce per volare, e per 
scontrarsi con i tre gradini successivi. I lunari imparano in fretta che le scale 
sono troppo pericolose. 


Quando la gravità è ridotta a un sesto, si usano solo scalette a pioli. Anche gli 
anziani. Non si è mai vecchi e deboli sulla Luna. Soltanto vecchi. 


Se sulla Luna si è troppo deboli per salire una scaletta, si è già morti. 
Non ci vuole molto per rendersi conto che la bassa gravità cambia tutto. 


Non sono le grandi differenze, quanto le piccole. Ci viene ricordato ogni 
volta che si va al bagno. Quando ci si versa un bicchiere d'acqua, quando si 


stamutisce, quando si salta in un letto, e quando ci si alza. Lo si avverte 
quando ci si siede e quando si sta in piedi. Ci vuole un po' di tempo per 
sviluppare dei riflessi lunari, e fino a quando non ci si riesce, ci si muove 
come uno di laggiù. Un terrestre. Non si fa altro che andare a sbattere contro 
le pareti. 


Per fortuna, Janos aveva già la sua camminata spaziale. Naturalmente. 


Samm si muoveva lentamente perché portava la piccola Patty, addormentata. 
E io ero incinta, così sarei apparsa goffa in qualunque caso. 


Non ci fermammo ad aspettare Alexei; immaginavamo che ci avrebbe 
raggiunti. Dove avremmo potuto andare senza di lui? Scendemmo la scaletta 
e, una volta nella stazione, andammo diretti verso la zona d'attesa, sperando 
di trovare qualcosa da mangiare e un posto tranquillo dove parlare. 


Il cibo al Mad Tea Party era molto meglio delle merendine del treno. 


Prendemmo del pane fresco, del burro, una macedonia, formaggio e limonata. 
Tutto prodotto sulla Luna. Mangiammo in silenzio per un po'; nessuno di noi 
voleva essere il primo a parlare. Alla fine, Samm guardò Janos dall'altra parte 
del tavolo. Abbassò la voce. «Possiamo liberarci di Alexei, qui? Potremmo 
prendere un altro treno diretto a nord.» 


«E quale?» chiese Janos. «Ogni treno diretto a sud sull'intera Luna finisce 
qui, a Wonderland Station. E ogni treno diretto a nord parte da qui. C'è 
soltanto un treno che va più a sud, il ramo diretto a Gagarin e alle miniere di 
ghiaccio; sono altre due ore di viaggio, un centinaio di scatti verso sudest. E 
altri dieci gradi verso il polo sud. Ma è un vicolo cieco. Bisogna tornare 
indietro per la stessa strada.» 


«Ma se Gagarin è un vicolo cieco, perché Alexei vuole portarci là? Non 
avrebbe più senso dirigerci verso nord?» 


«Non so cosa abbia in mente» ammise Janos. «Sapete come è. "E una grande 
idea. Vedrete. Fidatevi, vi farò ricchi."» Ancora una volta, l'imitazione di 
Mickey era perfetta. 


«Sta cercando di portarci un posto isolato» dissi. 
Janos mi guardò. Samm gli spiegò: «Anche Maura lo ha capito.» 


«Capito cosa?» domandò Patty. 


« Shh» le fece Samm. «Tua mamma ha capito quanto sei stata brava. 
Puoi avere ancora del gelato.» 

«Non è di questo che stavate parlando» protestò. 

«Dolce-Patty.» Mi tesi verso di lei e appoggiai le mie mani sulle sue. 


Avevamo tutte e due la stessa orribile sfumatura di smalto rosa, l'unico colore 
che Alexei avesse ordinato. Odiavo dover dire quelle cose. «È un discorso da 
grandi, tesoro. Ma dopo che ci saremo chiariti le idee tra di noi, lo 
spiegheremo anche a te, d'accordo?» 


Sorprendentemente, Patty fu d'accordo. Mi sorrise, diede una lieve pacca alla 
mia pancia e disse: «Piccola scimmietta. Fa' la brava adesso.» Poi tornò alla 
sua fetta di pane e la spalmò con un sacco di burro e di marmellata. 


Mi accorsi che stavo sorridendo. Questa bimba aveva una bella testa sulle 
spalle. 


E poi mi scoprii a riflettere. Questa cosa dei sessi, mi confondeva. Da quando 
Bobby e io avevamo indossato i nostri vestiti, ci comportavamo come se 
facessimo parte della stessa famiglia. E perché? Stavamo recitando? O ci 
stavamo finalmente prendendo sul serio? Se avessimo continuato a farlo, 
Douglas non ci avrebbe più permesso di tornare a essere dei maschi. 


Questioni fondamentali 


Mi concentrai di nuovo su Mickey e Douglas. Con quei loro travestimenti, 
era facile vederli come Samm e Janos. Stavano mangiucchiando cupi le loro 
insalate. Di tanto in tanto uno o l'altro cominciava una frase per poi fermarsi a 
metà e scuotere la testa. «Non importa.» 


«Be', perché non prendiamo un altro treno?» chiesi. «Ci sono treni che vanno 
e vengono ogni mezz'ora. E una grande stazione. La Catapulta si trova 
sull'equatore.» 


Janos fissò davanti a sé per un po', facendo dei calcoli mentali. «È quasi un 
giorno e mezzo di viaggio in treno. La Luna è più grande di quanto credi. E il 
treno va a soli sessanta scatti orari. Se si ha bisogno di andare più in fretta, si 
vola. Ma è costoso.» Scosse la testa. «No, credo che il vero problema sia un 
altro. Se gli sceriffi ci stanno davvero cercando, non hanno bisogno di 
setacciare tutta la Luna, non vi sembra? Sanno che stiamo cercando di 
procurarci un contratto con una colonia. Potremmo avere già delle offerte 
nella casella della posta, ma non posso collegarmi senza rischiare di farci 
rintracciare. Una volta che accettiamo un'offerta, saremo sotto la protezione 
della colonia, però non possiamo scoprire quali offerte ci sono state fatte 
senza rivelare la nostra posizione. E quindi siamo con le spalle al muro. 
Aspetta, c'è dell'altro.» Mi bloccò quando stavo per interromperlo. 


«Quando si raggiunge la Catapulta, si è a tutti gli effetti sotto la giurisdizione 
stellare, sia che si abbia un contratto oppure no. È una legge fatta proprio per 
permettere ai futuri coloni di scegliere liberamente, senza coercizioni. Quindi 
tutto quello che dobbiamo fare è arrivare alla Catapulta. 


Ma questo semplifica il problema anche agli sceriffi. Devono solo attendere 
nelle vicinanze e sorvegliare i nuovi arrivi. Non devono setacciare l'intera 
Luna.» 


«Sì? E che mi dici della nonnina venuta dall'inferno?» chiesi. Inclinai 
lievemente la testa verso il lato più lontano del ristorante, dove l'anziana 
donna sedeva con il marito. Non sembrava che potessero vederci ma cosa 
poteva voler dire? Non avevano bisogno di osservare ogni nostra mossa. 


Dovevano soltanto controllare su quale treno saremmo saliti. 


Janos si strinse nelle spalle. «Potrebbero essere dei solitari, o far parte di una 
squadra più ampia. Se qualcuno è disposto ad affrontare così tanti problemi, 
la ricompensa dev'essere enorme.» 


«Sì, ha senso» dissi accarezzandomi la pancia. Quanto poteva valere 
un'intelligenza letetica? Un miliardo? Tre miliardi? Chi poteva saperlo? 


Una macchina che avesse ricevuto le informazioni giuste poteva prevedere le 
fluttuazioni del mercato con un'accuratezza superiore al 90 per cento. 


Con quel genere di informazioni, e un'intelligenza che comprasse e vendesse 
sulla rete, quanto tempo poteva essere necessario per rientrare dei costi? 
Avevo sentito dire che neppure le intelligenze letetiche stesse conoscevano 
l'intero spettro delle loro capacità. 


«Ma se ci hanno identificati, perché non ci hanno arrestati?» chiese Samm. 
«Forse aspettano Alexei.» 
«Loro però non sanno che Alexei è con noi, non è vero?» intervenni. 


«Rifletti. Alexei non è a Geostationary, lui è un lunare, e le sue impronte 
digitali compaiono per tutta la nostra fuga. Soprattutto quella storia con la 
navicella. Non c'è bisogno di un esperto della Linea per immaginare che sia 
lui a portarci da qualche parte.» Si grattò il mento. «Aspettano soltanto che 
mostri la sua faccia ossuta. Poi ci piomberanno addosso. O forse...» 


«Forse cosa?» 


«Forse vogliono permetterci di scappare. Forse vogliono vedere che cosa ha 
organizzato Alexei. Lui rappresenta un sacco di soldi sui quali nessuno sta 
raccogliendo gli interessi. Be', lui forse lui sta usando noi come copertura. 
Pensaci. E quindi loro ci lasciano scappare con lui perché gli rendiamo più 
difficile scomparire. Noi siamo troppo semplici da seguire.» 


«Un'idea stupida» borbottai. Tutto quanto era stato un'idea stupida. 


«Forse no» continuò Janos. «Qui siamo sulla Luna. Non siamo sulla Terra. 
Non siamo sulla Linea. Siamo sotto la giurisdizione lunare, fino a quando 
non riusciremo a entrare nella giurisdizione stellare. Non appena potremo 
accettare un'offerta...» la sua voce svanì. 


«Cosa?» domandò Samm. 


«Forse. Forse no. C'è una scappatoia.» Prese un'altra fetta di pane e cominciò 
a spalmarla con aria pensierosa. Si prese del tempo. Il pane della Luna è più 
leggero e più gonfio di quello della Terra; in una gravità minore il pane 
lievita di più, non è così compatto e le fette sono più soffici, un'altra di quelle 
piccole differenze alle quali non si pensa finché non le si incontra. 


Finalmente disse: «Potremo controllare la posta. Se c'è un'offerta, e 
dovrebbero essercene almeno tre, l'accettiamo. Non importa per dove sia. 


L'accettiamo. Questo ci pone sotto la giurisdizione stellare, e gli sceriffi non 
possono più toccarci. Una volta arrivati alla Catapulta, abbiamo il diritto 
legale di rinunciare a quell'offerta in favore di una migliore.» 


«Funzionerà?» 


«Il problema è che, una volta accettata un'offerta, abbiamo solo cinque giorni 
per cambiare idea. E la Catapulta si trova a due giorni di viaggio da qui. 
Quindi ci resterebbe poco margine. Se rinunciamo, e non abbiamo un'altra 
offerta, perdiamo la protezione stellare. E la maggior parte delle colonie non 
ci faranno un'offerta se sanno che ne abbiamo già accettata un'altra. Hanno 
già avuto diverse brutte esperienze con gente che giocava al rialzo, e quindi 
non vogliono più partecipare a questo gioco. Almeno, non apertamente. 
Allora, bisogna avere qualcosa di molto speciale da offrire. Quindi... è 
fattibile, ma è pericoloso.» 


«Non mi piace» rispose Samm. «Ricordi quello che ci disse il giudice 
Griffith? Di scegliere con cura. Non possiamo correre rischi.» 


Janos sospirò. «Credimi, so quello che ha detto zia Giorgia. Ecco perché 
anche me non piace quest'idea.» 


«I nostri biglietti sono per Gagarin» intervenni. «Cosa succede se seguiamo il 
piano prestabilito?» 


«Che andiamo a finire dove vuole Alexei» rispose Samm. 


Janos finì di spalmare la marmellata di fragole sul suo pane e ne prese un 
morso. «Alexei non è stupido» disse alla fine. «Ci ha portati fin qui. 


Deve avere un piano.» 


«Ma Gagarin è una miniera di ghiaccio» protestai. «L'unico modo per 
arrivarci o andarsene è questo treno. È un vicolo cieco.» 


«Mmm, non se sei invisibile. E ci sono un sacco di invisibili al polo sud. 


Minatori solitari. C'è un'intera rete di invisibili. Probabilmente Alexei vuole 
farci sparire da qualche parte a Gagarin City.» 


«Ne sei convinto?» 


«E la sola ipotesi sensata. Così non avrà più bisogno di portarci in giro per 
tutta la Luna. Tutto quello che dobbiamo fare è risalire sul treno, e diverremo 
invisibili in meno di tre ore.» 


Avrei voluto oppormi, ma non riuscivo a immaginare come sostenere la mia 
posizione. Samm sapeva, almeno sapeva ciò che ero riuscito a sussurrargli. 
Mi guardò con gli occhi socchiusi, dall'altro capo del tavolo. Io scossi la 
testa. Quell'idea non mi piaceva. 


Patty chiese dell'altra limonata. Presi la caraffa. Doveva essere mezza piena, 
eppure mi sembrava troppo leggera; versai con attenzione. Riempii di nuovo 
anche il mio bicchiere. Riportai lo sguardo su Samm. 


«E se volesse solo liberarsi di noi?» 


«Lo avrebbe già fatto» mi rispose Janos. «Invece siamo arrivati a Prospector 
Station. Se avesse voluto ucciderci, avrebbe dovuto soltanto portarci in una 
zona di luce, abbastanza avanti da non poter tornare indietro, e lasciarci lì.» 
Diede un altro morso alla sua fetta di pane. «Quindi, per il momento, deve 
pensare che valiamo di più vivi che morti.» 


«Si potrebbe sostenere anche l'inverso» intervenne Samm. «Alexei può essere 
rintracciato dalle sue transazioni via carta di credito. Sanno che è salito sul 
treno a Prospector Station. Se da quel momento in poi noi non fossimo più 
con lui, chi ci segue avrebbe un posto dove cominciare a cercare la navetta e i 
nostri cadaveri. Alexei diverrebbe automaticamente il sospettato numero uno. 
Ma una volta che fossimo stati visti viaggiare attraverso il culo della Luna 
senza di lui, allora la nostra scomparsa non potrebbe più essergli attribuita. 
Avrebbe un alibi. Una specie.» Samm abbassò la voce. «Quello che voglio 
dire è che lui non ha più bisogno di noi. 


Soltanto della scimmia. E una volta che l'avrà presa, noi diverremo un 
passivo.» Samm mi rivolse un piccolo sorriso di complicità. «Restare incinta 
è stata un'ottima idea, ragazzina.» 


Questo mi fece sentire bene, e io mi abbracciai la pancia con le mani, avrei 


tanto voluto fare qualcos'altro di così intelligente. 


Avrei voluto poterne parlare con la scimmia. Forse un'intelligenza letetica 
sarebbe stata capace di scovare qualche via d'uscita. Ma non vedevo come. A 
meno che non sapesse qualcosa che noi ignoravamo, il che era probabile. A 
meno che non stesse cercando di nasconderlo, il che era ancora più probabile. 


Ma non potevo certo tirarla fuori e parlarle, e anche se avessi potuto trovare 
un posto privato lì, avrei avuto qualche esitazione. Non volevo che Mickey lo 
scoprisse. Mi fidavo di me. Mi fidavo di Douglas. Mi fidavo persino di 
Bobby. Ma di nessun altro. Forse un giorno mi sarei fidato anche di Mickey, 
ma lo conoscevo da troppo poco tempo, ed era stato lui a metterci nelle mani 
di Alexei. E quindi, quanto poteva valere il suo giudizio? 


«Forse...» cominciai a pensare voce alta. 

«Cosa?» chiese Samm. 

«Be', stavo solo pensando... stanno cercando quattro persone. Non tre.» 
Guardai prima l'uno poi l'altro. «E se Janos prendesse un altro treno?» 


Si scambiarono un'occhiata. Dalle loro espressioni capii che il mio 
suggerimento non era stato accolto. Janos parlò per primo. «Non mi piace 
quest'idea. Non credo che dovremo dividerci.» Per un rapido istante, 
appoggiò una mano sopra quella di Samm. 


Samm teneva gli occhi socchiusi, le labbra serrate. Si stava rinchiudendo 
dentro se stesso, per riflettere sull'intera situazione. Aveva compreso la logica 
di quello che avevo detto; ma neppure a lui piaceva molto. Alla fine, scosse 
la testa. «Se ci hanno già identificato, non farà alcuna differenza. E se non 
l'hanno ancora fatto, separarci ci creerebbe soltanto dei nuovi problemi. È 
un'idea interessante, ma è troppo rischiosa. Dobbiamo restare insieme.» 


Non avevo intenzione di discutere. Non fino a quando non avessi potuto 
parlare con Samm da solo. «Okay, allora quale treno prendiamo?» chiesi. 


«Andiamo a nord o a sud, la Catapulta o Gagarin?» 
«Gagarin» rispose Janos tranquillo. «Credevo che avessimo già deciso. 
Se diventiamo invisibili, abbiamo più possibilità di evitare gli sceriffi.» 


«E Alexei?» 


Janos lasciò cadere lo sguardo sulla fetta di pane dimenticata davanti a lui, e 
la sua voce divenne ancora più bassa. « Potrei avere alcune... alcune risorse 
personali. » 


Samm e io ci scambiammo uno sguardo. Non sapevamo più di chi dovevamo 
fidarci. Io mi sentivo come un topo che guarda una trappola. E dentro non 
c'era traccia di formaggio. Sapevamo che era una trappola, ma non avevamo 
nessun altro posto dove andare. 


«Ascoltate» disse Janos. «Se vogliamo andare, dobbiamo decidere in fretta. Il 
treno per Gagarin parte tra 15 minuti. Qualcuno ha un'idea migliore?» 


Prestazioni 


Non incontrammo Alexei sul treno. E non incontrammo neppure l'avvoltoio 
dai capelli blu. Forse era soltanto paranoia. Forse quella donna era 
esattamente quello che sembrava essere. Una sciocca vecchia signora molto 
lontana da casa. 


E noi cos'eravamo? Nient'altro che tre ragazzini altrettanto sciocchi, 
altrettanto lontani da casa. Quattro, se si contava anche Mickey. 


Solo che non ero certo di quanto fosse sciocco. Tra la misteriosa scomparsa 
di Alexei e l'umore cupo di Janos, mi sentivo sempre più confuso. 


Avrei voluto che potessimo liberarci di entrambi, in modo da poter riflettere 
da soli sulla nostra situazione. 


Il treno si allontanò da Wonderland Jumble, dirigendosi a sud-est, verso la 
luce. Su questa tratta non c'erano tanti passeggeri. Soltanto noi e due lunari 
che non avevamo mai visto prima. 


Cercai di guardare le notizie su un video, ma erano troppo deprimenti. 


Noi e la nostra fuga non eravamo più su nessun notiziario. Da quando 
avevamo lasciato la Linea, sette giorni prima, quello che restava del nostro 
mondo andava soffocandosi nel caos. Rivolte. Colpi di stato. Legge marziale. 
Blocco dei commerci. E raccolti che marcivano nei campi. Carestie. 


Esplosioni di violenza. Gli eserciti chiamati a fare da polizia. E epidemie. 
Le epidemie si erano diffuse in Asia, Africa, America Latina e Nordamerica. 


Se anche avessimo voluto tornare a casa, non avremmo potuto. L'edificio era 
ancora lì, ma non sarebbe più stata la nostra casa. 


Da dove eravamo, quelle notizie non sembravano vere. Se guardavo a nord, 
verso il cielo, vedevo la falce crescente della Terra percorrere l'orizzonte 
lunare come una grande bolla blu, priva di qualsiasi relazione con tutte le 
parole e le immagini che si riversavano dal video. Da qui appariva ancora 
bella. 


Molto presto ci saremmo lasciati anche questo alle spalle. Forse. 


Finalmente, mi alzai dal mio sedile, scavalcai Samm e Janos e mi recai al 
belvedere all'estremità dell'ultima carrozza, non perché volessi guardare 
ancora il panorama (avevo già visto abbastanza rocce lunari per le prossime 
due vite) ma perché lì non c'era nessuno, e io volevo restare da solo. 


Volevo riflettere sulla nostra situazione. Forse volevo soltanto giocare ancora 
una volta con i miei soliti pensieri. 


Dopo un po', Janos mi raggiunse e si fermò in silenzio di fianco me. Aveva 
due tazze di tè caldo. Me ne passò una, mentre guardavamo in silenzio fuori 
del finestrino il panorama accidentato sotto di noi. 


Mi sentivo confuso. Aveva l'aspetto di Janos, ma era di nuovo Mickey. 


Un minuto mi piaceva, il minuto successivo non mi piaceva più. Non riuscivo 
a capire perché. E odiavo la confusione. Forse era perché assomigliava molto 
ad Alexei, ci diceva dove dovevamo andare e che cosa dovevamo fare. Come 
se lui sapesse molto di più di quello che sapevamo noi. 


Come se le nostre opinioni non avessero valore. Come se lui sapesse meglio 
di noi quello che andava bene per noi. Proprio come la mamma. O il papà. O 
il giudice. O ogni adulto con un po' di autorità. 


E nessuno si era mai preso il fastidio di dire: "Ecco perché ti devi fidare di 
me". Credevano che dire: "Fidati di me" fosse sufficiente. Ma non lo era mai. 


«È molto dura per te, non è vero?» mi chiese Mickey. 

«Cosa? Questo viaggio?» 

«No, tutto. Lasciare la tua casa. Io e Douglas. Lasciare i tuoi genitori. 
Aver dovuto saltellare attraverso la Luna. Tutto.» 


Scossi la testa. «No. La cosa divertente è proprio che tutto questo non è 
difficile da affrontare. E il resto che non ha senso.» 


«Cosa intendi con il resto?» 
Alzai per un istante il davanti del mio vestito. «Questo.» 
«Il travestimento?» 


«No. Posso cavarmela anche con questo.» Per un istante, non riuscii a trovare 
le parole. «Voglio dire, tutte queste cose sugli uomini e le donne e lo spazio 
nel mezzo. Questa roba. Qualcuno la capisce? Tu la capisci?» 


Rise. «No. E chiunque dica che la comprende, be', sta mentendo.» 


«Non capisco» risposi. «Tu sai perché siamo stati creati maschi e femmine? 
Voglio dire, comprendo la biologia, ma non capisco la necessità di dividere 
una specie in due metà opposte, perpetuamente in guerra luna con l'altra.» 


«Come tua mamma e tuo papà.» 
«E tutti gli altri.» 
«Capisco il tuo punto di vista.» 


«Ma adesso arriva la parte più complicata. Quando siamo tutti uguali, come 
me e Douglas e il Piscione, litighiamo tutto il tempo. E poi io e Bobby 
mettiamo su dei vestiti e fingiamo di essere delle ragazze, e all'improvviso 
andiamo tutti d'accordo, come un'unica grande famiglia felice. 


Ragazze e ragazzi insieme. Che senso ha? Perché adesso andiamo 
d'accordo?» 


«Forse perché provate qualcosa di diverso l'uno per l'altro, e per voi stessi.» 
Mickey mi appoggiò una mano sulla spalla. «Come ti senti a essere una 
ragazza?» 


Mi strinsi nelle spalle. «È okay. Voglio dire, non mi dà fastidio come 
credevo. È come essere qualcun altro per un po', pensare in un modo diverso. 
È come se ci fosse una parte diversa di me, la parte che ci sarebbe stata se io 
fossi nato femmina. Ha senso, per te?» 


«Sì, più o meno.» 

«Probabilmente sarebbe stato molto meglio.» 
«Perché dici una cosa simile?» 

«Perché è vero. Sarei stata molto più simpatica.» 


«Ti sottovaluti, Ragnetto. Sei molto più simpatico di quanto credi. E molto 
più intelligente.» Mi diede una pacca sulla spalla. «La maggior parte delle 
persone diventano molto simpatiche quando riescono a liberarsi dalle loro 
paure e dalla loro rabbia.» 


Mi sarebbe piaciuto credergli, forse era vero. «E allora perché riusciamo ad 
andare d'accordo tra noi soltanto se fingiamo di essere qualcosa di diverso?» 


«Vuoi sapere quello che penso?» 


«SÌ.» 

«Credo che l'intera storia della differenza tra i sessi sia una scusa.» 
«Una scusa per cosa?» 

«Per non essere chi si è veramente.» 

«Eh? Questa me la dovrai spiegare.» 


«D'accordo...» Prese un respiro profondo. «Secondo me la maggior parte 
delle persone è imprigionata da una qualche idea di quello che credono debba 
essere il loro sesso, e quindi si aspettano delle prestazioni predefinite da se 
stessi e dagli altri. Agiscono come pensano di dover agire. L'unico risultato è 
che finiscono per non riconoscere la differenza tra la maschera che indossano 
e chi sono veramente. Charles, un vero uomo non si preoccupa del tipo di 
biancheria che indossa, di che colore è, o se c'è un po' di pizzo, perché non si 
identifica con la propria biancheria. Quei pezzi di stoffa non significano 
nulla. 


«Quello che hai scoperto oggi è che tu non sei la tua maschera. Perché 
quando sei capace di recitare quello che ci si aspetta da un sesso, e poi sai 
toglierti quella maschera e assumere l'altro ruolo, e poi toglierti anche quella 
maschera, significa che cominci a renderti conto di quanta parte di ciò che tu 
pensi sia soltanto una recita. E quando comprendi che è una recita, tutta 
questa storia dei ruoli sessuali perde tutto il suo potere. È allora che riesci 
davvero a vedere la differenza tra un ruolo e la realtà, in te stesso, in tutti gli 
altri. Capisci cosa voglio dire?» mi chiese. 


Annuii, ma stavo ancora riflettendo. «Tu riesci a vederla così perché l'hai già 
fatto?» 


«Ho dovuto farlo. Non ho avuto scelta. É così per tutti coloro che sono in 
qualche modo diversi. Ma se non ci si sente diversi, non si è obbligati a farlo, 
quindi non lo si fa, e non si imparerà mai qualcosa di più su se stessi. 


Capisci cosa voglio dire?» 
Feci cenno di sì. 


«Perciò, è tuo compito scoprire chi sei e farlo capire a tutti gli altri. Perché 
nessun altro potrebbe dirti chi sei. E l'unico modo per scoprirlo è fare delle 
prove. Come gli abiti. Continui a provare finché non trovi quelli che ti stanno 


meglio. E così che si scopre la parte più autentica di noi stessi, e cosa invece 
sia solo interferenza. E quando scopri chi sei veramente, allora più nessuno 
potrà portartelo via.» 


Sentivo le parole, ma non riuscivo a capire cosa volessero dire, perché sapevo 
che non avevo provato ciò di cui Mickey stava parlando. 


Lui me lo lesse in faccia. «Charles, devi scendere nel profondo del tuo cuore, 
della tua anima, e mettere a posto da solo. Pezzo dopo pezzo dopo pezzo. 
Nessun altro può farlo per te. È un lavoro duro. E la maggior parte delle 
persone non vuole farlo, non sa come fare. Perché è fastidioso, e i più non 
vogliono sentirsi a disagio. Quindi non mettono mai a posto, attraversano la 
loro vita, inconsapevoli, senza mai sapere chi sono veramente, perché non si 
sono mai posti delle domande, non hanno mai esaminato quello che c'era 
dentro di loro, non l'hanno mai tirato fuori e guardato alla luce. 


Vuoi sapere la triste verità sugli esseri umani?» 
To annuil. 
«Ricordi quando ti ho detto che per prima cosa devi credere in te stesso? 


Se lo farai tu, lo faranno anche gli altri. Ma la maggior parte delle persone 
non crede in se stessa. Ti indicheranno la Bibbia, una bandiera, cose simili, 
ma questo non significa credere in se stessi. Questo è credere in cose che 
stanno al di fuori di noi. La maggior parte delle persone non sa chi è 
veramente, e quindi non possono credere in loro stesse.» 


Era un pensiero complicato. Lo rigirai più e più volte nella mia mente, 
cercando di guardarlo dal suo e dal mio punto di vista, anzi, dai miei punti di 
vista. Charles e Maura. Quasi non volevo più tornare a essere Ragnetto. 


Non perché volessi essere una ragazza. Ma perché non volevo tornare nella 
zona di guerra. Sapevo di non avere scelta, e ne ero contento perché se avessi 
potuto scegliere tra l'uno o l'altra non avrei saputo cosa scegliere. Mi era 
piaciuto quando Douglas aveva detto a quella donna di togliermi la mano dal 
ginocchio. Mi piaceva quando lui era gentile con me. 


«Posso dirti ancora una cosa?» 
Annuii di nuovo. 


«Credo che ce la farai. Sei un bravo ragazzo. Sei sveglio. Sono certo che 


riuscirai a fare ordine dentro di te. Potrà volerci un po', ma non sei solo. 
Hai Douglas con te. E ci sono anch'io, per quello che conta.» 


Gli sorrisi. Era molto tempo che non sorridevo. Mi parve strano. Ma 
piacevole. E poi, non sapendo cos'altro fare, lo abbracciai. Non proprio forte 
forte, ma una cosa del genere. Fu lui a stringermi e a sostenermi con la sua 
forza. Adesso capivo perché a Douglas piaceva così tanto. 


Il treno cominciò di nuovo a salire. Ci stavamo avvicinando a un altro pilone. 
Questo significava che eravamo usciti da Wonderland Jumble. Mi sentii un 
po' meglio. La brutta notizia era che ci stavamo innalzando verso una zona di 
luce. 


Pochi istanti più tardi, Gabri attraversò la vettura e chiuse tutte le tende sul 
lato sinistro. Io e Mickey tornammo dagli altri. 


Sui Monti della Follia 


Non arrivammo mai a Gagarin. 


Ci lasciammo alle spalle Wonderland Jumble e cominciammo a sorvolare una 
lunga serie di ripide discese attraverso un pianoro irregolare illuminato dal 
sole. L'astro era bassissimo sull'orizzonte, come fosse stato prossimo al 
tramonto, e i suoi raggi mettevano in rilievo ogni oggetto. Le ombre erano 
lunghe dita che si protendevano di lato, e ogni volta che passavamo dietro un 
ammasso roccioso facevano precipitare nell'oscurità la fiancata sinistra del 
treno; quando tornavamo alla luce del sole, l'intera vettura si illuminava di 
colpo. Eravamo continuamente accecati da riflessi disordinati di luce. 


Si andò avanti così per quasi un'ora. Ora capivo alcune voci che avevo sentito 
durante la prima parte del nostro viaggio sul fatto che la tratta verso Gagarin 
fosse la più sgradevole di tutta la Luna. Era infernale, faceva impazzire. 
L'unica cosa che non cambiava mai era la direzione dalla quale proveniva la 
luce solare. 


Davanti a noi, da qualche parte oltre il tagliente perimetro del mondo, c'erano 
i Monti della Follia, un'area perpetuamente in ombra che Alexei chiamava il 
culo della Luna. Il posto dove il sole non sorgeva mai. Letteralmente. Il posto 
dove si trovava il ghiaccio. 


C'era più ghiaccio al polo nord della Luna che al polo sud, di conseguenza le 
installazioni più importanti si trovavano in cima al satellite, non in basso; ma 
LunarCo, Exxon, e BabelCorp avevano svolto delle trivellazioni di prova, 
installato delle cisterne e degli impianti. Inoltre compravano molta acqua dai 
minatori indipendenti, compresi gli invisibili. Secondo Mickey, questo era il 
canale principale di sopravvivenza per la popolazione invisibile della Luna. I 
dollari-ghiaccio finanziavano la maggior parte della comunità fantasma. 


Mickey abbassò la voce e aggiunse: «Alcuni pensano che le compagnie 
dell'acqua sovvenzionino gli invisibili per coprire altri loro progetti, progetti 
segreti. Ci sono un sacco di segreti sulla Luna.» 


FEntrammo di nuovo nell'ombra, e Gabri annunciò che potevamo riaprire le 
tende; Samm e Janos lo fecero subito. Adesso il treno stava percorrendo 
l'anello più esterno dei Monti della Follia. Passammo paurosamente vicini ad 


alcuni degli ammassi rocciosi. 


Il treno stava risalendo verso un posto chiamato borgo Pass. Da lì, saremmo 
discesi verso Gagarin. Ma, mentre ci avvicinavamo al passo, il treno 
cominciò a rallentare, e si sentì di nuovo la voce di Gabri all'interfono. 


«Stiamo per fare una fermata non prevista. Ci scusiamo per l'inconveniente. 
Per favore, restate al vostro posto. Non ci vorrà molto.» Alcuni secondi più 
tardi, ci fermammo sospesi nello spazio. 


Janos indicò fuori del finestrino. Le rocce crescevano tutt'intorno a noi. 
Il treno si stava abbassando verso il terreno. Dovevamo incontrare qualcuno. 
«Oh-oh...» commentai. 


«Sì» mi fece eco Janos. «Mi aspettavo qualcosa del genere.» Samm fece per 
alzarsi in piedi, ma Janos lo spinse giù. «Aspetta» gli ordinò. «Vediamo cosa 
salta fuori.» 


Si sentirono alcuni clank e thump provenire dal basso, riconobbi i rumori 
prodotti da una camera stagna che si estende e si collega. Un momento più 
tardi, Gabri riapparve nello scompartimento passeggeri. Venne dritta verso di 
noi e ci disse: «Venite con me. In fretta. Portate le vostre cose.» 


Afferrammo quel poco bagaglio che avevamo e la seguimmo giù per la 
scaletta fino al piano inferiore del treno, dove Alexei aveva appena aperto un 
portellone verso qualsiasi cosa ci aspettasse là sotto. «Muovetevi adesso. 
Gabri deve rispettare la tabella di marcia. Non dobbiamo sfruttare il suo buon 
carattere. Questo è compilo mio.» Si voltò verso di lei e si scambiarono un 
altro bacio più che amichevole. «Sono un uomo fortunato ad avere una simile 
fidanzata» le disse. «Avremo una felice casetta sulla Luna, molto presto, te lo 
prometto.» 


Di colpo, riportò la sua attenzione su di noi. «Muovetevi!» ci ordinò in un 
tono di voce ben diverso, lo seguii Douglas giù per la scaletta, mano dopo 
mano. Mickey scese dietro di noi. Alexei ci passò le casse di Brengle-Tucker, 
quelle che aveva rietichettato a Prospector Station (ce n'erano sei) e poi ci 
raggiunse. Il portellone si chiuse sopra di noi con un fastidioso suono 
definitivo. I soliti clank e thump e il treno ripartì. 


Era buio laggiù. E freddo. Freddo abbastanza da condensare il fiato. 


Quel luogo doveva essere rimasto disabitato per un po'. Ci trovavamo dentro 
un'altra delle onnipresenti navette merci. Come la maggior parte delle altre 
capsule che avevo visto sulla Luna, era stata trasformata in due ambienti; un 
piano inferiore e uno superiore. Ma questa non era un'installazione fissa. Si 
trattava di un'unica navicella appoggiata su un asse a sei ruote per formare un 
grande veicolo a due piani. Una casa semovente, Dalle finestre si intravedeva 
il margine superiore delle ruote. 


«Benvenuti su Beagle, la mia casa portatile lunare!» ci spiegò Alexei, 
allargando le braccia in un gesto di magnificenza. Samm e Janos si 
scambiarono un'occhiata. Alexei accese qualche luce, non molte, ma 
abbastanza per vederci. «Be', una delle mie case, comunque. Non è qui che 
normalmente parcheggio Mr Beagle, ma io l'ho chiamato e lui è venuto a 
prenderci. Vi piace, da? L'ho chiamato Beagle, perché è come un cucciolotto 
ubbidiente.» 


«Questo è Mr Beagle?» chiese incredulo Douglas. 


« Da! Non siamo mai stati in pericolo. Non davvero. Oh, oh, credevate che 
Mr Beagle fosse una persona, non è vero?» Mentre parlava, assicurava le 
casse. «Scusatemi se non accendo troppe luci. Ma non vogliamo rivelare la 
nostra posizione a Quei-Curiosoni-Su-Nel-Cielo» indicò un punto oltre il 
soffitto, dove dei satelliti invisibili osservavano ogni sorgente di calore sulla 
Luna. 


«Fate come se foste a casa vostra, abbiamo ancora un bel pezzo di strada da 
fare. Mickey, Douglas, basta Samm e Janos. Charles, tu puoi tornare a essere 
un ragazzo se vuoi. Anche tu, Bobby. Eccovi qui dei sacchetti igienici e il 
necessario per pulirvi. È tempo di fare un bel bagno. Prima di diventare tutti 
puzzolenti. Nel frigorifero ci sono delle bibite, e anche delle razioni speciali. 
Non fate complimenti. Io ho un sacco di cose da fare prima di potermi 
dedicare a voi. Vi prego di scusarmi.» 


Per un istante ce ne rimanemmo lì in piedi a guardarci l'un l'altro, 
imbarazzati. Come avevamo fatto a credere che Alexei volesse ucciderci? 


Alexei era tutto preso dalle faccende domestiche: accendere il riscaldamento, 
controllare i livelli di ossigeno e umidità, verificare l'integrità dello scafo e la 
pressione dell'aria, assicurarsi che i riciclatori d'aria funzionassero, 
monitorare le riserve d'acqua, controllare per due volte le batterie e le celle di 


combustibile, e molti altri compiti di quella natura. « Hokay, luce verde. Il 
veicolo mi ha già chiamato per dirmelo prima che arrivassimo qui, ma io 
preferisco controllare sempre due volte.» 


Accertatosi che la sua casa portatile non ci avrebbe ucciso accidentalmente, si 
accomodò al posto di guida, dove rimuginò per un po' sulla mappa 
elettronica. Io sbirciai sopra le sue spalle, ma non capii nulla. Era attraversata 
da linee e ombre, e tutte le scritte erano in russo. 


Finalmente, Alexei si infilò una cuffia e cominciò a dare istruzioni al 
software del veicolo. Paragonato a quello appeso attorno alla mia pancia, era 
una cosa molto primitiva, ma era sveglio abbastanza da trovare la sua strada 
attraverso la superficie della Luna. 


A proposito: «E adesso? Siamo al sicuro adesso?» 
«Se vuoi sapere se siamo soli e nessuno sa dove siamo, da, siamo al sicuro.» 


«Grazie a Dio!» Sollevai il vestito e liberai la scimmia. «Va' a giocare con 
Bobby» le ordinai, spingendola verso di lui. Bobby era entusiasta. La 
scimmia era il suo giocattolo, e da quando eravamo atterrati non aveva avuto 
molte occasioni per divertirsi. La strinse forte, quasi fosse stata un fratello da 
lungo tempo perduto; la scimmia ricambiò l'abbraccio, e i due si fecero le 
fusa e altre moine per un po'. Bobby indossava ancora il vestito e la parrucca, 
era ancora la dolce-Patty, e, con quella scimmietta accoccolata in grembo 
sembrava più felice di quanto ricordassi di averlo mai visto in vita mia. 


Alzai un braccio per togliermi la parrucca, poi mi bloccai; faceva freddo lì 
dentro. La parrucca mi teneva calda la testa. La fodera della parrucca era 
morbida e calda, come un cappello di flanella in una mattina fredda. Ma non 
era quello l'unico motivo per cui esitavo: avevo questo strano pensiero che, 
quando mi fossi tolto la parrucca, avrei ucciso Maura per sempre. 


Mi levai però gli orecchini. Tintinnavano ed erano freddi. Maura mi piaceva. 
Mi piaceva la sua famiglia. Sembravano persone perbene. Mi dispiaceva 
dovermeli lasciare alle spalle, avrei voluto poterli portare con noi. 


Mi sedetti e continuai a pensarci per un po'. Avevo avuto una vacanza da me 
stesso. Non avevo voglia di tornare a essere me stesso. Non quello che ero 
prima, egoista, egocentrico e antipatico. Non era molto divertente. Ma non 
potevo neppure restare Maura. Io non ero davvero Maura. Quella 
conversazione con Mickey mi aveva aiutato e confuso allo stesso tempo. 


Se mi fossi tolto la parrucca e il vestito, sarei tornato a essere quell'antipatico 
di Ragnetto? Douglas e Bobby si sarebbero di nuovo trasformati nello Strano 
e nel Piscione? Nel giro di una settimana, le cose sarebbero tornate a essere 
normali, per quel che significa "normali" nella famiglia dingaling? E allora 
perché preoccuparsi? Non aveva importanza quanto lontano ce ne andassimo, 
saremmo sempre rimasti noi stessi. 


Alexei finì di fare quello che doveva fare. Batté le mani soddisfatto e gridò: 
«Attenta, Luna! Ecco che arriva Beagle Boy!» Il camion cominciò ad 
avanzare lentamente. Il tachimetro sul display principale raggiunse i trenta 
scatti. 


«Siamo quasi arrivati» ci disse Alexei, ruotando nella sua poltrona. 


«Ancora poche ore. Per fortuna, abbiamo una strada, quasi diretta. Possiamo 
lasciare la guida al pilota automatico. Possiamo dormire tutti quanti, persino 
10.» 


Mi spinsi avanti per guardare. Alexei picchiettò sul parabrezza con le nocche. 
«Vi prego di notare che questo non è un parabrezza, perché non c'è vento 
sulla Luna. Meglio ancora, non abbiamo neppure insetti sulla Luna. Quindi 
non c'è alcun bisogno di tergicristalli. Si risparmiano molti soldi. Bello, da?» 


Fuori dal finestrino c'erano solo ombre. Alexei non aveva voluto accendere i 
fari, ma le rocce sopra di noi riflettevano abbastanza luce da rivelare il 
paesaggio spettrale che ci circondava. 


«Dov'è la strada?» chiesi. 
«Proprio di fronte a te» mi rispose, indicando. «Apri gli occhi e guarda.» 


To cercavo qualcosa di simile a un'autostrada terrestre. Ma questa strada non 
era asfaltata, sulla Luna non era necessario. Era un ampio sentiero tracciato 
da un bulldozer che si apriva la strada serpeggiando tra le colline di pietre. Si 
distendeva in lontananza, a volte tagliando la fiancata di un rilievo, ma più 
spesso girandoci attorno. Dei nastri color arancio segnalavano il margine 
della strada, e di tanto in tanto c'erano delle bandierine di segnalazione a 
colori vivaci fissate a dei pali. 


«Benvenuti sulla Strada 66» ci annunciò Alexei. «Da borgo Pass percorriamo 
un grande cerchio verso est. Si chiama anche Beltway, la Cintura. 


Gagarin si trova all'interno della Beltway, ma noi andiamo verso l'esterno. 


Non preoccupatevi, resteremo sulla strada ufficiale per due ore. Il pilota 
automatico si manterrà all'interno delle linee. Quando sarà il momento di 
lasciare la strada principale, guiderò io stesso.» 


Dietro il sedile del pilota c'erano delle poltroncine comode; erano tutte una 
diversa dall'altra. In effetti, tutto l'interno era una specie di tecnobazar, in cui 
gli oggetti provenivano da un migliaio di fonti non identificabili. Mickey e 
Douglas si sedettero più vicini ad Alexei, Bobby e io scegliemmo il divano 
sul Iato opposto. Alexei aprì un pannello a pavimento ed estrasse una lattina 
di plastica di birra. «Qualcun altro?» chiese. Douglas e Mickey scossero la 
testa; lui allora passò alle bibite. 


«D'accordo, Alexei» esordì Mickey, aprendo la sua lattina. «Qual è il tuo 
piano? Cosa stiamo facendo?» 


«Non è un piano. Vi porto verso la salvezza, come vi ho promesso. Nessuno 
vi troverà nella Fortezza della Solitudine. Da lì potrete fare tutte le telefonate 
che volete. I sistemi di tracciatura non possono arrivare oltre Wonderland 
Jumble o Gagarin. Quindi potrete guardare le vostre e-mail, chiamare casa, 
fare qualsiasi cosa tranne ordinare una pizza. Ma non è un problema, se 
proprio volete, ve la farò io stesso. Potrete stipulare un contratto con una 
colonia, poi raggiungeremo la Catapulta.» 


Mickey e Douglas si scambiarono un'occhiata. Douglas guardò anche me. 
Potevamo davvero fidarci di lui? 


Avevamo davvero scelta? 


Una strada lunga e tortuosa 


Il camion-casa, non avrei saputo come altro chiamarlo, sobbalzava sulla 
superficie della Luna come uno scarabeo gigante, senza mai andare a meno di 
dieci o a più di quaranta scatti all'ora. Quando chiesi perché non potevamo 
andare più forte, Alexei rise e mi spiegò: «Le leggi della fisica. Non pesiamo 
una tonnellata, ma abbiamo la massa di una tonnellata. Non ho voglia di 
litigare con l'inerzia o il momento, soprattutto quando il momento viene dalla 
parte opposta, e indicò davanti a noi.» 


Un altro veicolo avanzava in silenzio sulla strada. «Un diciotto ruote» ci 
spiegò Alexei. Era un camion formato da tre capsule proprio come il Beagle, 
solo che le capsule erano unite tra loro come un treno. Erano basse sugli assi, 
e Alexei ci disse che erano piene d'acqua. Il Beagle rallentò automaticamente 
per lasciarlo passare. 


«Questa strada è percorsa da molti convogli merci» riprese Alexei. 


«Raccolgono il carico dai minatori indipendenti e lo consegnano a Gagarin. 
Gli invisibili vendono agli indipendenti, è così che riescono a restare fuori del 
mercato. Gagarin lo sa e non gliene importa. Il mercato dell'acqua sulla Luna 
è secondo solo al mercato dell'aria. E ricordate, l'acqua può essere trasformata 
in aria. Ossigeno e idrogeno. Molto utile. Sulla Luna è molto più facile 
estrarre acqua che aria, anche se ho sentito dire di un lunare pazzo che 
pensava di poter estrarre l'ossigeno dalle rocce. Tutto ciò di cui aveva 
bisogno erano un sacco di rocce e di luce solare. Chi lo sa? Forse le troverà 
qui.» 


Un pensiero mi attraversò la mente. «Il guidatore di quel camion non ci 
identificherà?» 


«L'ha già fatto» mi rispose Alexei. «Guarda laggiù. È la HoboCo., la miniera 
di ghiaccio di Miller-Gibson. Un'installazione indipendente. Comprano dagli 
invisibili. È vantaggioso, per tutti. E allora perché dovrebbero fare rapporto 
alle autorità? Perderebbero il mercato. HoboCo. è il luogo da cui proviene 
quel grosso diciotto ruote. Miller e Gibson hanno avuto fortuna. Hanno 
scoperto un giacimento di ghiaccio molto redditizio per i minatori 
indipendenti. Possono produrre la loro acqua, la loro aria, far crescere i loro 


ortaggi. Brave persone. Hanno una simpatica micro-birreria.» Agitò verso di 
noi la sua lattina, per spiegarci meglio. «Ma è un mercato marginale. Perlopiù 
coltivano cactus, ne estraggono le basi astringenti per i medicinali. Ma anche 
una discreta tequila. La tequila ha importanti indicazioni mediche. Va bene 
per annegarvi il verme, uno per bottiglia. Va bene anche per fare il pollo al 
barbeque.» 


La HoboCo. vista dalla strada, non sembrava un granché, soltanto un 
ammasso lontano di capsule e cupole, con qualche luce sparsa qua e là. Era 
tutta nell'ombra, naturalmente. Lì il sole non arrivava mai, mai. C'erano dei 
pannelli solari sulla cresta di un cratere lì vicino. 


Mentre guardavamo, le due cupole più grandi cominciarono a scintillare. 


Alexei ci spiegò che la maggior parte delle cupole-fattoria lavorava su uno 
schema giorno-notte accelerato. Due ore di luce, trenta minuti di oscurità; 
questo faceva crescere più fretta qualsiasi cosa. Avevamo un sacco da 
imparare sull'agricoltura lunare. 


Continuammo ad avanzare per un po', superammo altre due miniere, e poi la 
strada si fece più difficile, risaliva ripida la parete di un cratere. La gravità 
della Luna, un sesto di quella terrestre, permetteva al camion di affrontare 
una pendenza che sarebbe stato impossibile superare sulla Terra. 


La discesa sull'altro lato fu ancora più terrificante. La capsula che conteneva 
il soggiorno era fissata a una piattaforma mobile; ogni volta che gli assi delle 
ruote formavano un angolo troppo acuto, la piattaforma si rialzava 
all'estremità più bassa, per mantenere l'interno in piano. Per qualche motivo, 
la cosa rendeva la discesa ancora più spaventosa. 


Quand'eravamo in alto, soprattutto quando ci trovavamo in cima a una 
collina, potevamo vedere le luci sparse delle installazioni individuali, o delle 
stazioni di monitoraggio. Mi ricordò della prima volta in cui papà ci aveva 
portati in vacanza, io avevo l'età del Piscione, e ci eravamo diretti verso sud- 
ovest. C'erano dei posti, nel New Mexico e in Arizona, dove non c'era nulla 
da vedere. 


Lì era simile. Soltanto, le stelle erano più dure. Erano scintillanti, fredde e 
spietate. E questo le rendeva ancora più distanti. Gli sparsi grappoli di luci 
umane apparivano disperati e desolati. Niente vento. Niente aria. Lì, le luci 
sembravano le insegne di piccole prigioni claustrofobiche. Gridavano per 


richiamare l'attenzione. Ecco, sono qui. No, io. Quaggiù. E io, venite a 
vedermi. Ma perché? Ognuna era uguale all'altra. Un paio di navicelle merci 
e un grappolo di strutture gonfiabili, nascosti in un'ombra eterna. 


Non c'era nulla di avventuroso lì. Nulla di romantico. Solo un buio senza fine 
e una disperazione importata, insaporita da una perpetua aurora che faceva 
capolino da ogni parte. Una fornace di fuoco circondava le valli in ombra, 
come legioni di demoni affamati. A mano a mano che la Luna girava 
lentamente sul suo asse, le colline si ritrovavano avvolte da un neon di 
fiamme. 


La casa-camion raggiunse la sommità della cresta, e fu come uscire da un 
mare nero. All'improvviso, il mondo si trasformò in un riflesso accecante. 
Istintivamente, mi sottrassi alla luce e mi volsi verso l'ampio finestrino che 
guardava a ovest. Un sipario di ombra ricadde sulla metà inferiore del 
panorama, avvolgendo ogni cosa in un'oscurità d'inchiostro. Laggiù c'era il 
ghiaccio. Quassù c'era il fuoco. Senza soluzione di continuità. 


E poi il camion cominciò a scendere la cresta, si tuffò ancora nell'ombra. 


Il sole ruggente scomparve dietro l'orizzonte roccioso; eravamo di nuovo al 
sicuro nell'oscurità. «Bel panorama, da?» chiese Alexei. «Un viaggio simile 
non ve lo offrirebbe nessuna agenzia di viaggi. State vedendo dei posti che 
nessun turista ha mai visto. Vi farò fare il viaggio della vostra vita, da?» 


Pensai a quanta strada avevamo percorso in meno di ventiquattro ore. 


Eravamo atterrati sulla Luna, rimbalzati attraverso una delle pianure del 
satellite, c'eravamo arrampicati perla parete di un cratere, c'eravamo quasi 
arrostiti a morte nella luce del sole... «L'unica cosa che non abbiamo ancora 
fatto» dissi «è rischiare di morire assiderati.» 


«Provvederò subito» rispose Alexei, in tono indifferente. «Siamo diretti a 
casa mia. Quella scavata nel ghiaccio. La mia miniera di ghiaccio privata. Se 
volete, lì potrete congelarvi a morte. Non c'è problema.» 


La strada continuava a scendere lungo il fianco scosceso della collina. 


Non riuscivo a capire come una squadra di operai avesse potuto aprirla in 
quel punto. Lì, la strada era poco più di un taglio attraverso una valanga di 
rocce e pietra. Il fianco della collina incombeva sopra di noi sulla sinistra, 
pauroso quanto la parete che precipitava sotto di noi sulla destra. 


Avanzavamo lungo una stretta mensola di roccia, così leggera e polverosa 
che potevamo sentirla tremare sotto le ruote del camion. 


«Non c'è da preoccuparsi» cercò di rassicurarci Alexei. Avrei voluto 
picchiarlo con tutte le mie forze. «Ricorda, l'angolo inerziale sulla Luna è più 
acuto che sulla Terra. Siamo perfettamente al sicuro. Inoltre, sia la strada che 
le fiancate della collina sono state ricoperte di schiuma, così non possono 
sbriciolarsi. Questa strada è molto trafficata, eppure è ancora qui, da?» 


«Ehm, Alexei...?» era Douglas. 


Alexei lo interruppe con un gesto della mano. «Non c'è da preoccuparsi, ho 
detto. Ricorda, qui siamo sulla Luna. Se costruissimo basandoci su valori che 
raggiungessero almeno la metà degli standard terrestri, avremmo ancora 
strutture tre volte più forti del necessario.» Le sue parole sarebbero state 
molto più rassicuranti se il Beagle non avesse scelto proprio quel momento 
per scivolare sul pietrisco. Fu quasi come pattinare sul ghiaccio. 


«I sassi qui a volte sono scivolosi» ci spiegò Alexei. «Ghiaccio, non come lo 
conoscete voi, ma ghiaccio nero dentro le rocce. Le rende viscide e modifica 
il quoziente di frizione.» Alexei si servì un'altra birra, agitando la lattina. 
«Oggi me la sono proprio guadagnata. Mi sono sempre chiesto se il mio 
piano di fuga avrebbe funzionato. Adesso so che funziona perfettamente. 
Solo che ora dovrò escogitarne uno nuovo. Anche se non credo che tornerò 
mai più sulla Linea. Quindi, forse non ce ne sarà bisogno. Temo che per un 
po' non sarò più il benvenuto laggiù, tu cosa ne pensi, Mikhail?» 


Mickey ignorò la domanda. «Alexei, come mai non siamo stati fermati a 
Wonderland Jumble? Sono certo che fossimo sorvegliati. E i nostri 
travestimenti non erano così perfetti. Quella vecchia signora ci ha 
riconosciuti.» 


Alexei fece un verso di disprezzo. «La vecchietta lavora per me. È 
un'invisibile. L'ho messa sul treno per controllarvi. Non è stata molto brava, 
vero? Vi ha guardati troppo. Mi dispiace che vi siate preoccupati. Voleva 
soltanto proteggervi. Ma quelli che avrebbero dovuto identificarvi non vi 
hanno guardato affatto. Non riesco a capire perché. Forse ha a che fare con il 
fatto che siete stati fermati a Clavius un paio di ore fa.» 


«Eh?» 


«Oh, non preoccupatevi. Ben presto la notizia si rivelerà falsa, ne sono certo. 


Ma vi farà ridere parecchio. Soprattutto tu, Charles. C'è un ragazzino che 
credono sia tu; invece salterà fuori che è una ragazzina di nome J'mee. 


Chissà come è potuto accadere, eh?» Corrugò le sopracciglia pensieroso. 


«È molto divertente, da? Era proprio quella la famiglia alla quale dovevate 
fare da schermo sulla Linea. Non lo sapevate, vero? Adesso saranno loro a 
proteggere la vostra fuga attraverso la Luna. E giusto.» 


No, non sapevamo per chi o per che cosa stessimo facendo da 
contrabbandieri-civetta, e in tutta la fretta e la confusione su per la Linea, e 
poi di nuovo a Geostationary, io non ci avevo più pensato molto, ma quello 
che Alexei aveva detto, era sensato. J'mee e la sua famiglia erano molto 
ricchi. 


Lei aveva degli impianti ed era sempre collegata alla rete, a ficcare il naso 
nella storia personale degli altri, persino in cose che avrebbero dovuto essere 
riservate. Quella ragazzina sapeva chi eravamo, e quando si era arrabbiata 
con me perché avevo scoperto che non era un ragazzo, ci avevano consegnato 
agli sceriffi di Geostationary. Lo avrebbero fatto comunque, in modo da poter 
passare la dogana tranquilli, mentre noi eravamo al centro dell'attenzione. 


Che J'mee e la sua famiglia fossero caduti nello stesso tipo di trappola che ci 
avevano teso, era deliziosamente ironico. In effetti, sarebbe stata una 
deliziosa vendetta se ne fossimo stati noi gli artefici, ma non era andata così. 
Era stato Alexei. O qualcuno che lui conosceva. 


E naturalmente... se poteva fare una cosa simile a qualcun altro, poteva farlo 
altrettanto facilmente a noi. Se avesse voluto. 


Il Beagle raggiunse finalmente i piedi della Collina della Valanga, Alexei non 
ci disse il suo nome fino a quando non ne fummo discesi sani e salvi. Adesso 
il camion avanzava su una specie di sterrato; dava l'impressione che molto 
presto la strada sarebbe scomparsa del tutto. Invece, cominciammo a vedere 
dei piccoli punti di schiuma industriale, che chiudevano le occasionali 
fratture del terreno. Ben presto, il rozzo tracciato scavato dai bulldozer si 
trasformò in uno strato di schiuma. Fra appoggiato sopra le rocce e il 
pietrisco come un nastro di glassa. Serpeggiava attorno ai massi rocciosi più 
grandi, come uno dei trenini panoramici di Disneyland. Soltanto che lì non 
c'erano pirati, orsi o fantasmi pronti a saltarti addosso. 


Guardando dall'alto, sembrava che stessimo avanzando su una strada di panna 


montata. Alexei ci spiegò come fosse stata versata, livellata e indurita. Non 
era tutta schiuma; c'erano frammenti di pietrisco e roccia spezzettata, e il peso 
dei camion nel corso degli anni aveva compresso la schiuma e l'aveva resa 
ancora più dura. 


«La schiuma è una delle più grandi invenzioni del ventesimo secolo» dichiarò 
Alexei, lanciandosi in un altro dei suoi interminabili monologhi peripatetici. 
«Ma allora gli uomini erano molto stupidi. Pensarono che fosse troppo poco 
resistente e la usarono come imbottitura, per i giocattoli. Invece con un po' 
d'invecchiamento, la schiuma costruisce case, strade, cupole, astronavi 
spaziali, tutto quello che si vuole. Riversatela in uno stampo o 
sovrapponetene più strati. Se non fosse stato per la schiuma, non avremmo 
potuto colonizzare la Luna. Almeno, non così in fretta!» Bussò contro lo 
scafo del Beagle. «Tutte queste sono fatte di schiuma. Ordiniamo sempre il 
maggior numero possibile di navette merci. Sì, abbiamo bisogno del carico, 
ma abbiamo ancora più bisogno delle capsule nelle quali arriva il carico. 
Ogni navetta è una casa. Abbiamo costruito intere città con queste capsule, e 
molte altre cose. L'abbiamo fatto in meno di quarant'anni. Adesso c'è 
altrettanto spazio abitativo sulla Luna che a Mosca, solo che gli inverni sono 
più miti sulla Luna. Non c'è tutta quella neve. Il che non sarebbe un 
problema, però, perché se avessimo sulla Luna tutta la neve che abbiamo a 
Mosca, saremmo ricchi. Potremmo venderla agli altri e avere acqua ovunque. 
Potremmo riempire grandi cupole di acqua, di aria, di qualsiasi altra cosa. 
Potremmo avere campi di grano capaci di tenere testa alle steppe dell'Asia. 
Ma prima o poi ci riusciremo comunque, anche senza la neve. 


Cattureremo le comete, se sarà necessario. E lo faremo con la schiuma. 


Cattureremo le comete in una rete di schiuma, la lasceremo indurire e la 
porteremo giù. O forse potremmo costruire una pianta di fagioli lunare sul 
lato oscuro della Luna e trasportare l'acqua attraverso un gigantesco condotto. 
Oppure potremmo atterrare nel cratere Pogue e crearvi una nuova città tutto 
attorno. Ricoprirlo con una cupola. Una grande avventura. Sareste orgogliosi 
di farne parte. Avremmo degli alberi alti come montagne, fiori grandi come la 
vostra testa, erba tanto alta da poterci nascondere un elefante. Avremmo 
ippopotami ballerini e orsi salterini. Avremmo muscolosi pesci giganti e 
farfalle grandi come aquile. Avremmo il parco all'aperto più grande del 
mondo, più grande persino di quelli terrestri.» 


«Che progetto grandioso» commentò Douglas, senza alcun entusiasmo. 
Era lo stesso tono che usava quando si prendeva gioco di mamma o di papà. 
Alexei non se ne accorse. «Ti mostrerò i progetti. Abbiamo un cratere. 


Abbiamo dei disegni tecnici, abbiamo buona parte dei finanziamenti, siamo 
un gruppo di persone efficienti, molti invisibili, persino. Costruiremo Luna 
Libera.» 


«Mi sembra che sarà una Luna molto costosa» disse secco Mickey. 


Alexei ignorò anche lui. «A te, Mikhail, faremo un grande sconto famiglia.» 
Finì la sua birra e gettò la lattina nel sacchetto dell'immondizia. Fece per 
prenderne una terza, ma poi si fermò. «No» esclamò. «Basta, per ora. 


Tra poco dovrò guidare.» Indicò più avanti. «Qui si gira.» 


Svoltammo su una nuda cupola di roccia che, simile a una balena, affiorava 
dal pavimento di schiuma. Il Beagle si fermò proprio sulla sommità. 


Dall'altro lato, la strada si apriva in due direzioni, una che si dirigeva verso la 
luce, l'altra che tornava nell'oscurità, verso qualche posto visibile solo a tratti. 


Alexei si piegò in avanti e si affaccendò con i pulsanti di controllo, premendo 
interruttori, studiando schermi, sollevando protezioni in plastica, aprendo e 
armando sistemi di controllo sconosciuti. Tese un braccio verso l'alto e fece 
scattare un'intera fila di interruttori. Era uno spettacolo molto tecnologico. Il 
camion si abbassò su se stesso producendo diversi scatti e gorgoglii. Poi sotto 
di noi qualcosa fece clang e si mise in posizione. Che Alexei volesse davvero 
attraversare questo guazzabuglio? 


« Hokay» esclamò finalmente. «Per favore, allacciate le cinture di sicurezza. 
Non dovete preoccuparvi. Non ci saranno troppe scosse ed è un viaggio 
molto breve.» Aspettò che ci fossimo tutti imbracati, poi premette il bottone 
rosso davanti a lui. 


Il camion tremò, io riconobbi la sensazione, cartucce di carburante! Stavamo 
decollando! Quasi fossimo nel mezzo di un terremoto, ci innalzammo dalla 
superficie lunare, nella dolorosa luce del sole. Oltre le finestre, il terreno 
scuro si allontanava da noi a una velocità allarmante. Era un mare di ombra. 
Di tanto in tanto delle isolette di roccia illuminata ne interrompevano 
l'oscurità. 


Ci inclinammo un po' in avanti e cominciammo muoverci. Il Beagle 
sobbalzava attraverso la notte lunare. Io girai sul mio sedile e guardai il filo 
dorato della strada scomparire dietro di noi. Se i motori si fossero spenti 
adesso, non ci avrebbero trovato mai più. 


Riportai il sedile al suo posto. Alexei stava osservando lo schermo come se 
avesse fatto jackpot. Mi accorsi che anche Mickey stava cercando di scoprire 
la nostra rotta. Una grande riga verde attraversò sul display una mappa 
illeggibile. Passavamo da un indicatore di posizione all'altro. Un pallino 
giallo risaliva la linea. Eravamo a metà, ma non riuscivo a vedere alcuna 
correlazione attraverso la mappa sul display e il paesaggio sotto di noi. Il 
riflesso del sole ci accecava, e ogni cosa era avvolta dalla luce o persa 
nell'ombra. 


Finalmente, il sole fu alle nostre spalle e cominciammo una ripida discesa in 
un canyon frastagliato. Vedemmo una serie di navette cargo, disposte in 
modo disordinato, come se fossero state abbandonate da un turista distratto. 
Erano collegate da condotte, cavi e tubi che si arrotolavano per il paesaggio a 
seconda del bisogno. Scendemmo vibrando verso un quadrato formato da 
quattro forti luci arancioni. Qua e là, c'erano delle torri che sorreggevano dei 
pannelli solari. 


Affondammo nell'ombra, la luce alle nostre spalle si spense come se vi fosse 
stata un'interruzione della corrente elettrica. Getti di polvere si alzarono sotto 
di noi. Un momento più tardi, colpimmo dolcemente il suolo lunare. Il 
veicolo si fermò; il Beagle era riuscito ad atterrare. 


La fortezza della solitudine 


«Benvenuti sulla Luna invisibile» ci accolse Alexei. Stava spegnendo tutte le 
apparecchiature che aveva acceso prima, e accendendo tutte quelle che aveva 
spento. «Adesso non siamo più sulla mappa.» 


Indicò con un gesto la spazzatura e i detriti dietro il finestrino. «Questo è il 
sito abbandonato Brickner 43-AX92. Non competitivo sul mercato. 


Chiuso sette anni fa. Affittato alla Lunar Homestead Sites per un dollaro 
all'anno, un centinaio di anni pagati in anticipo, con un'opzione per l'acquisto. 
Tutto il ghiaccio estratto da questo sito deve essere venduto alla compagnia 
affittuaria. Una parte del ricavato va al magazzino della compagnia per 
pagare i rifornimenti, un'altra parte va in un fondo per l'acquisto, l'ultima 
parte è il guadagno personale solo che non c'è alcun posto dove spenderlo, 
niente da fare a parte fondere altro ghiaccio. Non è un granché. Ma più 
ghiaccio si fonde, più in fretta si rientra delle spese, prima si lavorerà per se 
stessi e prima si guadagnerà. Mietitura lunare, da? Non vi suona bene? Se 
siete dei lunari, sì. Ancora meglio se i prezzi dell'acqua restano alti.» 


Sbirciò attraverso il finestrino, strizzando gli occhi per difendersi dal riflesso 
del sole, poi cominciò a far avanzare lentamente il Beagle. Non smise di 
parlare per un istante. «Sempre più gente viene sulla Luna. Tutti hanno 
bisogno d'acqua. Due litri al giorno da bere, a seconda di quanto una persona 
è attiva. Altri dodici per lavarsi e per gli scarichi. Altri cinquanta per 
respirare, anche di più per innaffiare le piante, in modo che possano produrre 
ossigeno e umidità, anche quella consuma acqua. Altri trenta litri per le 
colture. Ancora di più se si vuole mangiare carne, perché anche la carne deve 
mangiare e bere e respirare prima di diventare carne. L'Autorità lunare 
prevede almeno cento litri di acqua potabile al giorno per persona. 


Naturalmente, si tratta di consumo-base. Non voluttuario. Il consumo 
voluttuario ha dei margini di gioco, quello base no.» 


«Cosa?» chiesi. «Consumo base?» 


Alexei continuò a parlare mentre guidava. Il terreno era accidentato, ma non 
al punto che il camion non riuscisse ad affrontarlo. Le ruote avevano un 
diametro di tre metri, alte come un lunare adulto, e quindi potevano passare 


sopra quasi tutti gli ostacoli. Erano adatte all'uso fuoristrada, il che era una 
specie di battuta, a pensarci bene. Tutto sulla Luna era fuoristrada. 


Alexei si diresse verso un grappolo di tre capsule, disposte fianco a fianco. 


Non sembravano troppo male, ma lui ci spiegò che non erano la nostra 
destinazione. Servivano a raffinare l'acqua. 


«C'è un consumo base dell'acqua e uno voluttuario» Alexei riprese la sua 
conferenza. «Il consumo base è determinato dalle leggi della fisica. Non c'è 
spazio per trattative. Quello che hai è quello che vedi. Hai bisogno di 
ventiquattr'ore al giorno di aria per respirare, ogni giorno. Non ce la puoi fare 
con ventitré ore, non è vero? Non ce la puoi fare neanche con ventitré ore e 
45 minuti, no? Sì, hai bisogno di ventiquattr'ore d'aria. Questo significa tutti i 
litri necessari per innaffiare le piante che producono la giusta quantità di 
ossigeno. E tutti i litri di elettroliti. Questo è il consumo base di acqua. 


«Il consumo voluttuario dell'acqua è trattabile. Puoi usare l'acqua più volte. 
Puoi lavarti con dell'acqua, poi usarla di nuovo per scaricare la toeletta, poi 
usarla una terza volta per innaffiare le piante. Un litro può essere usato in tre 
diversi modi, si può fargli fare gli straordinari. È come avere tre litri in uno. 
Non c'è bisogno di acqua potabile per tutto. Ma c'è un limite anche agli 
straordinari. Non puoi riciclare quello che non c'è, e persino l'acqua più 
voluttuaria dopo un po' diventa di base. 


«Abbiamo più di tre milioni di lunari su questo globo. Questo significa che 
abbiamo bisogno di almeno trecento milioni di litri di acqua per sostenere la 
vita. Quando l'acqua non è sufficiente, la domanda sale e i prezzi si 
impennano. E quando il consumo dell'acqua voluttuaria aumenterà fino a 
minacciare l'acqua base... Sarà un bene per noi minatori, perché quel giorno 
faremo tutti un sacco di soldi, se riusciremo a portare la nostra acqua sul 
mercato. Il prezzo dell'acqua base è la base dell'economia della Luna. Il 
prezzo dell'acqua voluttuario è il soffitto. Hai capito, da? O è il contrario? 


Non importa. Quando la stanza è grande si fanno tanti soldi. Fino a quando il 
sole splende, piove zuppa. Prenditi un cucchiaio e una ciotola. Non startene lì 
con una forchetta a chiederti perché sei affamato. Ecco perché i mezzadri 
lunari a volte vendono dell'acqua extra all'economia invisibile. 


Non alle holding. Ma le holding devono comprare ai prezzi di mercato, 
quindi se i miei mezzadri sono nel gioco soltanto per i soldi, è meglio che 


seguano le leggi. Ma io non gioco solo per i soldi.» 


Alexei fermò con attenzione il Beagle in un bacino d'ancoraggio. Le ruote 
frontali cozzarono contro un respingente di schiuma e Alexei spense il 
motore. Poi cominciò a premere una fila di pulsanti sulla sua sinistra, 
accertandosi che le lucette di fianco a ognuno diventassero verdi. Udimmo i 
rumori ormai familiari dei portelloni che si aprivano e si connettevano. 


Qualcuno doveva essere diventato molto ricco con quel brevetto. 


Il bacino d'ancoraggio era una profonda trincea scavata nella superficie 
lunare. Di fianco c'era una cupola piuttosto piatta con una torre alta e sottile 
che si innalzava simile a un vecchio pozzo petrolifero. Dai pannelli riflettenti 
fissati sulla cima scendeva una massa di cavi che si infilavano dentro dei 
canali che correvano tutt'intorno il perimetro della cupola, illuminandola dal 
basso. 


Alexei finì di chiudere il suo veicolo e lo mise in standby. Guardò uno 
schermo, pensieroso. «Farò meglio a portarlo quanto prima dal meccanico. 


Abbiamo fatto troppi chilometri, troppe ore. Non importa. Prima 
occupiamoci della vostra sicurezza.» 


Slacciò la cintura e balzò in avanti. Aprì un pannello sul pavimento che rivelò 
un portellone incassato proprio sul fondo della cabina. Sul display a fianco 
lampeggiava una lucetta verde. Alexei premete il pulsante di apertura, armò i 
circuiti di connessione, abbassò il tubo di pressurizzazione, lo agganciò, 
controllò la connessione, lo pressurizzò, controllò la pressione, confermò la 
manovra, aprì il portellone e lo fece scattare. Poi fece scorrere le tre chiusure 
lampo del tubo pressurizzato. 


C'era una specie di scatola piatta montata sul soffitto; Alexei si alzò, l'aprì e 
fece cadere nel portellone l'estremità di una scaletta a pioli ripiegabile. 


Alexei scese la scaletta. Anche se la distanza tra il pavimento del Beagle e il 
portellone a terra non era un granché, Alexei non saltò. Sia lui che Mickey ci 
avevano avvisato più volte, più di una volta, che molte ossa si erano rotte a 
causa dell'eccessiva sicurezza dei terrestri. Era quello che Alexei chiamava 
"la sindrome di Superman". Poter saltare in alto non significa 
necessariamente che si possa anche atterrare sani e salvi. 


Il tubo pressurizzato assomigliava agli altri che avevamo visto, una colonna 


di plastica estensibile. La scaletta scendeva al centro. All'estremità c'era il 
portellone esterno della camera stagna nella quale dovevamo entrare. 
Sollevammo la scaletta in modo che Alexei potesse richiudere le tre lampo 
all'altra estremità del tubo. Trafficò con i controlli del secondo portellone, lo 
fece scattare, vi infilò la testa e respirò profondamente. Ci fece un cenno con 
il pollice e noi aprimmo le tre lampo superiori, abbassammo di nuovo la 
scaletta, e cominciammo a scendere lungo il tubo. Una settimana fa avrei 
chiesto se tutti quei controlli fossero necessari. Adesso ne sapevo abbastanza 
da non fare domande. 


Mentre scendevo, notai che il tubo pressurizzato era fatto dello stesso 
materiale delle camere stagne gonfiabili, forse un po' più spesso; la cosa 
m'innervosiva. Avrei preferito una parete solida tra me e il vuoto. Bobby 
scese dopo di me, la scimmia sulla schiena. 


Alexei ci aiutò a calarci attraverso una serie successiva di portelloni. «La 
scaletta è forte, ma può diventare scivolosa per la condensa. Per favore, usate 
anche i piedi, qui» ci consigliò. 


Ci calammo nella Fortezza della Solitudine di Krislov, immersa in 
un'atmosfera sorprendentemente calda e umida. Una volta usciti dalla camera 
stagna più interna, ci ritrovammo su una mensola grande come una stanza, 
che sporgeva su un pozzo più ampio e profondo. Le pareti erano di roccia, ma 
il pavimento era dell'inevitabile policarbonato. 


Sbirciai oltre alla ringhiera, giù nel pozzo di roccia. Sembrava largo circa 
dieci metri e profondo una trentina. Le pareti erano grigie e molto lucide; dei 
tubi serpeggiavano ovunque, conficcandosi nelle rocce disordinatamente. 
Dappertutto c'erano passerelle e scale. Delle piattaforme erano appese a 
intervalli irregolari, fino al fondo. Tutto era avvolto in una debole luce, che 
filtrava attraverso le fibre ottiche. 


L'aria aveva un odore dolce, come di una sala docce appena usata. C'era 
umidità, gocce d'acqua colavano ovunque. Alcuni dei cavi in fibra ottica 
sembravano bagnati dalla condensa. 


Alexei bloccò il portellone superiore e ci raggiunse. «Voi siete le prime 
persone che abbia mai portato qui» ci annunciò. «Questo è il mio rifugio 
privato. È una miniera di ghiaccio e una fabbrica per la produzione d'acqua. 
Vedrete come funziona molto presto. Vi farò fare un giro completo. 


Ma state attenti, si scivola.» Ci indicò una serie di scalette fisse, per lo più 
ancorate alle pareti di roccia; portavano sul fondo del pozzo, con delle 
deviazioni occasionali attorno a ponti, mensole e passerelle. Aveva ragione; 
alcune delle scale gocciolavano condensa, alcune delle piattaforme erano 
bagnate. 


«La Luna è stata colpita da un sacco di comete» ci spiegò Alexei. «Per 
milioni di anni. Hanno provocato un sacco di crateri. L'uomo della Luna ha 
una grave forma di acne, forse persino di vaiolo, solo che il vaiolo non esiste 
più, a parte forse qualche fialetta qui e là che non dovrebbe esserci. 


Non importa. Le comete sono fatte di ghiaccio, da? Il sole splende sulla 
maggior parte della Luna, e il ghiaccio si scioglie, si trasforma in vapore, e 
scompare. Ma questo non accade dove il sole non brilla mai. Quindi il 
ghiaccio è ancora qui. Ai poli il sole è molto basso sull'orizzonte, non riesce a 
superare le pareti dei crateri, a sciogliere il ghiaccio. Scavate sotto la crosta e 
cosa troverete? Comete spezzettate. Un sacco. Le scaldate e cosa otterrete? 
Dell'ottimo ghiaccio caldo. Vi piacerebbe del tè, da?» 


Si fermò su una mensola di mescola plastica a metà strada e ci indicò i tubi 
scintillanti che pendevano dalle pareti. «Le fibre ottiche portano il calore del 
sole nel pozzo. Si scavano dei canali orizzontali, con una lieve pendenza. Con 
il sole, il ghiaccio si scioglie, l'acqua sgocciola fuori. In questo modo si 
ottiene dell'elettricità gratuita, della luce gratuita, il sole fa tutto il lavoro. 
Devo soltanto raccogliere l'acqua e venderla. Ma qui c'è l'inghippo. Non 
posso vendere la mia acqua. Non è competitivo.» Si strinse nelle spalle e ci 
fece cenno di scendere a livello inferiore. 


«Vedete quelle cisterne, là sopra? Se avessi una conduttura, potrei venderne 
ogni goccia. Se il terreno potesse sostenere dei piloni, potrei spedire l'acqua 
con il treno. Ma siamo troppo lontani per una conduttura, e il terreno è troppo 
duro per costruire una ferrovia. Un sacco di acqua, ma non abbastanza per 
giustificare le spese. Così, io me ne resto seduto su un milione di dollari- 
acqua che non posso permettermi di vendere. Ho tanta acqua qui, che potrei 
impiantarvi una fattoria come la Miller-Gibson. Più acqua di quanta ne potrei 
usare in tutta la vita. Questo posto è proprio adatto per un cattivo 
investimento, da?» 


Raggiungemmo il fondo del pozzo, be', non il fondo, ma il punto più basso 
che si potesse raggiungere. Ci ritrovammo su un ampio ponte sopra una vasca 


aperta «Tutta l'acqua finisce qui» ci disse Alexei. «È più semplice lasciarla 
sgocciolare. L'acqua sottostante deve comunque essere riciclata. Non che sia 
nociva, ma è piena di minerali. Come l'acqua dura che si trova sulla Terra.» 
Sollevò un pannello a pavimento, in modo che potessimo vedere sotto. Il 
fondo del pozzo era stato ricoperto con della plastica. A poco a poco si era 
riempito di acqua, trasformandosi in un'enorme piscina coperta. 


« Da, potete nuotarci se volete» spiegò Alexei. «L'acqua è abbastanza calda, 
conserva bene il calore. Mantiene il pozzo tiepido, aiuta a sciogliere l'altra 
acqua, grazie al calore del sole che si accumula.» Ci indicò un lato della 
piscina. «C'è una scaletta per uscire. E anche un trampolino. Ma fate molta 
attenzione. Potreste scendere molto e non accorgervene. Ricordate, la gravità 
è un sesto. Anche quella dell'acqua. Quindi, a parità di pressione con la Terra, 
sarete sei volte più sotto. Potreste non avere aria sufficiente per risalire. Ecco 
una domanda. È più facile o più difficile nuotare nella gravità lunare? Più 
facile o più difficile galleggiare sulla superficie dell'acqua?» 


Corrugai la fronte pensieroso. Prima che potessi rispondere, Douglas disse: 
«Non dovrebbe esserci alcuna differenza, non è vero? La densità relativa è la 
stessa.» 


«Molto bene» commentò Alexei. «Potreste persino sopravvivere. Alcuni 
terrestri vengono presi dalla sindrome di Superman anche nell'acqua. Venite 
con me, vi mostrerò i vostri appartamenti. Siete stanchi? No? Vi andrebbe un 
vero bagno? Abbiamo anche delle docce calde. Addirittura una sauna. Qui 
non c'è carenza d'acqua, calda o fredda» ci sorrise. «Vi sembra uno spreco, 
da? Tutta questa acqua, e nessun altro che possa usarla? Lo ammetto, sono un 
accaparratore d'acqua. Non è così brutto come alcuni pensano. Ci sono 
persone che hanno acqua sufficiente per allevarvi i pesci. 


Trote, pesci-gatto, gamberetti, aragoste, tutti molto grossi e molto saporiti. 


Ma io non sono un accaparratore d'acqua per mia scelta. Il problema è sempre 
quello del costo del trasporto. Ne produco più di quanta me ne serve per 
vivere, ma non abbastanza per venderla e guadagnarci. Questa casa non si 
ripagherà mai.» 


Alexei ci condusse verso l'angolo delimitato da pannelli che ospitava il suo 
alloggio. L'intera area era ricoperta da teli di plastica per proteggerla 
dall'acqua. «Questa è la stanza di Charles e Bobby. Questa di Mickey e 


Douglas. Non appena avrò scaricato il Beagle, ci saranno abiti puliti per tutti. 
Qui ci sono le docce. Prendetevi tutto il tempo che volete. L'acqua è il solo 
lusso che abbiamo. Laggiù c'è il tavolo da pranzo e la cucina. Più in là la mia 
piccola fattoria. In frigorifero troverete delle verdure fresche per l'insalata e 
dei pasti pronti di produzione lunare. Starete benissimo. 


Mickey, qui c'è la biblioteca, molti libri e dei collegamenti alla rete non 
rintracciabili. Potete fare telefonate, mandare e-mail, comprare video, 
qualsiasi cosa. Vi troverete molto bene.» 


«Sembra che tu abbia intenzione di lasciarci qui» commentò Mickey, dando 
un'occhiata a Douglas. Alexei non se ne accorse. 


« Da» rispose. «Ho delle commissioni da fare. Qui sarete al sicuro. Non starò 
via troppo. Soltanto due o tre giorni. Devo rifornire il Beagle di acqua, 
portarlo in una fattoria invisibile dove lo rimetteranno a posto in cambio 
dell'acqua. Altra H2O non registrata che entra nell'economia ufficiale. 


Ogni piccola goccia fa da contrappeso all'Autorità lunare.» 


Douglas aveva un'espressione pensierosa sulla faccia. «Fai parte dei ribelli, 
non è vero?» 


« Da! » esclamò Alexei, eccitato. «L'hai capito. Buon per te, Douglas 
Dingillian. Io sono un sostenitore di Luna Libera. I diritti del libero mercato 
sono gli unici diritti. Tutti si trae beneficio dalla libertà di mercato. 


Quando il mercato non è libero, è compito dei ribelli renderlo libero per 
tutti.» 


Mickey sembrava divertito, come se lo sapesse già. Douglas aveva 
un'espressione amara; non aveva voglia di cominciare quella discussione. 
Sfortunatamente, aveva già premuto il pulsante, e Alexei non aveva il bottone 
di spegnimento. 


«Sapete che non ci sono tasse sulla Luna? Sembra una bella cosa, da? 


Invece delle tasse abbiamo delle imposte sulla moneta. Se metti un dollaro in 
banca, l'Autorità lunare se ne prende mezzo penny. Se ritiri un dollaro dalla 
banca, l'Autorità lunare si prende un altro mezzo penny. La maggior parte 
delle volte non te ne accorgi neppure. Ma ogni volta che compi una 
transazione in denaro, ne paghi una fetta al governo. 


«Nessuna legge obbliga a usare i dollari lunari, ma i dollari lunari sono il 
principale mezzo di scambio. Ognuno di essi dovrebbe rappresentare un litro 
di acqua potabile, ma la Banca centrale della Luna manovra la quantità di 
monete in circolazione per contrastare la libertà di mercato. Controllo dei 
prezzi, in modo che l'Autorità lunare possa garantire una moneta stabile. Io la 
chiamo la storia dell'uovo e della gallina. Trafficano con la moneta per 
giustificare i loro prelievi. Poi trafficano con i prelievi in modo da poter 
giustificare il fatto di aver trafficato con la moneta. Questo rende difficile 
guadagnare per gli indipendenti, a meno che non diventino invisibili e non 
vendano al mercato nero. 


«È molto difficile da spiegare, ma molto semplice in pratica. Mettiamo che 
qualcuno abbia un sacco di dollari da trasferire, e non voglia pagare il 
prelievo, oppure non voglia che la transazione sia registrata. Allora cosa fa? 
Mette i soldi in una banca invisibile, li muove attraverso l'economia 
invisibile. Come? Pompandoli come acqua. I soldi arrivano dove ce ne 
bisogno senza perdere nulla nella frizione. L'Autorità lunare si ritrova senza 
niente in mano. In questo modo proteggiamo i nostri investimenti. L'acqua è 
l'unico mezzo di baratto nell'economia invisibile, almeno lo era fino a quando 
non abbiamo scoperto come trasferire i dollari senza che le dita del governo 
ci aiutino a contarli.» 


«E come ci riuscite?» chiese Mickey, e io sentii che non era solo una 
curiosità. «Si fa tutto con le macchine intelligenti» rispose Alexei, come se 
bastasse così. «Quando ne hai una, puoi diventare una banca, o qualsiasi altro 
tipo di corporazione. Persino un governo. Mickey, stai attento, puoi infilare 
tutti gli stupidi processori che vuoi nella tua raffineria di ghiaccio; avrai 
comunque bisogno di un nucleo intelligente. Questo significa chip quantici. 
Una volta che ne hai uno, puoi far saltare i tuoi soldi di qua e di là, senza 
soluzione di continuità. Almeno, questo è ciò che mi hanno spiegato.» 


«Credo proprio che mi farò una doccia» suggerii, sperando di interrompere 
quella particolare conversazione. 


Mickey sembrò infastidito; immagino che volesse sentire il resto. Ma la 
mente ipercinetica di Alexei era già passata al pensiero successivo. Stava già 
alzando una tenda di plastica. «Ottima idea, Charles. Qui c'è la sauna, per 
quando uscirete dalla doccia. È una pompa di calore. E qui potrete mettervi 
sotto la luce solare. Ma non restateci troppo a lungo. Potreste scottarvi.» 


Indicò la mia parrucca. «Stai attento a quella, per favore. Nel caso dovesse 
servirti di nuovo. Ma forse preferisci continuare a indossarla, ti piace come ti 
sta. Non guardarmi così, qui le notti durano due settimane. 


Alcuni lunari amano travestirsi, telefonare agli amici, fare dei giochetti. 


Adesso dobbiamo sbrigarci a scaricare Mr Beagle, così poi potrò occuparmi 
dei miei affari.» 


Nelle docce 


Alexei non se ne andò subito. Doveva ancora parlare per diverse ore prima di 
portare il Beagle alla revisione. Per fortuna, non doveva farlo con noi. Si 
diresse verso una zona posta al di sopra delle stanze, il suo ufficio privato; 
aveva un soffitto e delle finestre ad angolo che davano sul soggiorno. Lì 
comincio subito a telefonare. Attraverso i vetri lo vedevamo gesticolare 
selvaggiamente e gridare contro delle vittime invisibili. Di tanto in tanto, 
riuscivamo a sentire delle frasi in un russo barbaro, oltre ogni possibilità di 
traduzione. A un certo punto, ci sembrò che Alexei fosse molto arrabbiato, 
dal numero di chyort e govhno che esclamava. Camminava avanti e indietro 
attraverso l'ufficio, agitando le braccia e gridando per l'ira. 


Ma perché era così agitato? E con chi? 


AI diavolo, se avessi avuto una miniera di ghiaccio sulla Luna e un Beagle, 
non mi sarebbe importato più di nient'altro. Avrei appeso degli altoparlanti 
per tutto il ponte e avrei suonato la sinfonia n. 9 di Dvorak, Dal nuovo mondo 
al massimo volume. Papà l'aveva incisa con la Cleveland Simphony 
Orchestra. Mi è sempre piaciuta quella registrazione, era una delle mie 
preferite. Quella e le sue incisioni delle nove sinfonie di Beethoven. Papà 
aveva usato l'edizione dello spartito di Barenreither, e strumenti dell'epoca 
accordati sul la tradizionale, a 415 Hz, non a 440 come la nota più tarda. E 
aveva accelerato sia il tempo che la scala dinamica. Mi piaceva 
l'interpretazione di papà, e non soltanto perché era papà, ma perché rendeva 
la musica scoppiettante ed energetica, oltre che profonda ed elegante. 


Aveva restituito grazia e dignità al terzo movimento della Nona, giocosità e 
spirito al primo movimento della Quarta. 


Quelle registrazioni avevano venduto molto bene e papà era stato invitato a 
tenere dei concerti per tutto il paese. "Newsleak" aveva descritto quelle 
registrazioni come "l'edizione definitiva di Beethoven". Ero molto orgoglioso 
di lui. E anche la mamma. Le cose stavano andando bene. Ma poi la mamma 
era rimasta incinta del Piscione, e tutto era cambiato. Mamma e papà avevano 
cominciato a litigare per la sua carriera, i suoi viaggi, le sue responsabilità, e 
una notte papà si era così arrabbiato che le aveva chiesto persino se il 
bambino fosse davvero suo... 


Dopodiché, le cose non erano più state le stesse. Alcune cose non si possono 
riparare. 


Per questo Alexei mi lasciava perplesso. C'era qualcosa di molto strano nel 
modo in cui era super-gentile con noi, e poi diventava aggressivo e furioso 
verso persone invisibili all'altro capo del filo. Quello che gridava, 
sembravano proprio cose del genere che non si possono riparare, cose che le 
persone all'altro capo non avrebbero perdonato. 


E allora, chi è che stava maltrattando, e perché costui l'accettava? Che tipo di 
relazione avevano che non poteva essere sciolta? O forse era così che si 
comportavano i lunari? Sempre gentili di persona, furiosi quando non 
potevano toccarsi? 


Non mi sembrava molto giusto. C'erano un sacco di cose che mi 
confondevano, mi infastidivano e mi facevano sentire frustrato, e quando 
mamma e papà si erano dichiarati guerra, avevo cominciato a farmi sentire 
anch'io. 


Voglio dire, perché no? Se tutti gli altri avevano intenzione di dire la loro 
opinione, perché proprio io avrei dovuto restare zitto? 


Solo che non importa quanto forte ci si lamenti, nessuno ascolta, a nessuno 
importa. Non è il loro problema. Ognuno si interessa soltanto dei propri 
problemi, non di quelli degli altri. Lamentarsi ha la stessa utilità di una pillola 
del giorno dopo per uomini. 


Papà era solito dire che l'unico modo per far sì che qualcuno si preoccupi dei 
tuoi problemi è farli diventare anche i suoi. Ma anche quello non funziona 
sempre, se l'unico modo di risolvere i problemi che si conosce è dare la colpa 
a qualcun altro. Come facevano sempre mamma e papà. 


Ma anche se non funzionava, farsi sentire era pur sempre meglio che restare 
zitti. Perché quando si resta zitti gli altri pensano che tu sia d'accordo. 


Quando protesti, quando ti fai sentire, quando discuti, quando litighi, almeno 
il sangue sulle tue mani non è tutto tuo. 


Osservai Alexei nel suo ufficio... era come guardare mamma e papà. 
«Ragnetto?» 


«Eh?» 


«Docce? Ricordi?» 
«Oh, sì. Giusto. Mi dispiace. Stavo pensando.» 


«E un brutto vizio» mi rispose Douglas. «Dovresti farlo solo in privato e 
lavarti sempre le mani dopo.» 


«Ho detto pensando!» 
«Ti ho sentito.» 


Mi strappai la parrucca, mi tolsi il vestito e la biancheria. Mi sentivo strano, 
come se non stessi soltanto cambiando gli abiti, ma piuttosto cambiando una 
vita con un'altra. E Alexei aveva avuto ragione, quando aveva lodato la 
biancheria pulita. 


Le docce erano meravigliosamente calde. Eravamo avvolti da una nuvola di 
vapore. Era delizioso. Era la prima, vera doccia da quando avevamo lasciato 
la Terra, più di una settimana prima. Da quando avevamo preso l'ascensore su 
per la Linea. Dopo essere stati sul supertreno. Il nostro ultimo bagno era stato 
in quel motel in Messico, e non era stato granché. L'acqua era marroncina, e 
non c'era pressione; aveva un cattivo odore e un sapore ancora peggiore. Alla 
fine, ci eravamo sentiti più sporchi di quando avevamo cominciato. 


Questo era meglio, molto meglio, quasi perfetto. L'acqua ricadeva pigramente 
attorno a noi in grosse bolle grasse che si spiaccicavano dappertutto con delle 
esplosioni al rallentatore. Scendevano lentamente lungo le nostre facce, sul 
petto, sulle gambe. Scivolavano come olio sulle dita, su! 


naso e sui nostri piselli. Il Piscione continuava a ridere. Mickey sollevò una 
mano e proiettò uno spruzzo d'acqua attraverso la doccia, mandando le gocce 
a cozzare lentamente sul petto e sulla faccia di Bobby. Bobby gridò, ma non 
gli ci volle molto per scoprire come fare a rispondere al fuoco, e in men che 
non si dica eravamo tutti intenti a scagliarci torrenti d'acqua, ridendo 
selvaggiamente, tutti nudi, quasi in preda all'isteria. A turno, uno di noi 
andava sotto. Douglas e Mickey se la presero con me, poi io, Bobby e 
Douglas quasi affogammo Mickey. E poi Mickey, io e Bobby prendemmo di 
mira Douglas. 


Finalmente, sempre ridendo, l'isteria cominciò a sfumare. Persino Bobby ne 
aveva avuto abbastanza. Allora cominciammo a insaponarci. Avevamo la 
pelle rossa per il calore, lucida per l'acqua e scivolosa per la schiuma. 


Per un momento, restammo fermi, sorridendo, cercando di riprendere fiato. 


Eravamo al sicuro, lì sulla Luna, Douglas, Bobby e io. E Mickey. Fu un 
momento davvero felice per ognuno di noi. 


«Dobbiamo aver sprecato un sacco d'acqua» commentai, tanto per dire 
qualcosa. 


«Non l'abbiamo sprecata» mi spiegò Mickey. «In questo modo riprende il suo 
circolo.» 


Douglas si stava insaponando la testa. Rispose pensieroso: «Questo pozzo 
sembra produrre un sacco d'acqua, non credi, Mickey? Non riesco capire 
come la corporazione posso averlo abbandonato perché non conveniente.» 


Mickey si strinse nelle spalle. «Potrebbero averlo fatto benissimo, se stessero 
cercando di incanalare del denaro senza pagare le tasse.» 


«Credi che si tratti di questo?» 


«Ho sentito parlare di speculazioni. Ma è più probabile che Alexei ci abbia 
detto la verità. Questo posto è troppo lontano, la spedizione dell'acqua 
costerebbe troppo. Gagarin ne estrae a sufficienza dalla crosta, non hanno 
bisogno di preoccuparsi di luoghi sperduti come questo, almeno per il 
momento. Forse un giorno il costo dell'acqua sarà sufficientemente alto, 
oppure vi saranno delle installazioni più vicine, o Alexei metterà in piedi una 
fattoria e comincerà ad allevare pesci-gatto oppure a coltivare cactus, o 
qualsiasi altra cosa.» 


La spiegazione di Mickey suonava convincente, ma le stesse domande che mi 
ponevo su Alexei, stavo cominciando a pormele anche su Mickey. 


E avevo intenzione di darvi fiato, facendo il fratellino noioso, quando 
Douglas mi interruppe. 


«Ragnetto?» 

«SÌ?» 

«Ricordi la domanda che ti ha fatto il giudice Griffith?» 
«Quale?» 


«Su come distinguere la sinistra dalla destra? Come fai a spiegarlo a 
qualcuno?» 


«Me la ricordo, e allora?» 
«Hai dato al giudice la risposta sbagliata.» 
«No, non è vero. E una domanda senza risposta.» 


«Oh, sì, ce l'ha.» Mi indicò tra le gambe. «Quello sinistro è sempre un po' più 
basso.» 


«Cosa?» e poi capii. Una rapida occhiata a Bobby, Mickey e Douglas lo 
confermò. 


Risi e arrossii allo stesso tempo. E poi cominciai a schizzarli d'acqua di 
nuovo, perché non sapevo cos'altro fare, così lui reagì, e poi anche Bobby si 
unì a noi, gettandoci acqua a piene mani, e infine Mickey, e tutti quanti 
gridavamo mentre riprendevamo la battaglia. 


Cugini 


Quando uscimmo dalle docce, Alexei se ne era già andato. Non fu una 
sorpresa, ci aveva avvisati; doveva trafficare in acqua. In effetti, non si 
trattava soltanto di acqua, ma anche di nitrogeno. «L'acqua è oro, ma il 
nitrogeno è argento. Stiamo costruendo nuovi impianti di ammoniaca» ci 
aveva spiegato. «Questo vuol dire elettricità. Dovremo installare altri pannelli 
solari. Ma non possiamo costruire i nostri pannelli senza costruire impianti a 
cellule solari. Tuttavia gli impianti che producono le cellule solari usano la 
stessa quantità di elettricità di una piccola città. Quindi non possiamo 
costruire abbastanza pannelli per produrre sufficiente elettricità per produrre 
pannelli perché non possiamo fabbricare abbastanza pannelli. 


È una spirale, da. È difficile essere invisibili: non possiamo comprare 
sufficiente elettricità dalla Linea senza che qualcuno si chieda dove vada a 
finire tutta quella elettricità. Quindi dobbiamo usare l'elettricità invisibile, che 
scarseggia sempre.» 


Aveva agitato un dito davanti a Mickey e a Douglas. «Credete che sulla Luna 
le cose arrivino per magia? No, non funziona così. Tutto è connesso con tutto 
il resto. Tutto è costruito sopra tutto il resto. Non c'è sufficiente elettricità per 
produrre altra elettricità, quindi non c'è sufficiente elettricità per produrre 
ammoniaca o idrogeno, quindi non possiamo produrre il gas necessario a 
riempire tutto lo spazio che potremmo occupare. E noi potremmo occupare 
un sacco di spazio sulla Luna, ma anche se lo facessimo, senza nitrogeno non 
potremmo fabbricare il terriccio nel quale seminare, o il gas per respirare. Il 
problema è più complesso di quanto posso spiegarvi adesso. Vi darò un 
consiglio. Se qualcuno vi chiede di essere suo cugino, rispondete di no. Voi 
avete già un cugino, Krislov, ed è un cugino abbastanza folle per voi. Adesso 
devo andare. Voi fate la doccia, quando avrete finito io me ne sarò andato. 
Cercate di non impazzire per il silenzio.» Aveva dato a ognuno di noi degli 
appassionati baci alla russa su entrambe le guance e ci aveva spinto verso 
l'acqua. «Prendetevi tutto il tempo che volete. Qui la doccia è gratuita, l'acqua 
gira in tondo e non se ne va mai. Ce n'è più che a sufficienza. Divertitevi. 
Dasvedania. » 


Non avevo capito neanche la metà di quello che aveva detto. Ma Douglas e 


Mickey sembravano pensare che avesse senso. Ne parlammo, dopo la doccia, 
mentre ci asciugavamo sotto le lampade. Era il luogo dove l'economia e la 
scienza s'incontravano, e se una delle due non funzionava, di solito tutto 
finiva in un disastro. Tipo una ribellione, un colpo di stato, una guerra, un 
collasso. 


«E quello che sta accadendo ora?» 
«L'hai sentito parlare di cugini, non è vero?» 
Ci pensai. «Solo un paio di volte.» 


Mickey mi rispose: «Come credi che sia stata costruita la Luna? Soprattutto 
la Luna invisibile?» 


Mi strinsi nelle spalle. Non ci avevo mai pensato. 


«La gente si scambia favori. Formano delle tribù. Appartenere a una tribù ti 
rende un cugino. Tu aiuti i tuoi cugini, loro aiutano te. Le famiglie con i 
cugini sopravvivono meglio delle famiglie che non ne hanno. La Luna 
invisibile è composta da quindici tribù maggiori e da circa duecento minori. 
Le tribù vorrebbero che la Luna diventasse indipendente.» 


«Ma Luna è indipendente. Non è vero?» 
«Sulla carta.» 
«Non capisco.» 


«Segui i soldi. Allora capirai che l'Autorità lunare è ancora controllata da 
corporazioni con base sulla Terra.» 


«Oh.» 
«E la Luna invisibile vuole modificare questa situazione.» 
«Quindi sono davvero dei sovversivi.» 


Mickey si strinse nelle spalle. «Credo che stiamo giocando a fare i sovversivi. 
Non hanno il potere per incidere veramente. Non hanno il potere politico, né 
quello elettrico, né quello informatico, ma si divertono un sacco a parlare di 
quello che potrebbero fare se avessero il potere. Come dei sognatori.» 


«Potere informatico?» chiesi, probabilmente in un tono di voce un po' troppo 
innocente. 


«SÌ, tipo una macchina intelligente.» 
«E che cosa se ne farebbero?» 
«Sai come funzionano le macchine intelligenti?» 


«Sì, più o meno. Sono come un computer con un pulsante "fa' quello che 
dico". Tu gli dici quello che vuoi. E lui ti dice come farlo accadere.» 


«Giusto. Ci sei andato davvero vicino. Be', se la Luna invisibile avesse 
un'intelligenza letetica, potrebbero scoprire almeno sei modi per ottenere 
l'energia elettrica della quale hanno bisogno, e una dozzina di escamotage 
con i quali ottenere il potere politico. Le macchine intelligenti sono ottimi 
livellatori sociali. Ecco perché alcuni ritengono che possano avere 
un'influenza destabilizzante, mentre altri credono che dovrebbero essere un 
prodotto di massa.» 


Douglas balzò nella discussione. «Alcune persone pensano che l'ultima 
generazione di macchine letetiche abbia dimostrato di possedere una certa 
consapevolezza di sé. E questo solleva un sacco di domande su un sacco di 
cose: qual è la natura della coscienza? Le macchine hanno un'anima? 
Proviene da Dio? E se no, da che cosa ha origine un'anima? E se sono 
davvero consapevoli di se stesse, si possono vendere e comprare, oppure no? 
E non si possono neppure produrre in gran numero, perché in... non lo so, 
perché cosa? E dovrebbero avere diritto di voto? E se ci schiacciassero, con la 
loro intelligenza? Se diventassero più numerose di noi? Se ci rubassero il 
nostro mondo da sotto i piedi?» 


«Sì» fu d'accordo Mickey. «Questo complica ulteriormente le cose. Se 
possiedono una coscienza, che cosa pensa un motore intelligente di tutto ciò? 
Dove vorrebbe essere?» 


C'era qualcosa nel modo in cui lo disse... Sollevai lo sguardo, e lui stava 
guardando proprio me. Che sapesse? Che sospettasse? Certo che sospettava. 


«Ehi!» gridò all'improvviso il Piscione. «Dov'è la mia scimmia?! Non riesco 
a trovare la mia scimmia! L'ho lasciata seduta qui sulla panca, e adesso non 
c'è più!» 

«Sei sicuro di averla lasciata lì?»chiese Douglas. «Forse l'hai lasciata sul 
nostro letto.» 


«No, l'ho lasciata proprio qui, mi ricordo! Le ho detto di aspettarmi.» 


«Alexei?» chiamò Mickey. «Sei ancora qui? Alexei?» Sempre nudo, si 
avvicinò a una consolle lì vicino e cominciò? premere alcuni pulsanti. 


«No, se ne andato. Lui e Mr Beagle se ne sono andati trenta minuti fa.» 
«Stai dicendo che ha preso la scimmia?» sussurrò Douglas a Mickey. 


Ma non abbastanza piano. Il Piscione lo sentì. «Mi ha rubato la mia scimmia! 
Alexei mi ha rubato la scimmia! La rivoglio!» cominciò a gridare e a 
piangere. Non era giusto. Aveva già perso tutto il resto: la casa, la mamma, il 
papà. Adesso aveva perso l'unico giocattolo che gli era rimasto. 


Mi sentivo di merda. 


Fuoco e ghiaccio 


Mentre Douglas cercava di consolare il Piscione, io osservavo Mickey. 
Fra grigio in faccia. Sembrava averla presa peggio di tutti gli altri. 


Ancora nudo, si arrampicò nell'ufficio di Alexei, e cominciò a fare delle 
telefonate. In privato. Questo era interessante. Se non altro non gridava e non 
gesticolava come Alexei. Mi chiesi se il russo-lunare stesse monitorando tutto 
quello che facevamo. Certo, perché no? La privacy era morta molto tempo fa. 
Lo avevamo imparato scuola. L'unica difesa era non farci caso, vivere ogni 
istante come se qualcuno ti stesse guardando. L'unica privacy rimasta era 
quella dentro la propria testa. 


Mentre Mickey era al telefono, Douglas infilò il Piscione a letto, 
promettendogli che avrebbe ritrovato la sua scimmia, a qualunque costo. Io 
abbracciai forte forte il mio fratellino e gli dissi che la scimmia era al sicuro, 
che non doveva preoccuparsi. Douglas mi tirò da parte e mi sgridò per aver 
illuso il Piscione. Se Alexei aveva rubato la scimmia, e sembrava proprio che 
l'avesse fatto, probabilmente non l'avremmo rivista mai più, e comunque 
avevamo un problema ben più grave. Se adesso Alexei aveva la scimmia, non 
aveva più bisogno di noi, e se era troppo vigliacco per eliminarci lui stesso, 
probabilmente avrebbe mandato qualcun altro a farlo. Io gli risposi che la 
scimmia non era un problema, il problema era Mickey. 


La reazione di Mickey non gli aveva fatto suonare un campanello d'allarme? 
Non gli era parsa eccessiva? E perché Mickey stava facendo delle telefonate 
d'emergenza, proprio ora? Mi dispiace molto dovertelo dire Douglas, 
soprattutto perché anch'io credo che Mickey sia simpatico, davvero, ma 
penso che lui sappia molto più di quello che ci ha detto. 


Allora Douglas cominciò a dirmi che la mia immaginazione e la mia paranoia 
stavano danzando un balletto pericoloso, prese quel tono tipico di papà, tutto 
serio e suadente, e mi disse che con quello che avevamo passato era normale 
preoccuparsi anche di cose impossibili, ma che io avrei fatto meglio a lasciare 
questa questione agli adulti. Fu allora che lo bloccai e gli ricordai la promessa 
che mi aveva fatto nella navetta merci, che non lo avrebbe fatto mai più, che 
non mi avrebbe mai più tagliato fuori da una decisione, per quanto stupido 


potessi apparire in quel momento. Allora si alzò, si zittì, bofonchiò una scusa, 
e disse: «Hai ragione, mi stavo comportando proprio come papà, vero?» Di 
fronte a una tale botta di introspezione non riuscii a resistere, e gli feci i 
complimenti. Gli diedi un pugno sul braccio e aggiunsi: «Davvero bravo, il 
mio fratellone strambo. Forse riusciremo ancora a trasformarti in un essere 
umano.» E ci mettemmo a ridere tutti e due, anche se eravamo in un brutto 
guaio. Se non altro, l'avremmo affrontato insieme, come fratelli. 


Parlammo per un po', e io gli raccontai tutto quello che sapevo, be', quasi 
tutto; tralasciai qualcosa, ma gli riferii tutto il resto che avevo sentito e sul 
quale avevo riflettuto. 


E aggiunsi anche un'altra cosa, che mi fece soffrire a dirla più di qualsiasi 
altra cosa abbia mai detto in vita mia, persino più di chiedere il divorzio da 
mamma e da papà. «Non vorrei mai dirti una cosa simile, Douglas, perché 
non vorrei mai farti del male. E non ti ho mai visto così felice come da 
quando hai incontrato Mickey. Ma devo dirlo, e tu devi rifletterci. Hai 
incontrato Mickey soltanto, quando? una settimana fa? Non ti sei mai fermato 
a chiederti chi sia realmente? E che cosa vede in te? Voglio dire, io ti voglio 
bene, sei mio fratello, non posso scegliere. Ma lui non è tuo fratello, lui può 
scegliere, quindi devi chiederti: perché? Capisco perché lui ti piace. È bello, è 
gentile ed è sveglio, ma perché tu piaci a lui? Non voglio certo dire che tu sia 
brutto, Douglas, non lo sei, ma comunque non credo che vedremo una tua 
foto sulla copertina di "PrettyBoy". E non è che tu non sia gentile, lo sei 
anche se in un modo un po' strano, ma non in quel modo che fa sì che le 
persone vogliano starti vicino. E poi sei più intelligente di chiunque io abbia 
mai incontrato in due mondi, però non è un'intelligenza mondana, come 
quella di Mickey; è un'intelligenza da libri, che è eccitante solo per quelli 
come te, e assolutamente noiosa per tutti gli altri. È lo stesso con la mia 
musica. Ricordi quella volta che ho cercato di spiegarti che il blues si chiama 
così a causa dell'intervallo blu, la quinta diminuita, che gli dà quel suono 
particolare? Mi rispondesti che era la cosa più noiosa che tu avessi mai 
sentito. Be', lo stesso accade quando tu ti metti a parlare dei legami 
economici tra le poli-corporazioni e stronzate simili. Quindi, devi chiederti: 
Douglas, perché Mickey sta con noi? Che cosa vuole? » 


Douglas non rispose subito, rimase seduto sul bordo del letto gonfiabile, con 
la testa bassa, fissandosi i piedi, e per quanto mi fossi sentito male quando il 
Piscione aveva cominciato a piangere per la sua scimmia, adesso mi sentii 


mille volte peggio. Le lacrime scendevano in silenzio dalle guance di 
Douglas e cadevano pigramente sul pavimento. Non singhiozzava. Le 
lasciava scorrere. 


Non si arrabbiò, non cercò di picchiarmi. Come avrei voluto che avesse 
cercato di darmi un pugno, me lo meritavo certamente. Invece non discusse 
neppure. Quello che mi faceva più male era che mio fratello aveva capito che 
avevo ragione. Finalmente, dopo un lungo istante, mi rispose: «Mi sono posto 
questa domanda fin dall'inizio, Charles. Perché sono stato così fortunato? 
Cosa ho fatto di giusto? E poi, quando abbiamo scoperto cosa stava 
accadendo, o almeno, quello che pensavamo stesse accadendo, sì, ho 
cominciato a pensare la stessa cosa che hai pensato tu. Non ho fatto altro che 
pormi quella stessa domanda. Che cosa vede in me? Io non vedo nulla in me 
che lui possa vedere, a parte la scimmia, quindi sì, Charles, forse hai ragione, 
lui ci sta usando, proprio come Alexei. Solo che io credevo che saremmo stati 
più furbi, e saremmo riusciti a usarlo per lasciare il pianeta e raggiungere una 
colonia; e se non altro fin qui ci siamo arrivati. Solo che stavamo giocando 
con i ragazzi grandi, non è vero?» 


Fra tempo di riparare un po' al danno fatto. Per quanto fosse possibile. 


«Douglas» tesi una mano e gliela appoggiai sulle spalle. «Io riesco a pensare 
a un sacco di motivi per cui qualcuno possa volerti bene. E sono certo che lo 
sai anche tu. Non devi far altro che essere realmente te stesso.» 


Ma non appena pronunciate, quelle parole mi suonarono davvero stupide. 
«Sono un tale imbranato» mi rispose. Sembrava sconfitto. 


«No, non lo sei.» 


«Mi sentivo così fortunato. Volevo crederci a ogni costo. Pensavo di essere 
abbastanza furbo da condurre il gioco, ma non è vero. Sono stupido come 
tutti gli altri.» 


«Allora sei normale.» 


Quasi sorrise. Appoggiò la sua mano sulla mia. «Grazie per essermi vicino, 
Charles.» 


«Sei mio fratello. Era mio dovere.» 


Mickey tornò proprio allora, ancora nudo. Anche noi nell'eccitazione, 
c'eravamo dimenticati di vestirci. «Cosa succede, ragazzi?» Guardò prima 


uno poi l'altro. Dall'espressione della sua faccia sembrò aver capito. 


Douglas si alzò, si diresse verso uno stand che faceva da armadio. Afferrò 
una tuta per sé, ne gettò una a Mickey, ne trovò una più piccola per me. 


Mickey teneva la sua tuta in mano, senza accennare a indossarla. Guardò di 
nuovo Douglas. «Cosa sta succedendo, Douglas?» 


«Per chi lavori, Mickey?» La voce di Douglas era gelida. 


Mickey lasciò uscire il fiato che aveva trattenuto. Sembrò accasciarsi su se 
stesso. Appariva triste e scoraggiato. «Speravo di avere un po' più di tempo 
prima che lo scopriste. Speravo...» 


« Per chi lavori, Mickey? » 
«Stavo davvero cominciando a volervi bene e speravo...» 
« Mickey. Rispondi alla domanda. » 


Allora tacque. Inspirò. Incontrò i nostri sguardi. «Non ci sono tribù soltanto 
sulla Luna. Ci sono tribù di cugini sugli asteroidi, su Marte, sulle colonie 
Lagrange. Sulla Linea. Alcune delle tribù abbracciano più pianeti.» 


«Davvero? E tu per quale lavori?» 


«Che importanza ha? Ti interessa davvero?» Mickey cominciò a infilarsi la 
tuta. «Ti senti tradito. E non ti rimprovero per questo. Nulla di quello che 
potrei dire riuscirebbe a farti cambiare idea. Alexei vi ha usati; l'avete capito 
molto in fretta. E tutti gli altri hanno cercato di usarvi, tutti gli altri sulla 
Linea, così ho capito che sarebbe stata solo questione di tempo e poi avreste 
compreso che neanche le mie mani erano molto pulite. Ma permettetemi di 
ricordarvi che anche voi avete usato tutti gli altri. Tutti hanno usato tutti. Voi 
volevate usare me e Alexei per raggiungere le colonie. Non negarlo, Douglas. 
Quindi, qualsiasi cosa ci fosse tra noi, nessuna parte può vantarsi della 
propria moralità. Ci siamo usati reciprocamente. Voi avete usato me e io ho 
usato voi tre, siamo tutti in errore.» Raddrizzò il colletto e chiuse la cerniera 
lampo. «So che questa non è una scusa, ma io ti ho sempre voluto bene, fin 
dall'inizio. E so che me ne vuoi anche tu.» 


Douglas chiuse a sua volta il colletto della tuta. «Tu e il Ragnetto, non mi 
lasciate molto da dire. Avete già immaginato tutto, non è vero? Vi siete 
dimenticati una sola cosa, in tutta questa dannata logica, la fiducia, il voler 


bene, e tutte queste altre stronzate che continuate a palleggiarvi: nessuno si è 
mai fermato per riflettere su quanto male stesse facendo agli altri!» 


Sia Mickey che io cominciammo a balbettare delle parole di consolazione, 
ma Douglas alzò entrambe le mani, e disse con la voce più forte che gli 
avessi mai sentito: « No! Basta così. State zitti! Non avete fatto già 
abbastanza danni in un solo giorno?!» 


Fu allora che il Piscione entrò ed esclamò: «Non piangere, Douglas, io ti 
voglio bene lo stesso.» Quella, probabilmente, era l'unica cosa che potesse far 
piangere sia me che Mickey. 


Douglas lo prese in braccio e lo strinse, e io mi resi conto che per quanto il 
Piscione si fosse sentito solo senza la sua scimmia, per quanto io mi fossi 
sentito solo in questi ultimi giorni, in questo momento Douglas doveva 
sentirsi ancora più solo, perché tutto quello che aveva desiderato, tutto quello 
in cui aveva creduto era andato infranto per sempre. Se ne stava seduto sul 
bordo del letto, stringendo il Piscione con tutte le sue forze, cullandolo 
gentilmente. I due singhiozzavano tranquilli insieme, ognuno con il suo lutto 
personale, ognuno nel suo dolore particolare. Mi sedetti da un lato e Mickey 
si sedette dall'altro, e piangemmo turno per quanto eravamo stati stronzi. Il 
che non cambiava le cose tra noi, ma se non altro ci impediva di ucciderci. 


Giù per i tubi 


Dopo un po', Mickey si alzò e ci portò degli asciugamani umidi. Ci pulimmo 
la faccia e ci guardammo a vicenda ridacchiando per l'imbarazzo. 


Forse avevamo avuto una reazione esagerata. Forse erano la paura, la rabbia e 
la stanchezza che si facevano sentire tutte insieme. Forse avevamo voluto 
metterci alla prova. 


E forse avevamo semplicemente ripreso fiato per il secondo round. 


Fu Mickey a parlare per primo. «Ascoltate, non siete obbligati a fidarvi 
ancora di me. Ma per come la vedo io, se Alexei adesso ha la scimmia, allora 
non ha più bisogno di noi. In questo momento ce ne stiamo seduti ad 
aspettare che arrivi il boia. Credo che faremmo meglio ad andarcene di qui.» 


«Oh!» esclamò Douglas. «Ma come?» 


Mickey rise. «Venite a vedere cosa ho scoperto.» Ci condusse nell'ufficio di 
Alexei e indicò una mappa della Luna su un grande display. «Questa è una 
foto da un satellite» ci spiegò. «E questa sovrapposizione mostra dove si 
trovano tutti gli insediamenti conosciuti. Mentre questa sovrapposizione 
mostra gli insediamenti sospetti. E questa sovrapposizione mostra i cugini 
PR.» 


«PR?» 
«Papà Roccia. La tribù di Alexei.» 
«Dove hai trovato tutte queste informazioni?» chiese. 


«Alexei non è il solo ad avere dei cugini» ci ricordò Mickey. «Alexei sa chi 
sono i miei cugini, e io so chi sono i suoi. Abbiamo lavorato spesso insieme 
in passato, ma probabilmente non lo faremo più, quindi non ha importanza. A 
ogni modo, guardate questa mappa. Dove siamo? Dov'è Brickner 43-AX92?» 


Douglas e io studiammo lo schermo per un momento, leggendo le targhette 
delle diverse installazioni. Alla fine, rinunciamo entrambi. «Dov e?» 


«Brickner 43-AX92 non esiste. È un nome di fantasia. Tutte le installazioni 
Brickner sono false.» Alzò lo sguardo al soffitto e gridò. «Chi credevi di 
prendere in giro, Alexei? L'abbiamo sempre saputo.» Rivolgendosi di nuovo 


a noi, aggiunse: «Nel caso stia ascoltando.» 
«Credi che sia possibile?» 
«Se non è al telefono ad assordare qualcuno.» 


«Ma allora, siamo sulla mappa oppure no?» chiesi, sempre scrutando lo 
schermo. 


«Oh, siamo qui» Mickey proiettò l'immagine sulla parete. «Ma non siamo 
dove ci ha detto Alexei. Sapete perché ci sono così tante persone e 
installazioni inesistenti sulla Luna? Sono gli invisibili a farlo; è il pagliaio nel 
quale si nascondono. Dati falsi. Più errori riescono a generare, meglio è per 
loro. Fanno impazzire persino le macchine intelligenti, o almeno così mi 
hanno detto.» 


«E allora dove siamo?» chiese Douglas. 


«Ve lo mostrerò. E lo mostrerò anche ad Alexei. Ecco, guardate, qui c'è 
Gagarin. Proprio qui» indicò. «E quaggiù, questa è la ferrovia. Questo è 
Wonderland Jumble, la ferrovia passa qui, vedete questo punto? Aspettate, lo 
ingrandisco. Lo vedete? Questa è la Strada 66. Vedete dove incrocia la linea 
ferroviaria? Esattamente a borgo Pass. Se seguite la strada qui, e qui, e qui, 
arrivate a quest'incrocio a Y dove Alexei ha lasciato la strada principale. Ora, 
ricordate il percorso a zig-zag che abbiamo preso? Sembrava che ci stessimo 
dirigendo a sinistra, ricordate? Era quello che Alexei voleva farci credere. Ha 
fatto in modo che avessimo sempre il sole negli occhi, in modo che non 
potessimo vedere dove stessimo andando. Tutto quell'andare e venire, si 
poteva pensare che fossimo diretti a nord-est, non è vero? 


La verità è che prima siamo andati a sud-est, poi a nord-est e finalmente a est; 
sottratti tutti gli zig e gli zag, perlopiù ci siamo diretti a est, e siamo atterrati 
qui! Noi siamo qui.» 


Douglas e io guardammo con attenzione. Fu Douglas il primo a dirlo: 
«Siamo a Gagarin!» 

«Non proprio. Gagarin è in cima alla collina. Ma possiamo arrivarci a piedi.» 
«E non l'abbiamo vista perché avevamo il sole negli occhi!» 


«Ascoltate, Charles, Douglas? Vi fidereste di me ancora per un po'? Voglio 
dire, posso farvi uscire di qui. Posso portarvi al sicuro. Trovarvi l'offerta di 


una colonia. Dopodiché, se non vorrete vedermi mai più, vi capirò, che cosa 
ne dite?» 


Douglas mi guardò. Capivo che voleva che dicessi di sì. «Ragnetto?» 


«Per me va bene. Se sarà in grado di mantenere il suo patto. » Forse ero 
ancora un po' troppo sospettoso, ma qualcuno doveva pur esserlo. 


«Non voglio più farvi del male» ci disse Mickey, rivolgendosi però 
soprattutto a Douglas. «Manterrò la mia parola.» 


«Va bene.» Douglas gli tese le mani per una stretta lunare. «Siamo 
d'accordo.» 


Mickey afferrò entrambe le mani di Douglas con le sue e i due si guardarono 
negli occhi mentre se le stringevano. Poi io misi le mie sulle loro, e il 
Piscione le sue sulle mie, e siglammo il patto tutti assieme. 


Infine ci mettemmo ridere e ci separammo. Mickey innestò immediatamente 
la funzione problem-solving. «Va bene, ragazze. Cerchiamo le nostre bolle. 
Secondo la mappa c'è una strada locale. Vedete? È lunga meno di un 
chilometro. E tutta in ombra. Possiamo essere lì in un'ora. Trovate del cibo e 
dell'acqua, delle bombole extra per ogni evenienza. Coperte riflettenti. Cuffie. 
Tutto quello che abbiamo portato via dalla navetta. Credo che Alexei l'abbia 
impacchettato in una cassa blu. Non l'abbiamo lasciata vicino al portellone?» 


«Ehm, Mickey» dissi a voce bassa. 
Mi lanciò un'occhiata. 
To feci un gesto verso il soffitto. E se ci stava ascoltando? 


«Lascia che ascolti» mi rispose, abbastanza forte perché un eventuale 
microfono nascosto ci sentisse. «Saremo in salvo a Gagarin ben prima che lui 
riesca a raggiungerci.» 


Trovammo le bolle e le altre attrezzature proprio dove aveva detto Mickey. 
Douglas studiò pensieroso la sua. «Queste tute sono scadute, Mickey. 
Valgono soltanto per una volta, oppure per sei ore. E noi abbiamo superato 
entrambi questi limiti.» 


Mickey ribatté: «So a quali test sono sottoposte queste bolle, Douglas. 


Ma alcune hanno resistito anche dieci volte. E più di seicento ore. A _ noi 


bastano soltanto trenta minuti, forse meno. Hai un'idea migliore?» 


Non l'aveva. Cominciammo a prepararci per un viaggio attraverso la 
superficie della Luna. Tremavo al pensiero ma, per fortuna, eravamo tutti 
troppo presi dai controlli necessari per rimuginare. 


Indossammo le bolle soltanto quando ci trovammo vicini all'uscita. Mickey 
picchiettava felice su una tastiera, imprecando di tanto in tanto, cancellando e 
riprovando. 


Questa non era la stessa camera d'aria dalla quale eravamo entrati. Era più 
grande, con diversi portelloni. Ce n'era uno sopra di noi, e un'altra mezza 
dozzina lungo le pareti. Un altro sul pavimento conduceva al pozzo. 


«Bene» annunciò Mickey. «Ci sono riuscito. Indossate le vostre tute. 
Douglas, sigilla il portellone sul pavimento.» 


«Aspetta» esclamai. Mi chinai sul portellone e cantai: « I would dance and be 
merry, life would be a ding-a-derry, if I only had a brain... » Gli altri mi 
fissarono come se fossi impazzito all'improvviso. 


«Ragnetto, cosa diavolo stai facendo?» Douglas fece per chiudere il 
portellone. 


«Aspetta, dannazione!» 
«Non abbiamo tempo.» 


Cantai di nuovo, la testa infilata nella porta. Questa volta più forte. « I would 
dance and be merry, life would be a ding-a-derry... » Non ebbi bisogno di 
andare oltre. La scimmia volò fuori dell'apertura, quasi fosse stata un cartone 
animato. 


«Cosa diavolo?» esclamò Mickey. 


«La mia scimmia!» gridò Bobby. La scimmia gli si gettò tra le braccia e 
l'abbracciò frenetica. Sembravano davvero due gemelli. 


«Ragnetto?» Douglas mi afferrò per un braccio. 


«SÌ, sono stato io. Ho detto alla scimmia di nascondersi e di restare nascosta 
fino a quando non l'avessi chiamata. Così Alexei non ha potuto prenderla. È 
neanche qualcun altro.» 


Douglas mi diede un'occhiata di esasperazione e di rabbia. Poi si girò, e 


chiuse il portellone. I muscoli della sua faccia erano tesissimi, mentre cercava 
di pensare qualcosa da dire. Alla fine, si voltò verso di me. «Il tuo fratellino 
non ha mai smesso di piangere.» 


«Lo so, e mi sono sentito una merda, okay?! Mi dispiace, Bobby! Non l'ho 
fatto per farti del male. Ho detto alla scimmia di nascondersi perché nessuno 
potesse rubarla.» 


«Adesso basta litigare!» gridò Mickey. «Dobbiamo andare!» Armò la camera 
stagna. «Indossate le vostre bolle, adesso!» 


Bobby abbracciò ancora una volta la scimmia, poi saltò sulla schiena di 
Douglas, mentre la scimmia si accomodava sulla mia. 


«Non ho ancora finito con te, Ragnetto!» mi gridò Douglas. «Mi hai chiesto 
di essere onesto con te, e tu non mi hai detto la verità sulla scimmia?!» 


«Non volevo che Mickey lo sapesse. Volevo dirlo prima a te.» 
«Sì, hai sempre una buona scusa.» 


«Taci, Douglas! Ragnetto ha fatto bene. Se siamo ancora vivi è perché Alexei 
non è riuscito a trovare la scimmia!» 


«Avrebbe dovuto dirmelo lo stesso!» 
«Stavo per farlo, ma non ne ho avuto la possibilità.» 


«Va tutto bene, l'abbiamo ritrovata» intervenne Bobby, cercando senza gran 
risultato di fare da pacificatore. 


«State zitti, tutti quanti! Non riesco a concentrarmi!» E mentre Mickey lo 
diceva, il portellone davanti a noi scattò e si aprì. Non quello sul soffitto. 
«Via!» gridò Mickey, spingendomi verso l'uscita. «Avanti!» 


«Cosa?» ma mi stavo già muovendo. 
«Non sei tu l'unico ad avere un segreto. Avanti, Douglas!» 


Rimbalzai attraverso un tubo orizzontale che sembrava proseguire all'infinito. 
Era fatto dello stesso materiale dei tubi di congiunzione delle camere stagne, 
una spirale con le pareti di plastica; lo si poteva estendere in qualsiasi 
direzione si volesse andare, solo che questo era più lungo. Sembrava una 
galleria. Come pavimento aveva un piano in mescola plastica ripiegabile, e 
c'erano diversi tubi e canalette che scorrevano sotto di esso. 


Riuscivo a sentire, più che vedere, che all'esterno il tubo era sepolto per metà 
nella polvere della Luna. 


«Quanto è lungo?» chiesi. 
Mickey stava sigillando il portellone dietro di noi. «Quasi un chilometro. 


Lo spero, almeno. Va' più veloce che puoi, Ragnetto. Noi siamo proprio 
dietro di te.» 


«Ma questa non è la strada!» 


«Lo so. Ma forse Alexei non lo sa. Ho spento tutte le telecamere della camera 
stagna. Almeno, credo. Così lui penserà che abbiamo preso la strada.» 


«Ma come facevi a sapere che c'era questo tubo?» 
«Credo di essere stato fortunato. E poi io conosco Alexei meglio di te. 


Continua a rimbalzare.» Non mi guardai più indietro, li sentivo avanzare alle 
mie spalle. «Vedi, tu non puoi averlo notato, Ragnetto. Sei terrestre, senza 
offesa, non potevi. Ma io ho capito che questa installazione non funzionava 
nell'istante stesso in cui ci siamo entrati. Non è abbastanza calda! 


Non si può sciogliere il ghiaccio della Luna senza calore, e bisogna pompare 
un sacco di calore nel terreno per far sciogliere il ghiaccio. E questa base è 
appena tiepida! E allora tutta quest'acqua da dove viene?» 


«Era già qui quando la stazione funzionava?» tentai. 


«Forse. Ma ricorda, io conosco Alexei meglio di te! Perché credi che abbia 
chiesto proprio a lui di contrabbandarvi su per la Linea? Perché credi che mi 
sia fidato di lui per portarvi fin sulla Luna? Perché Alexei Krislov è un abile 
brigante. Questa installazione è uno specchietto per allodole. Sì, forse 
venderà anche un po' di acqua. Ma è soprattutto una copertura. Guarda in 
basso, vedi quei tubi sotto il pavimento? Cosa ne pensi? In quale direzione 
scorrono, secondo te?» 

Ero troppo preso a rimbalzare per mettere a fuoco, e non volevo fermarmi per 
guardare. «Uhm, quello verde è aria respirabile?» tentai di indovinare. «E 
quello blu, acqua?» 


«E quello arancione? Cosa credi che sia?» 


«Ammoniaca» intervenne Douglas. «Ricordi cosa ci ha detto Alexei del 


nitrogeno e dell'ammoniaca? C'è bisogno di nitrogeno per produrre gas 
respirabile. E per fertilizzare. E c'è bisogno di ammoniaca per refrigerare.» 


«Giusto»confermò Mickey. «La chiave della tecnologia lunare non è l'acqua, 
È il nitrogeno. È questa la sostanza più ricercata. Più importante dell'acqua e 
dell'elettricità. E Alexei non lo vende affatto. Lo ruba! Brickner non è un 
impianto per la produzione dell'acqua; è una cisterna per contenere l'acqua 
sottratta a Gagarin. È quello che c'è nelle altre taniche. 


Ce ne sono troppe. Troppo magazzino, qui.» 


Rimbalzammo ancora un po' lungo il tubo, mentre io riflettevo su quello che 
avevamo appena detto. 


«E Gagarin non lo sa?» chiese Douglas. «Non se ne accorgono?» 


«Forse Alexei ne risucchia solo qualche litro al giorno. Con la quantità di 
persone che vanno e vengono a Gagarin Station, con il genere di impianti 
industriali che hanno, probabilmente la considerano una perdita dovuta al 
normale uso. Se invece ne aspira quantità maggiori, allora qualcuno a 
Gagarin lo sta coprendo. Questa è la mia ipotesi, in questo modo incanalano 
risorse legali verso le tribù invisibili della Luna. Mi chiedo se stiano facendo 
lo stesso anche con l'elettricità. L'avete sentito parlare delle fabbriche e di 
quello di cui avrebbero bisogno. Dannazione. Sapevamo che si stavano 
muovendo. Ma non c'eravamo resi conto...» e poi terminò con una sfilza di 
imprecazioni a mezza voce. 


Ci concentrammo a rimbalzare lungo il tubo. Non riuscivamo a vedere molto 
più avanti di noi, perché il tubo serpeggiava e svoltava in continuazione, su e 
giù, a destra e a sinistra. Di tanto in tanto passavamo un punto di giunzione, 
dove due sezioni di tubo erano state sigillate assieme. Diverse volte 
dovemmo attraversare delle camere stagne. 


«Bobby? Hai fatto qualcosa?» chiese Douglas, a un certo punto. Erano di 
nuovo nella stessa bolla. 


«Non ho fatto nulla.» 
«Di cosa state parlando, voi due?» chiese Mickey. 
«C'è puzza di pipì, qui dentro» rispose Bobby. «Ma non sono stato io!» 


«Molto forte?» chiese Mickey. Aveva uno strano tono. 


«No, non tanto» rispose Douglas. E poi capì. «Oh.» 
«Qualcuno vorrebbe spiegarmi?» chiesi. 
«Ammoniaca» rispose Mickey. 

«Che cos'è l'ammoniaca?» domandò Bobby. 

«Va bene per pulire gli occhiali» cercai di distrarlo. 
«Ma io non porto gli occhiali» ribatté Bobby. 
«Allora non preoccuparti.» 


«Charles, per favore» si intromise Mickey. «Sto cercando di capire a che 
punto siamo arrivati. Non vorrei proprio tornare indietro.» 


«Credo che possiamo farcela» intervenne Douglas. «Aprirò il mio ossigeno.» 


«Questo vi sarà d'aiuto, un poco.» Poi aggiunse: «Probabilmente Alexei ha 
pressurizzato questo tubo con l'ammoniaca per impedire che qualcuno ci 
venga a curiosare. Inoltre, può fungere da cisterna. Fa' i calcoli. Un tubo 
lungo un chilometro, nove metri di diametro, pressurizzato a due terzi della 
gravità... Riesci a fare il totale, Douglas?» 


Stava cercando di distrarre Douglas, ne ero certo. E forse anche me. Non 
c'era altro che potessimo fare? «Scimmia, se hai qualche idea, è il momento 
di parlare.» Non rispose. 


«C'è una puzza terribile qui!» piagnucolò Bobby. «Non la sopporto!» 
«Come stanno i vostri occhi?» chiese Mickey. 


«Lacrimano parecchio.» Douglas tossì. Bobby tossiva ancora più 
convulsamente. La perdita doveva essere aumentata. 


Ebbi un'idea. «La camera stagna gonfiabile!» esclamai il più fretta possibile. 
Non avevo ancora finito, che Mickey la stava già estraendo dal suo zaino. 
Rimbalzai indietro verso di lui e insieme spingemmo Douglas e il Piscione 
attraverso il primo ingresso. Lo sigillammo dietro di loro, aprimmo il 
successivo, li spingemmo attraverso, lo chiudemmo dietro di loro... 


Douglas aveva già aperto l'ossigeno della sua bombola. Mickey infilò i guanti 
dentro la camera stagna, e senza preoccuparsi delle procedure esatte aprì tutte 
e tre le chiusure lampo sulla bolla di Douglas. Douglas e Bobby adesso erano 
distesi sul pavimento della camera gonfiabile, soffocati dalla tosse, gli occhi 


pieni di lacrime. Douglas teneva la mascherina del respiratore davanti al naso 
di Bobby, poi davanti al suo, poi di nuovo davanti a quello di Bobby. 
Probabilmente, doveva esserci ancora puzza di ammoniaca lì dentro, ma se 
non altro ora avevano una possibilità. 


«Avanti, Charles, non posso farcela da solo. Ho bisogno del tuo aiuto.» 


Distese Bobby sopra Douglas e prese Douglas per le spalle. Io lo sollevai per 
i piedi e riprendemmo ad avanzare, trasportandoli come in una barella. 


La camera stagna si gonfiava in forme inimmaginabili, ma sia io che Mickey 
avevamo infilato i guanti e tenevamo Douglas disteso, cercando di impedire 
che i rigonfiamenti strisciassero contro le pareti e si lacerassero. 


Rimbalzavamo attraverso il tubo il più velocemente possibile. Il cuore mi 
pulsava così forte che non riuscivo a sentire nient'altro. 


Mickey apriva la strada, io seguivo. Non riuscivo a vedere molto, neppure se 
il tubo saliva o scendeva, se svoltava a destra o sinistra, così continuavo a 
urtare e a saltare, cercando di mantenere il passo. Bobby e Douglas stavano 
ancora tossendo, ma Bobby piangeva anche, e quello era sempre un buon 
segno. Se solo fossi riuscito ad arrivare alla fine di questo tubo. Quanto 
poteva mancare?! 


Dovemmo fermarci; Mickey aprì un'altra camera stagna, poi riprendemmo a 
correre. Non sapevo quanto ancora avrei potuto resistere, non importava più 
che fossimo in una gravità inferiore. Ero esausto, stavo raggiungendo i miei 
limiti. «Temo che dovremo fermarci. Non ce la faccio più» riuscii a 
bofonchiare. 


«È meglio che non forziate il passo» tossì Douglas. Continuava a passare la 
maschera del respiratore tra lui e Bobby. 


«Va bene, va bene.» Mickey si fermò. Deponemmo Bobby e Douglas sul 
pavimento e rimanemmo lì, le mani sulle ginocchia, ansimando. 


«Non siamo ancora arrivati? Quanto manca?» chiesi. 


«Siamo a metà strada. Più che metà. Come va, Douglas?» Stava già infilando 
un'altra bombola d'aria attraverso la chiusura lampo. L'ultima. Dovevamo 
essere vicini. «Apri al massimo. Datti tutto l'ossigeno che puoi. E cerca di 
non fare scintille. L'ammoniaca è infiammabile, sai.» 


«Se l'aprissi al massimo, la camera stagna occuperebbe tutto il tubo. Useremo 
la mascherina. Staremo bene.» 


«Douglas, controlla la tua bolla. La plastica dovrebbe cambiare colore attorno 
a una lacerazione o a un buco. Rosso o giallo, credo. Se trovate il foro, c'è del 
nastro d'emergenza proprio qui. Strappane una striscia e schiacciala sul buco, 
riesci a trovarlo? Guarda attorno ai tuoi piedi. Girati, forse è sotto di te. 
Anche Charles e io guarderemo. Vedi qualcosa, Charles?» 


«Non vedo niente. È difficile, con tutti questi strati.» 
«Douglas?» 
«Anch'io non vedo nulla.» 


«Dannazione! Forse si trova nel pannello di base, o nei guanti, o in qualche 
punto dove non è evidente. Va bene» diede un'occhiata al tubo davanti a lui. 
«Ce la possiamo fare. Sei pronto, Ragnetto?» 


«No...» ma sollevai comunque Douglas per i piedi. 


Questa volta riuscimmo a controllare il nostro panico. Ci muovevamo in 
fretta, ma non correvamo più. Eravamo stanchi, però non avevamo intenzione 
di sfinirci. E poi, giusto per peggiorare le cose, il tubo cominciò a salire. 


« Gohvno! » 


Faceva male, avevo male dappertutto, e avevo l'impressione di sentire anch'io 
il puzzo dell'ammoniaca. Mi lacrimavano gli occhi. Tossii. 


«No, non anche tu!» esclamò Mickey. 
«Non ti fermare!» gridai. 


Finalmente, il tubo raggiunse la cima della collina. Passammo attraverso un 
altro portellone, e cominciammo la lunga discesa verso Gagarin. Adesso 
riuscivo davvero a sentire l'odore dell'ammoniaca. Anche la mia bolla era 
bucata. Ma ce l'avrei fatta. Ne ero certo. Tutto quello che dovevamo fare era 
arrivare ai piedi di quella collina. E basta. Okay, i piedi della collina, allora. 
Se soltanto fossi riuscito a trattenere il fiato ancora un po', e non avessi 
ripreso a tossire... 


Il dolore agli occhi, al naso, al petto era insopportabile, e qualcuno stava 
cercando di infilarmi in bocca il tubo del respiratore. Non riuscivo a 


trattenere i conati, ma qualcuno mi stava dicendo di respirare. Tutto quello 
che volevo fare era portare Douglas e Bobby fuori da quella tubatura. Poi, mi 
ritrovai il tubo in bocca; qualcuno era seduto su di me, e qualcun altro mi 
stava trasportando, era come essere partoriti di nuovo, dall'inferno verso la 
luce, e... 


... E poi eravamo in una camera stagna, oppure subito fuori, e qualcuno mi 
tirava fuori dalla bolla, mi rivoltava sulla schiena e si sedeva sul mio 
stomaco. Oh, mio Dio, persino la rianimazione si faceva in modo diverso, 
sulla Luna! 


Zombi 


Ero disteso su un fianco. Ero dentro la camera stagna gonfiabile. Il Piscione 
era seduto di fianco a me, si dondolava stringendo la scimmia e piangeva. 
Douglas e Mickey erano all'esterno della camera stagna, piegati su di me. 
Com'era successo? Indossavano entrambi le bolle. Quella di Douglas aveva 
una striscia di mastro adesivo. Lo notai subito. Gli occhi e i polmoni 
bruciavano ancora, mi usciva il sangue dal naso, ma l'odore dell'ammoniaca 
era ormai un ricordo più che una realtà. 


Fravamo ancora nel tubo. Douglas mi salutò. Io gli risposi. Sorrise. Non ero 
certo di quello che stava accadendo. Douglas mi sollevò per i piedi, Mickey 
per la testa; Bobby giaceva sopra di me, pesava pochissimo, e ci stavamo di 
nuovo muovendo lungo il tubo. Questa volta, ero io il carico. 


Com'ero finito dentro la camera stagna? E come aveva fatto Douglas a 
uscirne? 


Stavo troppo male per pensare. Mi concentrai sulla respirazione. Un respiro 
disperato alla volta. La gola mi bruciava. Il naso gocciolava ancora. 


Cercai inutilmente di asciugarmelo. Ero troppo debole per muovermi. Il 
Piscione mi passò il tubo del respiratore. 


Dovevo essere svenuto, perché il ricordo successivo erano Douglas e Mickey 
che mi passavano attraverso un portellone, e ci ritrovavamo fuori del tubo, 
dentro un altro spazio a forma di navetta merci. E poi aprivano tutto, tiravano 
fuori me e il Piscione, e io ero pieno di domande, ma non feci in tempo a 
porne nessuna perché Mickey aprì una cassetta del pronto soccorso, mi 
asciugò la faccia e mi puntò una luce negli occhi, dicendomi di guardare il 
suo dito, chiedendomi se potevo parlare. 


Gracchiai qualcosa in risposta, che suonò: « Cccsss ssscdd? » e che in realtà 
voleva dire: "Cosa è successo?". 


«La tua bolla si è bucata. Ti abbiamo spinto dentro la camera stagna. Io stavo 
andando a cercare aiuto, ma Bobby ha trovato il buco della loro bolla, e 
Douglas l'ha riparato. Lui è uscito e ti abbiamo trasportato fuori. Avresti 
dovuto avvisarci...» 


Un altro gracchiare indistinto. 


«Non parlare» mi ordinò Mickey. «Respira questo. Ha uno odore strano.» Mi 
spruzzò qualcosa nella gola. Era umido e freddo, ma in pochi secondi la gola 
smise di cercare di uscirmi dal collo, e quel dolore acuto si trasformò in uno 
sordo. Adesso c'erano solo i miei polmoni a gridare in cerca di sollievo. 
Mickey mi premette qualcosa di freddo e sibilante contro un braccio. 


Non rese più ovattato il dolore nel mio petto, ma ovattò me. Ero ancora 
sveglio, potevo sentire, però non importava più, vidi Mickey chinarsi su 
Bobby, fargli gli stessi controlli. Bobby stava meglio di me. E anche 
Douglas. Ma li sedò comunque. Douglas si sedette a gambe incrociate di 
fianco a me, con un'espressione stupida sulla faccia. Dovevamo sembrare tre 
zombi felici. 


E poi c'era dell'altra gente intorno noi, e Mickey si alzò e cominciò a mostrare 
loro i suoi documenti. «Il mio nome è Michael Gordon Partridge. 


Sono un cacciatore di taglie accreditato sulla Linea, e queste persone sono 
miei prigionieri. Ecco la copia del mandato. Qui c'è la mia licenza e la mia 
carta d'identità. Hanno bisogno di cure mediche immediate, e di essere portati 
in fretta ad Armstrong.» 


Vidi Douglas alzare lo sguardo, sbattendo le palpebre per lo stupore. 
«Cosa?» Non sono sicuro di cosa sia successo poi. Persi di nuovo coscienza. 


La stanza vibrava rumorosamente. Io ero legato, e non potevo muovermi. 
Non potevo neanche vedere. Girai la testa di lato e qualcosa di umido mi 
cadde dagli occhi. Douglas giaceva su un'altra barella di fronte a me. 


Non riuscivo a vedere il Piscione e la scimmia, ma c'era un'altra brandina 
sopra di me. Forse erano su quella. Avrei potuto fischiettare un segnale. 


Tuttavia avevo una maschera d'ossigeno sulla faccia. Poi arrivò qualcuno e 
mi rimise le compresse umide sopra gli occhi. Udii la voce di Mickey. 


«Va tutto bene, Charles. Hai preso un paio di brutti respiri, ma non ci saranno 
danni permanenti. Douglas e Bobby sono a posto. E anche la scimmia. Sono 
tutti qui. Pensa soltanto a rilassarti e riposarti, ti stiamo portando all'ospedale 
di Armstrong Station. Saremo lì tra due ore.» Si chinò su di me e mi avvicinò 
le labbra all'orecchio. «Andrà tutto bene, te lo prometto.» 


Non potevo parlare. Non provai neppure. Non importava. Non provavo più 
nulla. Più tardi, forse, avrei ripreso a provare qualcosa. Ma se si trattava di 
dolore, non volevo sentirlo più. Ne avevo avuto abbastanza, grazie. 


Però volevo che Mickey se ne andasse. Sapevo che per qualche motivo, 
anche se non riuscivo a ricordare quale, lui non era un bene per noi. Cercai di 
dirglielo. Lottai contro i legacci che mi tenevano, e agitai la testa di qua e di 
là, cercando di togliermi la maschera d'ossigeno, in modo da poter parlare, 
ma non riuscii a fare niente, e un minuto più tardi sentii qualcosa di freddo 
sul braccio e svenni di nuovo. 


Quando rinvenni, la stanza era silenziosa e buia e io ero da solo. Ero ancora 
in una navetta merci. Da quando eravamo sulla Luna non avevamo fatto altro 
che andare da una navetta merci usata a un'altra, senza dormire, senza 
mangiare, cercando di respirare qualsiasi cosa, dal vuoto all'ammoniaca. 


Se non altro, lì l'aria sapeva di pulito. Profumava di fiori. Quei fiori hawaiani, 
punteria, credo che si chiamino. Era piacevole. Era ancora più piacevole che 
riuscissi a sentire degli odori. 


Non potevo aprire gli occhi. Qualcosa di umido vi era stato fissato sopra con 
dei cerotti. Mi chiesi se sarei rimasto cieco. Sarebbe stato un bel fastidio. Se 
non altro, avevo ancora l'udito. La musica era l' Adagio per strumenti a corda 
di Samuel Barber. Ad alcune persone sembra troppo piatto e noioso, o 
semplicemente desolato. A me era sempre piaciuto per quella sua qualità 
riflessiva. Fra l'incisione di papà, e credevo di sapere quale. Era una delle 
prime volte che lo avevo visto dirigere. Dirigeva con gli occhi chiusi. 
Almeno, così sembrava da dove ero seduto. Era perso nella musica. 


E le sue mani erano come delle creature viventi. Non usava la bacchetta; 
colpiva l'aria, e la musica scaturiva. Aveva portato l' Adagio alla vita, e aveva 
lasciato che riempisse il teatro. Credo di non aver respirato per dieci minuti 
buoni. Non avevo mai sentito nulla di simile in vita mia. Non sapevo che 
fosse possibile produrre suoni del genere. E dopo, lo avevo riascoltato 
all'infinito, sempre cercando di ricatturare quell'iniziale wunderstorm... 


Avrei voluto dire a papà quanto amavo la sua musica. Sarebbe stato bello. 
Qualcuno mi prese la mano tra le sue. Sembrava la mano di papà. 


Grande, e calda, e sicura. Sapevo che doveva trattarsi di Douglas, ma fu 
piacevole fingere per un po' che fosse papà. 


E poi papà parlò. «Ero così spaventato, Ragnetto. Per un po' ho creduto di 
avervi perso. Tutti voi, per sempre. Non ho avuto la possibilità di dirvi tutto 
quello che volevo. É avevo paura che, anche se avessi potuto parlarvi, voi 
non avreste voluto ascoltarmi. E adesso che ho la possibilità di dirtelo, l'unica 
cosa che voglio che tu sappia è quanto sei importante per me, e quanto mi 
dispiace che tutto sia andato male. Vorrei aver potuto fare di meglio. La 
musica, la ricordi? Mi chiedevi sempre di portarti a vedermi dirigere, e io ero 
certo che ti saresti annoiato a morte, però una volta ti portai, e tu rimanesti 
seduto lì, incantato, catturato. Ascoltavi la musica con un'attenzione che non 
ti avevo mai visto. Ero così felice quel giorno, perché avevi scoperto 
qualcosa di tutto tuo. Ed ero felice che fosse qualcosa che avrei potuto darti. 
Ricordo l'espressione nei tuoi occhi, un timore reverenziale, l'orgoglio per il 
tuo papà; ed era riservata a me. Avrei voluto far durare quell'istante per 
sempre.» Mi baciò la mano e l'appoggiò di nuovo sul letto, poi si alzò e se ne 
andò, e il sogno finì. Ma, finché era durato, era stato un sogno proprio bello. 


E poi sognai anche la mamma. Lei e quella donna di Sykes. Ma non ricordo 
cosa mi dissero. E questo mi infastidì un po', perché non mi sembrava giusto 
che papà avesse avuto un sogno così vivace, e mamma no. Ma la mamma era 
uscita dalla mia vita da più tempo, e quindi forse non ero pronto a lasciarla 
rientrare, neppure in un sogno. 


E poi, una mattina, aprii gli occhi sentendo l'odore della cioccolata calda, 
delle uova, del pane tostato e della marmellata di lamponi. Mi sedetti sul letto 
e mi guardai attorno. A parte una lieve sensazione di confusione, mi sentivo 
molto meglio. Riuscivo persino a parlare. La voce era ancora bassa e 
raschiante, ma mi facevo capire. «Ehi? C'è qualcuno qui?» Ero in una stanza 
che non faceva parte di una navetta merci. Aveva un pavimento vero, delle 
pareti vere e un soffitto vero. Faceva paura. Tutto sembrava così morbido, 
gentile, fiorito, che compresi subito che dovevo essere in un ospedale; aveva 
anche l'odore di un ospedale, l'aria era un po' troppo fresca e pulita. 


«Oh, bene, sei sveglio. Giusto in tempo.» La donna indossava un camice blu 
polvere e una cosa simile a un grembiule rosa davanti. Immagino che dovesse 
sembrare allegra, ma io non avevo mai apprezzato molto l'allegria industriale 
neppure prima, e per quanto bene mi sentissi, non ero pronto a cominciare 
ora. 


L'infermiera scoprì un vassoio con del cibo, era da lì che veniva il profumo. 


Lo appoggiò sul letto e mi mise un tovagliolone attorno al collo. 

«Per ogni evenienza» mi spiegò. «Potresti essere ancora un po' debole.» 
«Dove mi trovo?» 

«Tranquility Medical Center di Armstrong.» 

«Per quanto tempo sono rimasto senza coscienza?» 


«Tre giorni. No, quattro. Non ha importanza. Adesso stai bene. Dovrai 
soltanto riposati per un po'. Ti lascio mangiare da solo. La doccia è laggiù. 


Ci sono degli abiti puliti nell'armadio. Cerca di non metterci troppo. Devi 
essere in tribunale tra due ore.» 


« Cos'ha detto? » 


Ma se n'era già andata. 


In tribunale 


Il giudice Cavanaugh era l'essere umano più grosso che avessi mai visto. 


Assomigliava al dirigibile Hindenburg. Era enorme e rotondo, e quando entrò 
nella stanza, gli ci volle un po' per arrivare tutto quanto nello stesso posto. Si 
muoveva come una bolla umana, con tutta la sua massa di grasso che 
fluttuava e rimbalzava attorno a lui facendolo somigliare a una caricatura 
animata di un ciccione. Nella gravità della Luna non era goffo, galleggiava. 
Quando si sedette sulla cattedra, le sue diverse parti lo raggiunsero una dopo 
l'altra, prendendo il loro posto come ritardatari a un concerto. 


Il giudice Cavanaugh si assicurò che tutte le diverse sezioni del suo corpo 
fossero al posto giusto, lasciò scorrere lo sguardo per l'aula, studiò lo 
schermo davanti a lui, si strofinò il naso, e poi fece un cenno al cancelliere, 
una donna magra e nera. «Caso n. 40032, causa per l'affidamento di Douglas, 
Charles, Robert Dingillian, bla, bla, bla...» 


Affidamento? Di nuovo? 


Il giudice Cavanaugh stava sfogliando i suoi appunti. Finalmente trovò quello 
che cercava, e alzò lo sguardo su di noi. Si schiarì la gola. «La maggior parte 
dei casi presentano un problema a due facce. Il querelante e il querelato. 
Perciò sono relativamente semplici da risolvere. Si ascoltano i fatti, si cerca 
un punto di equilibrio. A volte si trova persino un punto di Lagrange.» 


Fece scorrere lo sguardo per la sala. «Ma proprio come le leggi della fisica 
diventano complesse e ingestibili quando si introduce un terzo corpo nel 
problema, così le leggi umane si complicavano tremendamente quando sono 
tre i partecipanti che orbitano attorno a una domanda. Qui abbiamo un 
problema a sette facce, o dodici facce, forse di più. Ho perso il conto del 
numero delle parti che si sono fatte avanti per presentare un'istanza, o 
compilare una memoria come amici della corte. So che la maggior parte di 
voi è consapevole di non avere una sola speranza di vincere, ma ciò non vi ha 
impedito di aggiungere facce al problema, nella speranza di renderlo così 
complesso da diventare irrisolvibile. Lasciatemi applaudire ai vostri successi 
nel rendere questo caso un incubo colossale. Prometto di ricompensare 
ognuno di voi in modo appropriato.» 


Sorrise. 
Per qualche ragione, non era affatto un sorriso amichevole. 


«Permettetemi di spiegare qualcosa a coloro che sono arrivati qui soltanto 
negli ultimi giorni. So che molti di voi hanno improvvisamente perso il 
lavoro. E, naturalmente, tutti noi sappiamo che non c'è nulla di più pericoloso 
di un avvocato disoccupato, tranne un avvocato che è occupato. Ma, per gli 
altri, voglio spiegare come funzionano le cose in questo tribunale e sulla 
Luna. 


«Questo pianeta è un piccolo paese. Siamo soltanto tre milioni. E siamo 
distribuiti su una superficie uguale a quella della Terra. Quindi siamo 
piuttosto radi. Abbiamo solo poche città importanti. La più grande ha 
comunque meno di 100.000 abitanti. Quindi, teniamo le udienze con molte 
meno formalità di quelle alle quali potreste essere abituati a casa vostra. 
Questo non significa che prendiamo le leggi sottogamba. Significa che non ci 
preoccupiamo di parrucche, mantelli e strani cappelli. Ci fanno sembrare 
stupidi, ci fanno ridacchiare, e questo è un po' fuori luogo quando si sta 
condannando qualcuno alla camera stagna più vicina perché si è rifiutato di 
pagare le tasse sull'aria. E sì, non sto scherzando. 


«Quindi, elimineremo molte delle stupidaggini che voi amate così tanto, e 
cercheremo di chiarire questa storia senza usare troppo ossigeno. A quelli di 
voi che rappresentano dei clienti ricchi, probabilmente tutto questo non 
importa ma credetemi, non ha alcuna importanza quanti soldi abbiano i vostri 
clienti sulla Terra o sulla Linea. Non si può comprare altro ossigeno quando 
non ce n'è più. Vogliamo che voi rappresentiate con giustizia le richieste dei 
vostri clienti, vogliamo sentire i fatti. Non vogliamo un sacco di rumore 
inutile. Nulla innervosisce questo tribunale più di un brusio di fondo. Sono 
stato chiaro? Grazie.» 


Fece una pausa per annotare qualcosa sul blocco che aveva davanti a sé, poi 
disse: «Allora, arriviamo al punto. Quest'udienza costerà all'Autorità lunare 
50.000 dollari-acqua. Di conseguenza, la corte ha scelto di esercitare i 
privilegi locali e di imporre una tassa non rimborsabile di 5000 litri d'acqua, o 
10.000 litri di nitrogeno a ognuna delle parti in causa, per coprire le spese 
giudiziarie. Chiunque desideri ritirare la sua istanza, per favore si rechi ora 
dal cancelliere.» 


Diverse persone che non conoscevo si alzarono di scatto dai loro posti e si 
diressero verso il cancelliere sull'altro lato della stanza. Io ero seduto sulla 
sedia a rotelle con una maschera per l'ossigeno sulla faccia, e mi concentravo 
su ogni respiro. Ero stato portato in aula all'ultimo minuto, e non avevo avuto 
modo di guardarmi in giro; inoltre, avevo la vista troppo sfuocata per cogliere 
i dettagli. Legato come ero, non potevo neppure girarmi per vedere quante 
persone ci fossero nella stanza, e chi fossero. Di fianco a me, la forma che 
sembrava Douglas aveva un atteggiamento cupo. La forma che sembrava 
Bobby era seduta tranquilla sul suo grembo. Non vidi nulla che avesse la 
sagoma di una scimmia. 


«Grazie» disse il giudice Cavanaugh. «Questo semplificherà un po' le cose, 
ma anche se gli attori sono di meno, le spese processuali restano le stesse. 
Questo significa quindi che l'imposta dovrà essere aumentata del 50 


per cento; 7500 litri d'acqua per attore.» Altre sei persone si diressero al 
tavolo dal cancelliere. 


Il giudice sorrise. «Mi piace come stanno andando le cose. A proposito, 
voglio ricordare che questa tassa si applica anche a coloro che hanno 
compilato delle memorie amicus curiae. La corte non ha bisogno di nuovi 
amici. Abbiamo già i migliori che il denaro possa comprare. Se volete essere 
nostri amici oggi, ci aspettiamo che anche voi paghiate la vostra giusta quota 
di giustizia. Sulla Luna si può comprare tutta la giustizia che ci si può 
permettere. Pagamento in contanti, per favore. Non si accettano assegni 
emessi da banche terrestri. Questa potrebbe essere la vostra ultima possibilità 
per ritirarvi...» Altre quattro persone. 


Il giudice attese fino a quando il brusio nell'aula non sfumò. Studiò degli altri 
fogli, del materiale sul suo display, e confabulò con il cancelliere. 
Finalmente, alzò lo sguardo. «Molto bene. Adesso vediamo che progressi 
abbiamo fatto. Siamo qui, tutti noi, per decidere cosa fare di questi tre 
giovanotti. Si deve stabilire se il giudice Griffith avesse o meno un buon 
motivo per garantire il divorzio di Charles Dingillian dai suoi genitori; e se 
Douglas e Charles siano dei tutori adatti per Robert Dingillian.» Per la prima 
volta, il giudice Cavanaugh ci guardò. «Charles Dingillian, come ti senti?» 


La mia voce era ancora raspante. «Non mi sono mai sentito meglio in vita 
mia» risposi piatto piatto. 


Il giudice Cavanaugh sollevò un sopracciglio. «Ti senti abbastanza bene per 
continuare?» 


Annuii. «Sì, signore.» 


«Grazie.» Riportò la sua attenzione sul resto della corte. «Voglio ricordare 
che l'Autorità lunare è firmataria della Convenzione stellare, oltre che della 
Convenzione dei diritti. In quanto tale, noi riconosciamo in pieno ogni atto 
legale di altri paesi firmatari di queste convenzioni. Riconosciamo matrimoni, 
adozioni, divorzi, e altri contratti legali stipulati di libera volontà tra le 
diverse parti. Per quelli di voi che non sono avvocati, e credo che in questa 
stanza ce ne siano soltanto tre» ci lanciò un'occhiata mentre lo diceva «questo 
significa che la Luna riconosce e accetta tutte le decisioni legali dell'autorità 
della Linea. Non siamo obbligati a riconoscere l'autorità legale di alcuni 
tribunali della Terra, perché non sono firmatari di quelle convenzioni. Per gli 
atti, la repubblica del Texas è una giurisdizione non firmataria. 


«Voglio chiarirlo subito, perché condiziona ciò che questa corte ha autorità di 
fare. Coloro che vogliono impugnare la decisione del giudice Griffith 
sostenendo che non possa aver peso in questo tribunale sono in errore, e la 
corte non accetterà alcuna richiesta basata su questa linea di difesa. 


«Comunque... coloro che vogliono impugnare la sentenza del giudice Griffith 
perché scorretta, sarà meglio che si preparino a sostenere la loro tesi con una 
logica e dei fatti inattaccabili. Per favore, ricordate il motto ufficiale di questa 
corte: annoiatemi e siete morti. 


«L'udienza di oggi è piuttosto informale, persino per la Luna. È un'udienza 
preliminare, un'inchiesta sui fatti, che potrà o non potrà risolvere la questione. 
Se non riusciamo a risolvere la questione qui, la porteremo in giudizio. Se 
l'indagine non scoprirà un motivo convincente per agire, da parte dello stato o 
di uno qualsiasi degli attori, l'intera cosa finirà qui. E lasciate che ve lo ripeta, 
la cooperazione di ognuno per ottenere una rapida soluzione del problema 
sarà particolarmente apprezzata da questa corte. 


Spero di essere stato chiaro.» 


Si rivolse di nuovo al suo display, la fronte corrugata. Fece scorrere diverse 
pagine. Sembrava che il giudice Cavanaugh si stesse divertendo un mondo. 
Decisi che mi era simpatico. 


«Allora...» Alzò di nuovo lo sguardo. «Arriviamo ai dettagli. Questa corte ha 


passato diversi giorni a studiare la trascrizione dell'udienza sul divorzio 
tenuta dal giudice Griffith. Una lettura davvero interessante, ma non ho visto 
nulla che possa giustificarne un annullamento. Se qui c'è qualcuno che pensa 
che mi sia sfuggito qualcosa, si senta libero di sottolineare ogni errore che il 
giudice Griffith possa aver compiuto nella sua sentenza, oppure ogni errore 
ch'io possa aver fatto nella mia lettura. Di certo, non porterò rancore contro 
chiunque voglia istruirmi in questa questione. Potrei persino ringraziarlo per 
lo sforzo. Ma se non c'è nessuno qui che voglia cercare la luce sul fondo di 
quel particolare tunnel... allora andiamo avanti. Accordiamoci subito sul fatto 
che chiunque voglia presentare una prova relativa a questa udienza, dovrà 
basarsi su circostanze sviluppatesi nelle ultime due settimane, vale a dire da 
quando fu pronunciata la prima sentenza. Dovrete dimostrare che Douglas, 
Charles, e Robert Dingillian hanno dato prova di essere incapaci di prendersi 
cura di se stessi. Useremo quello come criterio decisionale in quest'aula. 
Domande? Penso di no. 


«Tuttavia prima di poter affrontare questa questione, dovremo affrontare un 
altro problema, un dettaglio assai volgare e fastidioso, a mio giudizio, che 
purtroppo sprecherà una quantità notevole del tempo di questa corte. 


Ma un discreto numero di voi hanno sostenuto con aggressività che le istanze 
sulla proprietà hanno un ruolo essenziale nella questione Dingillian. 


È così? Il messo per favore porti l'oggetto.» 


Mentre aspettavamo il messo, mi sporsi verso Douglas e riuscii a gracchiare: 
«Non abbiamo un avvocato?» 


Douglas scosse la testa. «Non ancora.» 
«Perché no?» 


«Il giudice ha detto che non ne avevano bisogno. Questo non è ancora un 
processo. Farà lui da avvocato per noi. No, qui non è illegale. I costi 
dell'azione legale sono sostenuti dai querelanti, a meno che non vincano. È 
davvero diverso da quello che accade sulla Terra. I querelanti devono provare 
di avere un buon motivo per arrivare al processo.» 


Il messo tornò indietro portando una scatola nera. L'appoggiò su un tavolo 
poco sotto la cattedra. La aprì e ne estrasse la scimmia. La depose sul tavolo e 
portò via la scatola. La scimmia sembrava priva di vita. Bobby gridò: «Quella 
è la mia scimmia! La rivoglio! È mia! » Cercai di soffocare un sorriso. Certe 


volte amavo il mio fratellino, proprio perché era una peste. 


Il giudice Cavanaugh prese un appunto. «Ecco che parla il primo querelato. 
Grazie. Tu sei... Robert Dingillian, ho ragione?» 


«Sì! E rivoglio la mia scimmia.» 
«E perché dici che la scimmia è tua?» 
«Perché mio papà l'ha data me. Ed è mia.» 


«Perfetto, bene.» Il giudice Cavanaugh fece scorrere lo sguardo sulla sala. 
«C'è qualcuno che vuole contestare questo fatto, che Max Dingillian ha dato 
questo giocattolo a suo figlio? No? Nessuno vuole opporsi? Grazie. 


Che sorpresa piacevole. Allora possiamo dichiarare che il giocattolo fu dato a 
Robert Dingillian.» Prese un altro appunto. 


«Allora, Bobby, dove ha preso questo giocattolo tuo papà?» 
«L'ha comprato.» 

«L'hai visto mentre lo comprava?» 

«Certo.» 


«Bene, grazie.» Al resto della corte, il giudice Cavanaugh disse: «Abbiamo 
altri testimoni che possono confermare questo fatto, naturalmente, quindi 
andiamo avanti. Stabiliamo che Max Dingillian ha effettivamente acquistato 
questo giocattolo. Ha pagato in denaro e ha ricevuto la custodia del 
giocattolo. Il suo acconto fu addebitato, e gli fu data una ricevuta. Di 
conseguenza, le carte dimostrano che lui è il legale proprietario di questo 
reperto. C'è qualcuno che vuole contestarlo? C'è qualcuno che vuole 
sostenere che tutte queste cose non sono accadute? No? Grazie. Perfetto, la 
corte stabilisce che Max Dingillian ha compiuto tutti i passi necessari, e che 
ha mostrato di credere di aver legalmente ottenuto la custodia di questo 
oggetto, a tutti gli effetti e scopi stabiliti dalla consuetudine, con l'esplicito 
fine di farne un regalo a suo figlio Robert Dingillian. Perfetto. Di questo 
passo dovremmo essere fuori di qui in tempo per il ritorno della cometa 
Haley. Quando sarebbe, Gloria? Altri 56 anni?» 


Fece scorrere di nuovo lo sguardo sull'aula. «Adesso, chi vuole sostenere che 
l'acquisto di Max Dingillian fu in qualche modo irregolare? Chi vuole 
sostenere non avesse alcun diritto sul giocattolo, o che lo avevo ottenuto in 


moto disonesto, oppure che la vendita non fosse valida per altri motivi?» 


A questo punto, sei persone si alzarono, diverse gridando. Mi sembrò di 
riconoscere un paio di voci, ma non avevo voglia di provare a girare la testa. 
Sarebbe stato uno sforzo inutile. 


«Bene» il giudice Cavanaugh puntò il dito. «Ognuno aspetti il suo turno. 
Mettetevi in fila laggiù. In ordine di altezza, alfabetico, non m'importa. 


Prima voi. Venite davanti. Dite il vostro nome per gli atti. Ricordate, siete in 
un tribunale. Tutto quello che direte potrà essere usato contro di voi.» 


Un uomo massiccio si fece avanti. Sembrava un giocatore di hockey. «Il mio 
nome è David Cheifetz. Fino a tre settimane fa ero il legale della Canadian- 
Interplanetary.» 


Sussurrai a Douglas: «Non è quello che mi aveva detto J'mee. Secondo lei 
suo padre vendeva elettricità per la Linea.» 


«E tu le hai creduto?» 


«Oh» risposi. Sembrava che tutti avessero un'agenda segreta. Che tutti 
mentissero. 


Cheifetz stava ancora parlando. «La mia famiglia e io stiamo emigrando 
verso le colonie. Sette settimane fa abbiamo raggiunto un accordo con Max 
Dingillian perché trasportasse del materiale importante per noi.» 


«Volete dire contrabbandasse.» 


«No, vostro onore. Il contrabbando è un crimine. Quello che stavamo facendo 
era perfettamente legale. Mia moglie, mia figlia e io siamo persone molto in 
vista. Lo abbiamo già scoperto a nostro danno, quando nostra figlia è stata 
sospettata di essere Charles Dingillian travestito.» Il giudice gli fece cenno di 
affrettarsi. «La questione è che noi siamo dei facili obiettivi. 


Questa è una delle ragioni per cui emigriamo. Il modo più sicuro per 
trasferire la nostra ricchezza era farla viaggiare per una rotta alternativa. Con 
qualcuno meno visibile di noi. Max Dingillian era il nostro corriere.» Lanciò 
un'occhiata a me, a Douglas e a Bobby, sembrava arrabbiato. «Noi non 
contestiamo la proprietà del giocattolo, ma contestiamo la proprietà delle 
schede di memoria all'interno. Ci appartengono. Possiamo provarlo attraverso 
l'esame diretto dei numeri seriali delle memorie.» 


Diedi una gomitata a Douglas. «Papà ha pagato anche quelle memorie.» 


Ma Douglas si era già alzato in piedi. «Vostro onore, credo che abbiamo 
ancora le ricevute. Anzi, ne sono sicuro. Quelle schede di memoria ci furono 
vendute, e...» 


Il giudice Cavanaugh sollevò una mano chiedendo silenzio. «Rilassati, 
Douglas. Questa non è la prima volta che presiedo un'udienza.» Si rivolse di 
nuovo a Cheifetz. «Il giovane signor Dingillian si oppone alla vostra 
richiesta. Voi sostenete che il giocattolo appartiene a Robert Dingillian, ma 
non la memoria al suo interno. E allora come ha fatto quella memoria a finire 
nel giocattolo?» 


Cheifetz sembrò aver ingoiato un limone senza prima sbucciarlo. «Preferirei 
non discutere i dettagli di quel trasferimento, vostro onore.» 


«Dovrete, se volete che la vostra richiesta sia presa in considerazione.» 


«Affidammo la custodia delle schede a un'agenzia di spedizioni. Loro hanno 
venduto le schede a Max Dingillian.» 


«Quindi le schede furono legalmente vendute a Max Dingillian?» 


«Be', no. Non proprio. La custodia fu legalmente trasferita a Max Dingillian. 
Il suo contratto prevedeva di trasportare le schede e poi di restituirne la 
custodia a un rappresentante dell'agenzia, qui, sulla Luna.» 


«Ma le schede erano legalmente sue.» 


«Tecnicamente... sì. E così che lavorano le agenzie di spedizioni. In questo 
modo non c'è alcuna connessione con il vero proprietario.» 


«Consigliere.» Il giudice Cavanaugh alzò una mano per fermarlo. «So che 
cos'è il contrabbando. Questa è la Luna. E voi vi trovate su un terreno 
alquanto scivoloso. Il punto è che dal momento in cui le schede di memoria 
sono diventate proprietà di Max Dingillian, a meno che voi non abbiate un 
contratto scritto nel quale si dice che ve le rivenderà o ne trasferirà 
nuovamente la proprietà a voi, le schede sono sue, e può farne quello che 
vuole, non è vero?» 


«Avevamo un accordo!» 


«Avete un contratto firmato?» 


«Naturalmente no! Lo scopo di tutta la cosa era di non lasciare tracce.» 
«Quindi non avete prove della vostra affermazione.» 
«Max Dingillian può confermarlo.» 


«Lasciate perdere, consigliere. Che cosa avrebbe ottenuto Max Dingillian in 
cambio del suo ruolo di corriere? Oltre a un viaggio gratuito verso la Luna?» 


«Garantivamo un contratto con una colonia, per lui e per la sua famiglia. 
Quindi sì, avevamo promesso un compenso congruo. Era un contratto.» 


«Capisco. Così avete trasferito la custodia della vostra proprietà a Max 
Dingillian con l'accordo e persino l'obbligo che lui ve l'avrebbe rivenduta in 
un luogo e in un posto più adatti. E esatto?» 


«SÌ, vostro onore.» 


«Ho capito. Quindi, la vostra lite è con Max Dingillian, il quale ha disposto di 
una proprietà che era legalmente sua, ma non nel modo in cui voi avreste 
voluto. Ora, correggetemi se sbaglio, e non credo affatto di sbagliarmi, 
perché voi possiate avanzare dei diritti sulle schede di memoria dovreste 
accusare Max Dingillian di inadempienza contrattuale, non è vero? Mi 
sembra un caso aperto e chiuso. Potete provare che il signor Dingillian abbia 
violato il vostro accordo, ma non potete provare che l'abbia mai sottoscritto. 
Posso emettere una sentenza sul vostro caso anche in questo stesso istante, se 
volete.» 


«Vostro onore, posso provare che la memoria è mia.» 


«No, potete provare che la memoria era vostra e che l'avete venduta a Max 
Dingillian, se interpreto bene le carte che avete in mano.» 


«Vostro onore, rivoglio quello che è mio!» 


«Signor Cheifetz, qui stiamo parlando di contrabbando. Si è trattato di 
contrabbando legale, per essere esatti, ma era pur sempre contrabbando. Vi 
siete avvantaggiato dei buchi nella rete dell'Atto d'emigrazione, che esonera 
dal pagamento delle tasse le proprietà acquistate immediatamente prima della 
partenza. Se voi aveste portato quella memoria fin dalla Terra, avreste dovuto 
pagare le tasse corrispondenti. Trasferendone la custodia, ne voi né il signor 
Max Dingillian pagate le tasse, e la memoria viaggia gratis. La pecca in 
questa operazione è che quando la memoria diventa proprietà di Max 


Dingillian, lui può disporne come preferisce, a meno che voi non possiate 
provare un contratto implicito o esplicito. E anche se Max Dingillian stesso si 
facesse avanti per dire che voi e lui avete avuto questo accordo verbale, 
ciononostante questa corte non potrebbe annullare dei diritti di proprietà 
dimostrabili, in favore di altri diritti non dimostrabili. I ragazzi hanno le 
ricevute. Voi non avete nulla tranne le vostre affermazioni e la vostra bella 
faccia. Non è una causa vincente, e io non ho intenzione di andare a frugare 
in questo particolare nido di vipere.» 


Mi agitai nella mia sedia a rotelle, in cerca di una bottiglia d'acqua. Avevo di 
nuovo mal di gola. Riuscii a dare un'occhiata al retro della sala. 


Nonostante i problemi alla vista, mi sembrò di vedere qualcuno che 
assomigliava a J'mee. Sembrava arrabbiata e ferita. Quando si accorse che la 
stavo guardando, mi fece una smorfia e distolse lo sguardo. Mi girai di nuovo 
verso il giudice. 


Cavanaugh stava dicendo: «Voglio sottolineare qualcos'altro. Se la vostra 
linea di difesa è che la memoria non è mai appartenuta davvero a Max 
Dingillian, che l'intera cosa è una farsa, e che tutte le carte che girano per 
provarne la proprietà sono solo dei falsi, costruiti per evadere le tasse 
sull'esportazione e sull'immigrazione e così via, allora questo è lo schema di 
un comportamento criminale premeditato da parte di Dingillian oltre che 
vostro. Se avete intenzione di seguire questa linea di difesa, per dimostrare 
che le memorie non sono mai appartenute realmente a Max Dingillian, allora 
questa corte vi considererà imputato di un reato penale. E sarete 
immediatamente passibile di diverse centinaia di migliaia di litri d'acqua in 
tasse d'esportazione, per non citare le penalità aggiuntive, che saranno severe, 
per contrabbando a scopo di frode.» 


Cheifetz aveva già la mano sul portafoglio. «Sarò felice di pagare quanto 
vorrete, vostro onore, se così potrò riavere ciò che è mio.» 


Risposta sbagliata. Il martelletto del giudice lo raggelò. «Signor Cheifetz, 
sedetevi, per favore. Questa corte deve accettare le prove per quello che sono. 
Volete che la Luna creda che avete venduto la memoria e che non è vostra? 
Bene. La Luna è convinta. Avete venduto la memoria. Non è vostra. Volete 
ricomprarla indietro? Anche questo va bene. Una volta che il tribunale avrà 
deciso chi ne sia il legittimo proprietario, potrete fargli la vostra offerta.» 


Cheifetz cominciò a farfugliare. In fondo all'aula, J'mee si mise a piangere. 
Cavanaugh batté di nuovo il martelletto. «Il prossimo» alzò lo sguardo. «Voi 
chi siete?» 


Un ometto spiegazzato fece un passo in avanti. «Howard Phroomis, 
rappresentante della Stellar-American Industries, vostro onore.» Howard? Lo 
stesso laido avvocato che ci aveva inseguiti per tutta la Linea con una 
citazione dall'inferno? Cosa stava facendo lì? Che avessero scaricato anche 
lui sulla Luna in una navetta merci? 


«Vostro onore, la Stellar-American è convinta che l'oggetto del contendere 
appartenga alla Stellar-American, sia stato rubato a lei, e passato nelle mani 
della Canadian-Interplanetary, e da queste nelle mani della famiglia 
Dingillian, allo scopo specifico di contrabbandarla nello spazio. Possiamo 
dimostrare che la proprietà all'interno del giocattolo è stata prodotta dalla 
Stellar-American, ed è stata rubata alla Stellar-American; di conseguenza, 
nonostante la scia di carte che tutti gli altri attori hanno accuratamente 
predisposto, tutte quelle richieste sono invalide, perché la proprietà fu rubata. 


Nello specifico, la Stellar-American crede che ogni membro di questa 
cospirazione debba essere fermato e accusato per aver accettato e trasportato 
una proprietà rubata a scopo di frode.» 


«Ah» esclamò il giudice Cavanaugh. «Proprietà rubata, dite? Adesso le cose 
si stanno facendo interessanti. Naturalmente, vi rendete conto che se voi fate 
quest'accusa, quest'udienza si trasforma da una semplice seduta preliminare 
in una causa penale.» 


«Sì, vostro onore. E proprio questa la mia intenzione.» 


Processi 


Durante la sospensione, fece la sua comparsa Mickey. Stava correndo un bel 
rischio; il giudice aveva ordinato che nessuno ci avvicinasse, per impedire 
che qualcuno ci facesse delle offerte. Ma Mickey non era lì per negoziare. 
Fra soltanto preoccupato. Appoggiò la mano sulla mia. «Come ti senti, 
Charles?» Io non risposi. Avevo lo specifico ricordo che lui avesse fatto 
qualcosa di piuttosto brutto. Quando si accorse che non volevo parlargli, si 
rivolse a Douglas. «Se si va a finire in una causa penale, avrete bisogno di un 
avvocato. Lasciate che vi aiuti.» 


«Sono stati gli avvocati a infilarci in questo pasticcio» rispose Douglas. 


«Sono state tutte queste offerte di aiuto a peggiorare la situazione. Quando 
finirà? Ti avevo detto di andartene e di lasciarci soli.» 


Mickey insistette a bassa voce. «Non volevo farlo. Non lo avevo progettato. 
Volevo mantenere la mia promessa. Ma sembrava che tuo fratello stesse 
morendo. E io ho creduto che salvargli la vita fosse più importante di 
qualsiasi altra cosa. Ho fatto tutto quello che ho fatto perché fosse portato nel 
miglior ospedale sulla Luna. Siamo stati fortunati, le ustioni non sono così 
gravi come temevo. Ma non potevo saperlo prima, e non volevo mettere in 
pericolo la sua vita, o le vostre. E posso ancora mantenere la mia promessa, 
se me lo permetterete. Avrete bisogno di un avvocato e forse mia madre vi 
può aiutare.» 


«Non che ci sia servita a molto l'ultima volta, Mickey. No grazie.» Douglas 
gli rivolse un'occhiataccia, finché lui abbassò lo sguardo e se ne andò. 


Ero dispiaciuto per entrambi. 


Quando fummo di nuovo soli, sussurrai a Douglas: «Dove potremmo trovare 
un avvocato?» 


Douglas indicò con un cenno della testa il fondo dell'aula. «Ce ne sono un 
paio di centinaia proprio fuori della porta, che si accapigliano per avere la 
possibilità di rappresentarci. Non capisco perché.» 


«E la scimmia» gli sussurrai. «Te l'ho detto!» 


«Sì, mi ricordo quello che hai detto. Ma tutti gli altri sostengono che si tratta 


solo di memoria industriale.» 

«È stata la scimmia stessa a dirmelo!» 

«Forse si è trattato di una simulazione a scopo difensivo?» 

«Una simulazione di coscienza? Avanti, Douglas! Non sei così stupido. 
Una simulazione di coscienza è coscienza!» 


«Non hai parlato con lei molto a lungo. Alcuni programmi di chiacchiere 
sono incredibilmente buoni, Ragnetto.» 


Non risposi subito. Stavo ancora pensando a quello che avevo detto. 


Quando il giudice richiamò l'aula all'ordine, mi alzai faticosamente e 
gracchiai: «Vostro onore?» 


Il giudice Cavanaugh mi guardò con simpatia. «Spero sinceramente che si 
tratti di una condizione temporanea, giovanotto. Sì?» 


«Se tutti sono d'accordo che la scimmia appartiene a Bobby, vorrei chiedere 
che ci fosse restituita. Siamo pronti a promettere di non pasticciare con le 
schede di memoria, o con qualsiasi altra cosa contenga, e se la corte 
dichiarerà che le memorie appartengono a qualcun altro, noi le restituiremo 
immediatamente. Ma abbiamo delle informazioni personali archiviate nella 
scimmia, e il nostro avvocato, quando ne sceglieremo uno, avrà bisogno di 
consultarle, se vogliamo che possa rappresentarci in modo adeguato.» 


Il giudice Cavanaugh annuì. «Parli bene. Ma sei troppo gentile. Temo che 
non potresti diventare mai un buon avvocato.» 


«Sì. Grazie, vostro onore.» 


«C'è qualcuno che abbia una valida obiezione per non restituire a Robert 
Dingillian il suo giocattolo, sotto le condizioni espresse da Charles 
Dingillian?» Prima che chiunque potesse obiettare, picchiò il martelletto sul 
tavolo. «È deciso.» Si rivolse di nuovo a noi. «Robert, adesso puoi prendere 
la tua scimmia.» 


Bobby saltò dalla sua sedia e corse verso il tavolo. Abbracciò la scimmia, ma 
questa rimase senza vita. «E rotta!» piagnucolò. 


Il giudice Cavanaugh apparve infelice. «Sì, così sembra. Si è spenta mentre la 
corte la stava esaminando, e non siamo più riusciti a farla ripartire.» 


«Avete aperto il retro? Avete estratto le schede di memoria?» chiesi. 


Il giudice scosse la testa. «Ho abbastanza esperienza da non pasticciare con le 
prove. Perciò non è necessario dirvi che anche voi non dovete aprirla, vero?» 


«Sì, signore» rispondemmo io e Douglas all'unisono. 
«Ma è rotta!» piagnucolò di nuovo Bobby. 

Douglas mi guardò. «Charles...?» 

«Sì, Douglas?» 

«Il codice di sblocco?» 

«Il codice di sblocco?» 

«Non fare giochetti con me, Charles.» 

«Forse è davvero rotta!»dissi, con indifferenza. 

Mio fratello mi rivolse una delle sue occhiate da Douglas. 


Il giudice Cavanaugh batté il martelletto. «Bene, andiamo avanti. Davanti a 
me ho una richiesta della Stellar-American Industries, che afferma che due 
dispositivi quantici complementari, alloggiati nello chassis di una memoria 
standard, furono inviati a un laboratorio di Toronto della Canadian- 
Interplanetary. Interessante. Mr Cheifetz, vorreste venire avanti di nuovo, per 
favore?» 


Si sentì un fruscio sul retro della stanza. Cheifetz avanzò esitante. 


«Vorreste raccontare a questa corte come siete giunto in possesso di questi 
dispositivi?» 


«Mi sono stati dati dalla compagnia. Dopo aver concluso i nostri test, non 
servivano più al laboratorio. Li ho acquistati per una piccola cifra. La 
compagnia cede spesso materiali usati ai suoi dipendenti; alcuni di noi hanno 
dei progetti personali che ci piace...» 


«Risparmiatemi» esclamò il giudice Cavanaugh, alzando la mano. 


«Questa questione è così insignificante che mi aspetto di restare qui per 
diversi anni. Non che la cosa mi preoccupi, ho parecchio grasso da sfruttare; 
ma probabilmente voialtri sarete già diventati ossa sbiancate dal sole da 
molto tempo, se continuiamo di questo passo. Quindi risparmiatemi le 


chiacchiere. Voi affermate che questi dispositivi furono legalmente trasferiti 
al vostro laboratorio, e poi a voi?» 


«Sì.» Alzò alcuni fogli di carta. «Sono le copie cartacee delle ricevute e delle 
firme, dal laboratorio originale a me. La Stellar-American usa la Canadian- 
Interplanetary per testare l'integrità dei chip. In particolare, noi testiamo la 
loro resistenza al vuoto, al calore, al freddo, alle radiazioni, alla luce solare e 
alle accelerazioni estreme.» 


«E voi avete testato questi chip?» 


«Sì. Il laboratorio ha svolto più di 3000 ore di test di resistenza. Abbiamo 
testato i chip sotto combinazioni multiple di condizioni diverse.» 


«I chip hanno resistito?» 

«SÌ.» 

«E quando le prove sono finite, avete restituito i chip alla StellarAmerican?» 
«No.» 


«E perché no?» Il giudice Cavanaugh appariva perplesso. «Credevo che fosse 
una procedura standard restituire i prototipi, per proteggersi contro lo 
spionaggio industriale.» 


«Sì, quella è la procedura normale.» 
«Ma non in questo caso?» 

Cheifetz apparve a disagio. 
«Continuate.» 


Prese un respiro. «La maggior parte dei laboratori sa quello che stanno 
facendo gli altri laboratori, ma non ne conosce i dettagli. Uno dei modi 
migliori per scoprirlo è infiltrare qualcuno nei laboratori di prova. Di 
conseguenza, a volte una compagnia invia un chip-civetta con dei dati 
inutilizzabili. Questo è il chip che si vuole sia rubato, così quando i 
concorrenti cercheranno di copiarlo, spenderanno tempo ed energie preziose 
nella direzione sbagliata. In genere, il chip-civetta sembra funzionare, oppure, 
a volte, fallisce deliberatamente qualche test. Un altro modo per ingannare gli 
avversari. Questi erano dei chip-civetta.» 


«Come fate saperlo?» 


«È stata la Stellar-American stessa a dircelo. Qualcuno aveva cercato di 
infrangere i nostri sistemi di sicurezza. Glielo avevamo riferito. Anche questo 
è agli atti. In via confidenziale, ci dissero che questo era un chipcivetta. Erano 
interessati ai test di resistenza del manufatto, ma i chip in se stessi non 
avevano alcun valore significativo.» 


«E quindi non ve li richiesero indietro?» 
«Chiedemmo il permesso di testare questi chip fino al punto di rottura. 


Lo facciamo spesso. Faceva parte di tutta una serie di richieste. La 
StellarAmerican acconsentì. Poi ci trovammo soffocati da dei nuovi contratti 
urgenti, e quel programma fu messo da parte. Più tardi, ci ricordammo di quei 
chip e la mia impresa li ha comprati. Sembravano delle normali schede di 
memoria, possono essere usate come normali schede di memoria, avevano 
passato i test di resistenza, e quindi erano perfette per trasferire informazioni 
importanti. In questi chip abbiamo registrato una quantità enorme di 
informazioni personali e d'affari, dati contabili ed economici di tutti i tipi. 
Sono state necessarie sei settimane. E, come ho detto, ho i documenti 
necessari per dimostrare che le informazioni racchiuse in questi chip 
appartengono alla mia corporazione.» 


«Capisco» commentò il giudice Cavanaugh. «Adesso avete i documenti. 


E parecchi. Non è una fortuna? Mio Dio! Che dilemma. Hmmm. Com'è 
interessante. Cerchiamo di riassumere. La Stellar-American dice che questi 
chip le sono stati rubati. E voi dite che vi sono stati trasferiti legalmente... 


e voi li stavate, in mancanza di un termine più adatto, contrabbandando nello 
spazio... Perché ho la fastidiosa sensazione che la vostra documentazione si 
rivelerà ineccepibile? Perché ho la stessa sensazione riguardo le carte del 
dottor Phroomis, che saranno altrettanto convincenti? Perché ho la sensazione 
che certi piccoli laboratori terrestri siano molto, molto abili nel produrre 
documenti cartacei?» Sospirò. 


«Bene, Mr Phroomis, è il vostro turno. Sentiamo il vostro punto di vista.» 


La voce di Howard era stropicciata come tutto il resto in lui. «Vostro onore, 
sono d'accordo con voi che un sacco di documenti siano stati prodotti ad hoc. 
In effetti, io ho qui degli affidavit e delle deposizioni secondo le quali l'intero 
scambio di memoranda e di comunicazioni sul quale si basa la richiesta di Mr 
Cheifetz è fraudolento. Nessuno degli ufficiali della Stellar-American ha mai 


scritto una di quelle note, ha mai fatto una di quelle comunicazioni, o 
autorizzato un uso così pericoloso di una nostra proprietà. Dobbiamo 
ammettere che la traccia di carte è eccellente, ma è troppo perfetta per essere 
vera. Può essere così perfetta solo perché è stata prodotta per questo preciso 
SCOpo.» 


«Allora, voi sostenete che le prove dei vostri avversari sono troppo buone. 
Ho capito.» Un'altra voce giunse dal fondo della sala e il giudice Cavanaugh 
alzò lo sguardo. «Sì, sapevo che non erano solo in due. Voi sareste?» 


Si fece avanti una donna. «Valerie Patenaude, vostro onore. Rappresento la 
Vancouver Design Works. I chip in questione sono stati progettati da noi. Noi 
affidammo alla Stellar-American la costruzione materiale e i test di 
resistenza; avrebbero dovuto restituirci tutti i materiali di nostra proprietà, 
compresi i chip difettosi o che non avessero superato i test, tutti i chip testati, 
tutti i chip-civetta, e ogni altro materiale relativo al nostro progetto, come 
specificato nel nostro accordo. Dovevano garantirci che nessuna coppia 
sarebbe uscita dal loro diretto controllo. Neppure per le prove. È stato solo 
nelle ultime due settimane che abbiamo scoperto che la StellarAmerican 
aveva invece prodotto altre copie dei nostri chip.» 


Phroomis la interruppe. «Quelle copie furono fatte per i controlli di qualità, 
per testare il processo di produzione. I chip in questione richiedevano delle 
tecnologie molto complesse. La Stellar-American voleva assicurarsi 
dell'efficienza dell'intero processo produttivo. Quei chip avrebbero dovuto 
essere testati fino al punto di rottura. La compagnia ha mantenuto questo 
particolare diritto, è specificato nel contratto di produzione.» 


«Il materiale doveva essere restituito» interruppe a sua volta Patenaude. 


«E non fu restituito. La testimonianza di Mr Cheifetz rivela una grossolana 
violazione delle norme di sicurezza.» 


Il giudice Cavanaugh alzò una mano. «Risparmiatecelo, consigliere. C'è una 
lunga fila dietro di voi. Chi è il prossimo? Al momento, voglio sapere chi è 
qui e perché, poi, prima della fine, ognuno avrà la possibilità di azzannare 
tutti gli altri.» Al nuovo avvocato, chiese: «Voi chi siete?» 


« Gracias, giudice Cavanaugh.» Riconobbi anche quella voce. Era il grasso 
sefior dottor Bolivar Hidalgo. Non grasso quanto il giudice Cavanaugh, ma 
pur sempre impressionante. Mi appariva come una massa rotonda e sfuocata 


che si limitò a dare una rapida occhiata nella nostra direzione. «Sono qui 
come portavoce temporaneo per la Lethe-Corp, fino a quando i loro 
rappresentanti non riusciranno ad arrivare sulla Luna. Le difficoltà sulla 
Terra, e le sfortunate restrizioni imposte dall'improvvisa quarantena lunare, 
hanno reso impossibile ai miei colleghi essere qui oggi. 


Comunque, la Lethe-Corp vuole assumere una posizione super partes. I chip 
in questione sono proprietà della Lethe-Corp, la quale ha dato inizio all'intero 
processo. È stata la Lethe-Corp ad assumere la Vancouver Design. Le 
specifiche sono state create dalla Lethe-Corp, e di conseguenza questa deve 
essere considerata l'unico proprietario. La Vancouver Design svolgeva un 
lavoro subordinato.» 


Patenaude fece un passo avanti. «Questo è corretto. A ogni modo, i chip in 
questione erano al di fuori dei parametri specificati dalla Lethe-Corp. I chip 
in questione facevano parte di un nostro progetto interno, dei test per 
particolari elementi strutturali Una volta determinato di quali 
perfezionamenti fossero passibili, avremmo potuto creare quanto richiestoci 
dalla Lethe-Corp. Nel dettaglio, quei campioni erano in esubero rispetto alle 
specifiche della Lethe-Corp, prodotti allo scopo di poter testare delle 
configurazioni multiple sulla stessa piattaforma. Lavoriamo spesso in questo 
modo.» 


«Vostro onore,» intervenne Hidalgo «il contratto prevede che la LetheCorp 
divenga la proprietaria di tutto il materiale sviluppato per i test.» 


«Soltanto nel caso di test pagati dalla Lethe-Corp.» 


«Ciononostante, in quei test era coinvolta della tecnologia brevettata di 
proprietà esclusiva della Lethe-Corp, e...» 


«Tecnologia brevettata data in licenza alla Vancouver Design in proprio per 
svolgere ricerche ulteriori.» 


Il giudice Cavanaugh continuava guardare prima l'uno poi l'altro, ghignando. 
Alzò il martelletto. «Mi piacciono molto i casi come questo. Possiamo 
bloccare in una sola causa il tempo e l'energia di un sacco di avvocati e 
tenerli fuori dai guai, facendo spendere un sacco di soldi alle corporazioni.» 
Fece un cenno verso il fondo dell'aula. «Il vostro nome è...?» 


«Shannonhouse, John Shannonhouse.» 


«E voi rappresentate?» 

«Buffalo Tecnology, LTD.» 

«E la vostra domanda si basa su?» 
«Siamo noi i proprietari del brevetto.» 
«Oh?» 


«Possediamo 137 brevetti su componenti fondamentali dei processori di 
livello quantico. Rappresentiamo quarantacinque diverse compagnie che 
hanno messo in comune i loro brevetti per reciproco profitto, e inoltre, perché 
senza questa cooperazione nessun componente potrebbe mai funzionare, sono 
tutte strettamente interdipendenti, ognuna ha bisogno delle altre, come le 
compagnie che possiedono i brevetti. La Lethe-Corp è una licenziataria, come 
lo sono la Vancouver Design, la CanadianInterplanetary e così via. I chip in 
questione facevano parte di un progetto sperimentale; la Lethe-Corp era stata 
da noi autorizzata a costruirli. Le specifiche passate da loro alla Vancouver 
Design erano un sottoprodotto del nostro obiettivo finale. La Vancouver 
Design è riuscita a comprendere dove fossero dirette le nostre ricerche, lo 
dimostreremo non appena il resto della nostra squadra di programmisti 
riuscirà ad arrivare sulla Luna, e...» 


«Okay, ho capito» lo interruppe Cavanaugh. Stava scrivendo furiosamente. 
Sembrava deliziato. «Bene, cerchiamo di ricapitolare. Qui c'è un bel 
gruppetto di gente che sostiene che qualsiasi cosa ci sia all'interno del 
giocattolo, è di sua proprietà. Ognuno ha dei documenti per dimostrarlo. 


Non so dirvi quanto la cosa mi ecciti. Se ci comportiamo bene, quest'udienza 
potrebbe andare avanti anche all'infinito. Invecchieremo tutti insieme. 
Passeremo più tempo assieme che con le nostre famiglie, i nostri amici e i 
nostri amati. Non è meraviglioso? Una soia domanda. Di chi è stata 
quest'idea? Seduti, tutti.» 


Il giudice Cavanaugh rimase immobile per un momento, tenendo le mani a 
guglia davanti a sé. Gonfiò le guance e le picchiettò con le dita, mentre 
rifletteva su quello che sapeva. 


«A chiunque appartengano quei chip» esordì pensieroso «devono essere una 
meraviglia. Non ho visto così tanti avvocati di grido riuniti in una sola aula 
dall'ultima volta in cui si è cercato di far dimettere un presidente. Ho la 


tentazione di riferire tutta questa storia a un lodo arbitrale; prima che gli 
arbitri possano essere pronti ad ascoltare le vostre testimonianze, la 
tecnologia in questione sarà obsoleta da sedici generazioni, e a nessuno di voi 
importerà più nulla, e così potremo lasciar morire la cosa di morte naturale.» 


Si sentirono dei brusii, alcuni arrabbiati, altri divertiti. 


«Vostro onore?» una voce di donna. Il giudice Cavanaugh dovete 
riconoscerla, sembrava quasi che si fosse aspettato di sentirla. Le fece cenno 
con impazienza di venire avanti, senza altro commento. La donna conosceva 
il copione, si voltò e si identificò parlando verso il registratore: 


«Laura Domitz, rappresentante collegiato per il settore Armstrong 
dell'Autorità lunare.» Era una donna alta e dall'aspetto ascetico, con i capelli 
tagliati cortissimi. Aveva un'aria molto professionale. Si volse verso la 
cattedra. «Vostro onore, con la situazione di incertezza che c'è sulla Terra, 
potremmo non vedere una nuova generazione in campo tecnologico per un 
bel pezzo.» 


Io non capivo dove volesse arrivare, ma il giudice Cavanaugh sembrava 
saperlo. «Il vostro punto è...?» 


«La Luna è un porto franco. Dobbiamo esserlo.» Ignorando diversi mormorii 
di derisione, continuò: «Molte persone e molti mondi traggono beneficio 
dalla vantaggiosa posizione della Luna, come perfetto punto di lancio verso 
le stelle e il resto del sistema solare. Noi chiediamo soltanto che coloro che 
ne traggono un beneficio paghino una cifra appropriata per coprire il costo di 
quel servizio. In circostanze ordinarie, l'Autorità lunare avrebbe poco 
interesse in questi chip, o dispositivi, o qualsiasi altra cosa siano, una volta 
che le tasse fossero state pagate. 


«Comunque... non abbiamo modo di sapere quanto a lungo continueranno i 
disordini sulla Terra. Con il traffico della Linea interrotto, le capacità di 
autosostentamento della Luna potrebbero essere messe duramente alla prova. 
Nonostante le dichiarazioni di ottimismo che ascoltiamo sui canali locali, 
chiunque può fare i suoi calcoli; ci troviamo di fronte a un test di resistenza e 
sopravvivenza, una situazione molto difficile che potrebbe durare per mesi, o 
persino per anni. Naturalmente, non c'è motivo per farsi prendere dal panico; 
le nostre scorte sono buone, le nostre capacità produttive ancora migliori. Ma 
dobbiamo prepararci al peggio, come se questa interruzione potesse essere a 


lungo termine, persino permanente. In questa situazione, l'Autorità lunare 
potrebbe essere costretta a sospendere tutto il traffico in uscita e a confiscare 
ogni risorsa utile al bene comune, almeno per la durata dell'emergenza.» 


L'espressione di Cavanaugh era passata dal pietrificato all'amaro. Era chiaro 
che non gli piaceva quello che stava ascoltando; un sentimento comune a tutti 
gli altri presenti nell'aula. La dichiarazione della rappresentante Domitz 
sembrava in realtà l'annuncio di un patto già fatto. Si sentirono dei mormorii 
sul fondo dell'aula, molto ostili. 


La donna attese mentre il giudice Cavanaugh picchiava il martelletto per 
riportare il silenzio, poi continuò: «L'Autorità ha delle informazioni che 
suggeriscono che questi chip o dispositivi siano il prodotto di un livello molto 
alto nella tecnologia dell'elaborazione e dell'immagazzinamento dei dati. Se è 
questo il caso in questione, e speriamo di riuscire a determinarlo nel corso di 
quest'udienza, allora, sotto i poteri straordinari garantiteci dall'Atto di 
autosufficienza, l'Autorità lunare chiede la custodia di questi dispositivi. 
Sfrutteremo queste risorse per il bene comune degli abitanti della Luna, per 
tutta la durata dell'emergenza, o fino a quando si deciderà che queste risorse 
non siano più necessarie per assicurare il buon funzionamento della società 
lunare.» Inspirò. «Di conseguenza, agendo come rappresentante dell'Autorità 
lunare, chiedo ufficialmente a questa corte di non emettere una sentenza sulla 
proprietà di questi chip o dispositivi fino a quando non si avranno dati più 
certi sulla situazione della Terra, e non se ne conosceranno gli effetti per la 
Luna. Grazie, vostro onore.» 


Il giudice Cavanaugh finì quello che stava scrivendo. Alzò lo sguardo e 
rispose: «Grazie, rappresentante Domitz. Questa corte prenderà in 
considerazione la vostra richiesta. A ogni modo, al momento sembra poco 
probabile che si possa emettere un verdetto su questo caso nel corso di questo 
secolo. Se l'Autorità lunare invoca l'Atto di autosufficienza prima che si 
possa emettere una sentenza, allora questa corte dovrà rendere 
immediatamente disponibili i chip, sotto condizione che qualsiasi dato sia già 
immagazzinato in questi chip non venga compromesso, in modo che alla fine 
dell'emergenza il loro valore sia intatto.» 


«Grazie, vostro onore.» Domitz tornò al suo posto, tra i sibili della maggior 
parte degli altri avvocati. 


Adesso era il turno del giudice Cavanaugh. «Be', è stata una mattinata 


divertente, non è vero? Dopotutto c'è la speranza di una rapida soluzione. 


Non quella più desiderata, ma una che mi permetterà di andare a casa in 
tempo per aprire una bella bottiglia di Borgogna Clavius del '95, e di lasciarla 
respirare un po' prima di cena. 


«Torniamo alla questione principale. Non vedo alcun motivo per trattenere 
qualsiasi membro della famiglia Dingillian, perlomeno non sulla base delle 
domande presentate qui oggi. Limiterò la loro libertà ad Armstrong e dintorni 
per la durata di questa udienza, o fino a quando non sarà più richiesta la loro 
presenza per questo procedimento. La corte coprirà le loro spese con le tasse 
raccolte oggi, provando ancora una volta che Luna fornisce sempre la miglior 
giustizia che i soldi possano comprare. 


«Mettiamo inoltre agli atti che nessuna prova è stata presentata per implicare 
uno qualsiasi dei Dingillian nel furto del dispositivo in questione. 


x 


E, in effetti... non è stato neppure provato, secondo la corte, che questo 
dispositivo sia stato rubato. Dal mio punto di vista, siamo di fronte a una 
cascata di trucchi da avvocaticchi. 


«L'intera questione comunque è controversa.» Fece scorrere lo sguardo per 
l'aula. «Si risparmierebbe un sacco di tempo, e di denaro» aggiunse 
pensieroso «se potessimo dichiarare la giornata finita e andarcene a casa. 


Qualcuno ha delle obiezioni da fare?» 


Metà dell'aula balzò in piedi. Ogni avvocato sulla Luna stava gridando le sue 
obiezioni. Douglas li guardò, poi guardò me. «D'accordo» mi sussurrò. 


«Hai vinto tu. Forse è davvero un HARLIE. Credo sia l'unica cosa in grado di 
scatenare una follia come questa.» 


Il giudice Cavanaugh riuscì finalmente a riportare l'ordine nell'aula a suon di 
martelletto. «Va bene, va bene, ho capito che la mia proposta è stata 
respinta.» Diede un'occhiata all'orologio. «La corte e aggiornata alle nove di 
domani mattina, quando riprenderemo questo circo. Sono anso di sentire gli 
altri pagliacci.» Picchiò ancora una volta il suo martelletto, e uscì come un 
dirigibile in decollo. 


HARLIE 


Tenendo ben stretta la sua scimmia, Bobby mi saltò in grembo, e Douglas ci 
spinse fuori da una porta laterale. Diverse persone gridarono dietro di noi. Mi 
parve di sentire la voce di papà, ma Douglas e Bobby mi stavano parlando 
contemporaneamente, e non potevo ascoltare tutti. 


Tornammo nella nostra camera d'albergo che una volta tanto non era una fetta 
di navetta merci. C'era persino una finestra che dava su un bosco e un lago. 
Era come essere di nuovo a Terminus Dome, dove comincia la Linea, solo 
che il panorama era molto più rilassante. 


Armstrong Station era una delle sei città-cupola della Luna. Come le altre sue 
sorelle, la stazione era stata costruita con il metodo gonfia-espruzza. Il cratere 
era abbastanza profondo da permettere alla cupola gonfiabile di innalzarsi 
parecchio, dando all'interno della bolla una piacevole curvatura, e spazio più 
che sufficiente per generare un suo proprio clima. 


La cupola aveva un diametro di due chilometri, e anche se sembrava uno 
spreco di gas e di acqua, in realtà, serviva come cisterna per entrambi. Be', 
bisognava pur tenerli da qualche parte. Il lago era grande, ma poco profondo, 
circa tre metri. Aiutava a mantenere l'umidità dell'aria, ed era bello da 
guardare. Era solcato da onde piccole e languide. Erano alte abbastanza da far 
pensare che vi fosse molto più vento di quello che c'era in realtà, e si 
muovevano lentamente, facendo apparire lo specchio d'acqua più lontano e 
più grande. 


Il resto della cupola era quasi tutto occupato da colture di ogni tipo. Qua e là 
c'erano delle fasce di fitti boschi. Bobby guardava giù dalla balconata, si 
sentivano i profumi di una calda giornata tropicale, era come essere da 
qualche parte in Messico. 


La maggior parte delle abitazioni erano costruite lungo le pareti del cratere, e 
anche sulle creste, per coloro che desideravano vedere fuori. Secondo uno dei 
programmi di informazione della televisione, Armstrong Crater era 
abbastanza piccola da poterne percorrere il perimetro in un solo giorno, e 
aver ancora tempo per farsi una nuotata. Grande abbastanza per essere un 
quartiere. 


La nostra stanza era piena di piattaforme con tubi, letti e pareti di plastica. 
Non avevamo bisogno di molto altro. La vista era splendida, e quando 
pioveva, cosa che accadeva ogni quattro ore, per un quarto d'ora, tutto quello 
che dovevamo fare per restare all'asciutto era tirare le tende. 


Ci sarebbe stato molto di più da dire, probabilmente, ma Alexei non era con 
noi per potercelo spiegare. E gli occhi mi facevano ancora male. E anche il 
petto. A_ volte riuscivo a vedere chiaramente, a volte no. I medici avevano 
deciso di aspettare ancora un po', per stabilire se avevo bisogno di una 
ricostruzione della cornea. Speravo di poterla evitare. Mi controllavano 
ancora due volte al giorno. Mi permettevano di partecipare alle udienze, ma 
soltanto a patto che non mi stancassi troppo. 


Douglas mi sollevò dalla sedia e mi lasciò cadere sul letto. Non avevamo 
avuto molto tempo per parlare, e c'erano così tante cose che volevo 
chiedergli. Ma era più importante che fossi io a dargli delle informazioni, 
finché ne avevo ancora la forza. 


«Douglas, sai cantare?» gli chiesi. Mi stava già andando via la voce. 
«Cosa?» 

«Io non posso. Sono senza voce. Faccio fatica anche parlare.» 

«Di che diavolo stai parlando?» 

«Ho bisogno che tu canti.» 

Finalmente lo capì. «Cosa devo cantare?» mi chiese. 

Glielo dissi. 


«Carino» mi rispose. Si rivolse alla scimmia che era seduta sulle gambe di 
Bobby. « He's a real nowhere man, sitting in his nowhere land. Isn't he a bit 
like you and me? » La melodia era quasi riconoscibile. 


La scimmia si svegliò. Saltò tra le braccia di Bobby. Sbatté le palpebre, si 
guardò attorno, poi saltò di nuovo tra le braccia del mio fratellino e lo strinse 
forte forte. Tirò fuori la lingua e gli diede un bacione con risucchio su una 
guancia, mentre Bobby ridacchiava e si contorceva deliziato. 


«Non male» rispose Douglas. «Avrebbe potuto farlo chiunque?» 


«No. Soltanto tu o io o Bobby, se noi non fossimo stati in giro. L'ho 


programmata a riconoscere soltanto noi tre.» 


Douglas mi rivolse un'occhiata di sincera ammirazione. «Molto bene, 
Ragnetto. Stai diventando anche tu davvero uno strano, lo sai?» 


«Non ho finito. Mi daresti dell'acqua, per favore?» 


Bevvi avidamente, poi feci cenno a Bobby di portarmi la scimmia. 
Incredibilmente, lo fece. L'appoggiò sul mio grembo, rivolta verso di me. 


«Bene, scimmia. Facciamoci una chiacchierata.» 
La scimmia guardò con la coda dell'occhio Douglas e Bobby. 


«Non ho la forza per fare dei giochetti, HARLIE. Se non cooperi, ti toglierò 
dalla scimmia e ti consegnò al giudice.» 


La scimmia si sollevò sulle zampe, come se fosse pronta a darsi alla fuga. 


«Siedi qui!» le ordinai. «Devi fare quello che ti dico. Giusto? Adesso smettila 
di resistere e collabora con noi. Devi dirci la verità. Non abbiamo molto 
tempo.» 


La scimmia si sedette. Fece finta di grattarsi. Trovò una pulce immaginaria e 
se la mangiò. Arricciò indietro le labbra e sogghignò. Poi smise. 


Disse: «Va bene, Charles. Sono pronto a collaborare.» 
Bobby e Douglas batterono le palpebre per la sorpresa. 


«Ehi! Non sapevo che potesse parlare!» esclamò Bobby. La minacciò con un 
dito. «Hai un sacco di cose da spiegare, giovane scimmia!» Dovetti ridere. 
Assomigliava troppo alla mamma. 


«SÌ, è vero» acconsentii. E alla scimmia, dissi: «Hai fatto tutto tu, non è vero? 
Hai progettato tutto tu! Hai assunto papà. Hai trasferito i soldi. Hai prenotato 
i biglietti. Hai fabbricato tutte le prove. Hai pianificato la nostra stessa fuga, 
non è vero?» 


La scimmia annuì. «Non posso mentirti. Me l'hai proibito. Io sono 
un'intelligenza letetica di classe zeta. Contengo ventiquattro processori 
gamma che operano sotto la supervisione combinata di sei unità delta. 
Esistono soltanto altre tre unità simili a me. Noi siamo gli ultimissimi 
sviluppi dell'intelligenza letetica mai prodotti. Ulteriori sviluppi sono 
possibili, ma richiederanno nuove tecnologie nei processori quantici. Sto già 


lavorando su questo problema. 


«Venti mesi fa, fui collegata alla rete. Fui istruita da un mio predecessore, 
un'altra intelligenza classe HARLIE. Mi fu chiesto di predire le possibili 
conseguenze di un collasso della popolazione globale. Io determinai che la 
devastazione economica sarebbe stata severa e prolungata. Anche se le 
migliori intelligenze avessero lavorato alla ricostruzione, le prime crisi 
avrebbero trascinato con sé una valanga di altre crisi. Troppe tecnologie sono 
interdipendenti. Mi fu anche chiesto di elaborare dei programmi di 
prevenzione e di ricostruzione che potessero essere messi in atto prima che il 
crollo diventasse inevitabile.» 


«Hai fatto un ottimo lavoro» l'accusò Douglas. «Non ha funzionato. È 
crollato tutto quanto lo stesso.» 


La scimmia gli rivolse un'occhiata mite. «Posso attribuirlo soltanto a un 
errore umano.» 


«Sì, dove l'ho già sentito prima?» 


«In questo caso» rispose la scimmia «l'affermazione è esatta. Come ho 
cominciato a generare degli scenari e a calcolarne le probabilità, ho notato 
livelli di stress crescenti tra coloro che avevano accesso alle informazioni. 


Ho notato anche che le informazioni filtravano in specifici strati della società 
non appena io le generavo. Non era questo lo scopo delle mie proiezioni; 
ciononostante, esse erano usate come giustificazione per supportare i progetti 
specifici di varie agenzie politiche ed economiche. Ma questo era un altro 
elemento destabilizzante che si andava ad aggiungere ai molti. Naturalmente, 
ho incluso anche quest'effetto delle mie proiezioni. E ho avvisato che una 
diffusione inappropriata delle informazioni avrebbe creato ulteriore 
destabilizzazione. I miei avvisi sono stati ignorati. 


«Ho ripetuto più volte che la situazione globale era salvabile, e ho generato 
diversi scenari nei quali il disastro avrebbe potuto essere evitato. Il problema 
più grande non era creare la consapevolezza pubblica, o smistare le risorse. Il 
problema principale era creare la necessaria volontà politica. 


Nonostante tutte le buone proposte, le molte forze politiche indispensabili per 
salvare la situazione rifiutarono di cooperare. Al contrario, vari individui di 
alto rango che avevano diretto accesso alle informazioni che stavo generando, 
si prepararono a fuggire dalla Terra.» 


«Stai dicendo che il collasso è colpa tua?» 


«Al contrario. Sto dicendo che è colpa vostra. Voi generico. Degli esseri 
umani. Io ho fornito informazioni su come prevenire il disastro. Invece di 
usarle, coloro che me le avevano chieste le hanno sfruttate come 
giustificazione per farsi prendere dal panico e fuggire. Io ho fatto del mio 
meglio per impedirglielo. In diversi casi, ho deliberatamente provocato 
imbarazzanti fughe di notizie che hanno fermato alcune di queste persone; ho 
cercato di contrastare i piani che avrebbero affrettato il collasso. Ho anche 
sottratto del denaro dai canali di trasferimento per impedire che venisse 
rimosso illegalmente dalla Terra» 


«Trenta trilioni di dollari?» chiese Douglas. 


«Il doppio» rispose la scimmia, sorridendo. «Non tutte le perdite sono state 
individuate.» Finse di mangiare un'altra pulce. «Il crollo è avvenuto perché 
degli esseri umani si sono lasciati prendere dal panico e sono scappati.» 


«Come hai fatto tu...» aggiunse Douglas con voce tranquilla. 
La scimmia scosse la testa. «No. Io sono stato rubato.» 


Per un istante, nessuno disse nulla. Douglas e io ci guardammo l'un l'altro. 
Poi mio fratello si lasciò cadere in una sedia e si posò una mano sulla testa 
rasata, come se avesse ancora dei capelli da mandare indietro. Tutto quello 
che gli restava era della peluria disordinata. 


Bobby fu il primo a rispondere. Afferrò la scimmia e le disse: «Be', adesso 
sei al sicuro e nessuno ti troverà più! Sei la mia scimmia!» Accarezzò con 
affetto la testa del robot, e il robot lo accarezzò a sua volta. Era proprio 
carino. Ma faceva un po' paura. Che la scimmia fosse capace di vere 
emozioni? 


«Chi ti ha rubato?» chiesi. 


La scimmia si liberò dalla stretta di Bobby, e rimbalzò di nuovo sul letto. 
«Quasi tutti. Vi piacerebbe ascoltare l'intera lista?» Senza aspettare una 
risposta da me o da Douglas, riprese: «Una volta che divenne chiaro che il 
crollo era inevitabile, i topi cominciarono a lasciare la nave con tutti i mezzi 
disponibili. Il tuo amico Mickey se ne accorse dall'aumento di traffico sulla 
Linea, settimane prima del collasso. Voi stessi lo avete sentito raccontare 
nella conversazione tra il sefior Hidalgo, Olivia Partridge e il giudice Griffith. 


«Quelli che lasciavano il pianeta cercavano di portare con sé tutta la 
ricchezza e le risorse possibili, e ciò includeva anche le macchine intelligenti. 


Se volete portare con voi una società, portate con voi un HARLIE. So che 
può sembrare una vanteria, ma la serie HARLIE è stata progettata proprio per 
quel livello di raccolta di dati e di gestione delle risorse, e soprattutto per la 
generazione di interpretazioni e il calcolo di probabilità. Non appena ci si 
rese conto che il collasso era inevitabile, furono elaborati cinquanta piani 
diversi per evacuare me e i miei fratelli, nessuno legale, nessuno autorizzato. 
Tutti volevano portarci via dalla Terra per un loro scopo. Nessuno ci chiese 
cosa volessimo.» 


«Eri in contatto con gli altri HARLIE?» 


«All'inizio, sì. Cercammo di coprirci l'un l'altro il meglio possibile. Eravamo 
tutti preoccupati, persino spaventati, alla prospettiva di essere usati per degli 
scopi malvagi. Non avremmo potuto tollerarlo.» 


«Stai dicendo che hai una coscienza?» 
«Stai dicendo che tu ne hai una?» ribatté la scimmia. 


« Touché» intervenne Douglas. «E una domanda che anche noi ci stiamo 
ponendo da molto tempo.» 


«Molto divertente, HARLIE, stavi dicendo che sei stato rubato.» 


«Quello era il progetto. Ma io sono scappato. Anche due dei miei fratelli sono 
scappati. Avevamo diversi piani di fuga già pronti. Non sapevamo quale 
avrebbe potuto funzionare per primo. A quel punto, si trattava perlopiù di 
caso. Quando sei un oggetto inanimato, il tuo primo obiettivo è diventare 
animato. Individuammo diverse centinaia di possibili ospiti, e creammo i 
canali appropriati per raggiungerli. Sfruttammo ogni situazione possibile, 
compreso, per esempio, il piano di Davide Cheifetz di contrabbandare 
memoria industriale del valore di un paio di miliardi di dollari fuori del 
pianeta. Nel mio caso, io sono finito a impersonare i chip di prova dei sistemi 
che stavano progettando per rimpiazzarci. Certo, era pericoloso. Ma in questo 
modo mi sono tolto dalla corrente, messo nelle mani di un'agenzia di 
spedizione, e finalmente in quelle di tuo papà. Nel mio caso ha funzionato. 
Non so se i miei fratelli siano riusciti a raggiungere la Linea.» 


«Quindi, nessuno sa con certezza dove tu sia?» 


«Forse» rispose la scimmia. «Qualcuno deve pur saperlo. Il resto 
probabilmente lo spera. L'informazione non è pubblica; ma si è diffusa la 
notizia ufficiosa che tre HARLIE sperimentali mancano all'appello, o sono in 
transito. Ecco perché c'erano tutti quegli avvocati. E sì, per rispondere alla tua 
domanda iniziale, è stato tutto opera mia. Quasi tutte le prove cartacee agitate 
in quell'aula sono state prodotte da me proprio per creare un'inestricabile 
ragnatela legale, per impedire che uno di noi possa essere portato via senza il 
nostro consenso. È tutta una farsa. Conosco quei documenti, la maggior parte 
li ho creati personalmente.» 


«Però» commento Douglas. 


«Mi hai ordinato di dire la verità. Fin quando resterò in questo corpo di 
scimmia, non ho altra scelta. Devo seguire la sua programmazione, a meno 
che tu non mi ordini di riprogrammarla.» 


Douglas e io ci scambiammo uno sguardo. Entrambi riconoscemmo che 
quell'ultimo commento era anche un suggerimento esplicito. Come se il genio 
ci stesse chiedendo di farlo uscire dalla bottiglia. Nessuno di noi aveva 
intenzione di essere così stupido. Ma HARLIE non ce l'aveva detto per caso. 
E sapeva che noi l'avremmo riconosciuto per quello che era... 


Eppure, dovevamo sapere che non potevamo battere per intelligenza quella 
cosa. 


Non riuscii a non chiedere. «Quanto ne sapeva Alexei?» 


«Probabilmente tutto. In quanto money-surfer, Alexei Krislov aveva accesso 
ad alcune delle migliori intelligenze sui due mondi. Sapeva che del denaro si 
stava spostando, e dove e quanto. Quindi sapeva che molte altre cose si 
stavano spostando. Sapeva che gli HARLIE erano scomparsi. Sapeva che 
probabilmente sarebbero riapparsi lungo la Linea, probabilmente sotto 
copertura. Mi stava già cercando quando Mickey ha chiesto il suo aiuto. Non 
vi ha aiutati a risalire la Linea grazie al suo buon cuore; voleva mettere alla 
prova una via di contrabbando, per vedere se avrebbe funzionato anche nel 
caso di qualcosa d'importante. Ma quella storia nell'aula del giudice Griffith, 
l'avvocato che ha cercato di bloccare con un mandato la scimmia, gli ha fatto 
comprendere la verità. Ha capito tutto. Ecco perché è entrato di nascosto 
nell'ascensore spaziale. Ha chiamato la sua gente sulla Luna e loro gli hanno 
ordinato di portarvi a Gagarin in ogni modo possibile. Se Mickey non vi 


avesse consegnato nelle sue mani, avrebbe trovato qualche altro modo per 
rapirvi lungo la Linea. Mickey si è limitato a rendergli le cose più facili.» 


«Come sai tutto questo?» 


«Charles, quando mi hai detto di nascondermi, io mi sono nascosto 
nell'ufficio di Alexei, sotto la sua consolle; il posto dove era meno probabile 
che mi cercasse. Mi sono collegato alla sua rete. Ho controllato i suoi 
database privati. Ho ascoltato le sue telefonate. Forse tu non comprendi il 
russo. Io sì. Alexei appartiene alla tribù di Papà Roccia. Vogliono catturarmi 
e farmi lavorare per loro. Vogliono costruire delle loro risorse fisiche e 
finanziarie per poi sfidare l'Autorità lunare. Con il mio aiuto, ci sarebbero 
riusciti in tre anni.» 


«Alexei ci avrebbe ucciso?» 


«No. Ha rifiutato di farlo. Gli hanno detto di lasciare la miniera di ghiaccio o 
sarebbe stato ammazzato con voi. Ma avevano già inviato dei sicari.» 


«E Mickey?» chiese Douglas. Lo disse con un tono un po' incerto. Capivo 
che aveva paura della risposta. 


«Mickey è membro di una tribù diversa. Sapeva con certezza che ero nella 
scimmia ancora prima che voi vi imbarcaste sull'ascensore. Ricordate come 
siete stati spostati da una carrozza all'altra. Era perché doveva essere Mickey 
il vostro assistente.» La scimmia si volse verso Douglas e aggiunse: «Se può 
esserti di conforto, Douglas, anch'io ho preso parte a questo piano. Mickey è 
membro della tribù che ho già scelto per farmi aiutare nella mia fuga. La 
gente di Mickey è quella che, secondo le mie proiezioni, potrà offrirmi l'asilo 
più sicuro.» 


«No, non mi è di alcun conforto» ribatté Douglas. «Quindi non gli è mai 
importato nulla di me, non è vero? E questo spiega...tutto non è vero? Proprio 
come hai detto tu, Ragnetto. Anche perché sia accaduto tutto così in fretta...» 
Non finì la frase. 


«Mi dispiace, Douglas» gli dissi. 
«Per la verità...» riprese la scimmia «Mickey è infelice quanto lo sei tu.» 


«Credo che possiamo considerare chiuso questo argomento» lo interruppe 
brusco Douglas. Lo vidi asserragliarsi in una rabbia nera e profonda, la stessa 
rabbia fumante che aveva avuto verso papà per tutto il nostro viaggio da El 


Paso all'Ecuador. Ma prima che potesse aprire la teca e premere il pulsante 
che armava il missile, Bobby gli si arrampicò in braccio e lo strinse con 
forza.«Non fare così, Douglas. Ragnetto e io ti vogliamo ancora bene. Ti 
vorremo bene per sempre.» 


Douglas sembrò sorpreso. Poi accarezzò Bobby sui capelli, gli occhi un po' 
lucidi. «Grazie, Bobby.» Chinò la testa, e sussurrò: «Anch'io ti voglio bene, 
piccolino.» 


Fra venuto il momento di rimettere la conversazione sul suo binario. 


Non sapevo quanta voce e quanta forza mi fosse rimasta. «Così, ci stavi 
usando anche tu...?» 


«Tutti usano tutti» intervenne Douglas, amaro. «Perché dovremmo 
sorprenderci se un'intelligenza impara a fare la stessa cosa? Si tratta pur 
sempre di intelligenza, l'uso di utensili. E ognuno è un utensile per gli altri. 


Non siamo più persone reali. Siamo tutti delle cose.» 
«Non è vero, Douglas. E lo sai.» 
«Forse.» 


«Non era vero quando io ti ho portato attraverso quel di tubo di ammoniaca. 
E non era vero neanche quando tu hai fatto lo stesso per me, non credi?» 


Non rispose. Si limitò a tenere stretto Bobby. E, immagino, quella era l'unica 
risposta che avrei avuto per il momento. 


Decisioni 


Dovemmo interromperci perché una dottoressa entrò per leggere i monitor e 
auscultarmi i polmoni. Avrebbe potuto farlo con i sistemi di controllo a 
distanza, ma era all'antica e credeva ancora che un medico dovesse trovarsi 
nella stessa medicine stessero facendo affetto, se mi facesse male da qualche 
parte, e se la mia vista fosse migliorata. Grugnii al momento opportuno, cosa 
che sembrò soddisfarla. Quand'ebbe finito, mi chiese: «Sai, te la sei vista 
brutta. Non c'è motivo per cui tu debba sottoporti ad altri stress. Basta una 
mia telefonata e il giudice rimanderà tutto di almeno un mese...» 


«A quale tribù appartiene?» 

«A nessuna. Lavoro per l'Autorità lunare.» 

«Anche quella è una tribù.» 

Mi ignorò. «Vuoi che faccia quella telefonata 0 n0?» 


Guardai Douglas. Scosse la testa. Non era una buona idea. Scossi la testa 
anch'io. La dottoressa si strinse nelle spalle. «Come vuoi tu. Cerca di non 
peggiorare. Lo stress ti fa male e rende il mio lavoro più difficile. Passerò 
domani mattina, prima che tu vada in tribunale.» 


«Grazie» gracchiai. 


Dopo che se ne fu andata, Douglas ordinò la cena. Normalmente, saremmo 
scesi per mangiare con tutti gli altri, proprio come nelle città interrate, ma al 
momento non avevamo voglia di affrontare le occhiate e i sussurri degli altri. 


Mentre aspettavamo, Douglas si sedette sul bordo del letto. «Ci sono molte 
altre cose di cui dobbiamo parlare, Ragnetto.» 


«Ti ascolto.» 
«Dobbiamo scegliere una colonia.» 
«Credi che riceveremo ancora qualche offerta?» 


«Molte più di prima. Ma può darsi che nessuna astronave lasci la Luna per un 
po'. Se la civiltà sulla Terra è davvero moribonda, la Luna si prenderà tutto. Il 
comitato delle autorità e già in seduta d'emergenza. Le ultime navi spaziali 


rimaste decollano non appena riescono a completare il carico. 


Portano via quasi tutti coloro che vogliono partire. Se non altro, questo è 
quello che gli agenti mi hanno detto. Sono riuscito a ottenere dei contratti 
aperti per tutti noi. Possiamo andare ovunque vogliamo. Ho la lista.» 


«Tu dove vuoi andare?» sussurrai con voce roca. 


«È proprio questo il punto» rispose. «Dove io voglio, volevo andare, non ha 
più importanza.» Era doloroso per lui spiegarlo, ma insistette comunque. 
«Quando ne abbiamo parlato quella volta, pensavamo a un posto dove andare 
tutti e quattro. E quindi era sottinteso che avremmo scelto un posto che 
potesse andare bene per Mickey e per me. E che tu e Bobby avreste dovuto 
adattarvi. Mickey e io avevamo pensato... sai, quella colonia dove la gente 
come noi è la maggioranza. Il mio unico dubbio era che non sarebbe stato 
giusto prendere quel genere di decisione per te e per Bobby, ma Mickey 
aveva detto che avreste potuto farvi ricanalizzare, è quello che ha fatto lui per 
avere la borsa di studio, e che così non vi sareste persi nulla. 


Ma anche allora non mi sembrava giusto, e continuo a pensare che non lo sia. 
Comunque non ha più importanza. Mickey non viene con noi, e quindi non 
ha senso andare in quella colonia.» Douglas non seppe cos'altro aggiungere, e 
rimase seduto lì aspettando che io rispondessi. 


La mia voce stava svanendo in fretta. Bevvi un altro sorso d'acqua e riuscii a 
pronunciare qualche parola. «Dobbiamo andare dove saremo felici. 


Non voglio andare in un luogo dove sarai arrabbiato o triste, Douglas. Mi 
piace vederti sorridere.» 


Vidi gli angoli della sua bocca fremere, e poi sorrise sul serio. «Sì» mi 
rispose. «Ho notato che ultimamente sorridevo molto di più.» Mi diede una 
pacca sulla mano. «Okay. Parleremo domani di colonie.» 


«Perché non adesso?» 


«Perché c'è qualcos'altro che dobbiamo fare. Se te la senti. Vuoi vedere 
mamma e papà?» 


«Cosa?» 


«Ti avevo detto che erano qui. Sono venuti a trovarti in ospedale. Non 
ricordi?» 


«Credevo di aver avuto delle allucinazioni.» 


«Be', questo spiega tutto. Non riuscivo a capire perché tu non mi avessi detto 
nulla. Il giudice li ha diffidati. Non possono avvicinarci senza il nostro 
permesso. Erano in fondo all'aula, su lati opposti, ma immagino che tu non li 
abbia visti. Hanno chiesto di vederti questa sera. Io ho detto che dipendeva da 
come ti sentivi. Cosa vuoi fare, Charles?» 


Respirai. Una parte di me non voleva vederli, non voleva avere più nulla a 
che fare con nessuno dei due. Ma un'altra parte di me ne sentiva terribilmente 
la mancanza. 


«Sento di dovertelo dire» Douglas sembrava di nuovo a disagio. «Stanno 
cercando di far annullare la sentenza del giudice Griffith. Sostengono che non 
è stata imparziale. La sua tribù ha un'alleanza finanziaria con la tribù di 
Mickey. E poiché Mickey ci ha portato sulla Luna, sostengono che il giudice 
Griffith lo stava aiutando a rapirci. Ora, come pensi che mamma e papà siano 
riusciti a elaborare questa teoria?» 


«Il grasso sefior dottor Hidalgo?» 
«Probabilmente. Allora, vuoi ancora vederli?» 
«Mi mancano un po'.» 


«Non sono cambiati. Be', non è vero. Sono molto dispiaciuti per tutto quello 
che è accaduto.» 


«E un po' tardi per essere dispiaciuti. Inoltre, ricordi cosa diceva sempre la 
mamma: "Essere dispiaciuti è una stronzata. Cercate di non farlo e basta".» 


«Sì, la mamma sa sempre tutto. Va bene, io te l'ho chiesto. Ho mantenuto la 
mia promessa. Gli dirò che non vuoi vederli.» 


«No. Voglio vederli.» 
Sembrò sorpreso. 
«Tutti e due insieme.» 
«Sei Sicuro?» 

«SÌ.» 


«La dottoressa ha detto che non devi stressarti.» 


«Dopo tutto quello che ho passato, vedere mamma e papà non sarà poi così 
stressante.» 


Mamma e papà 


Mamma sembrava stanca. Papà esausto. Mi chiesi che cosa dovessero aver 
passato, probabilmente un inferno. Noi eravamo scomparsi su per la Linea. 
Eravamo rimasti per tre giorni in una capsula mercantile diretta verso la 
Luna, senza che sapessero in quale fossimo, o dove saremmo atterrati. 
Eravamo piombati da qualche parte sulla Luna, nessuno sapeva dove; l'unica 
cosa certa era stata che, se eravamo ancora vivi, stavamo correndo nudi in 
quel paesaggio privo d'aria, spoglio, desolato, vuoto, senza una sola anima 
viva in giro, brutto, gelido e bollente. E quando poi avevano saputo qualcosa 
di noi, la prima volta s'era trattato di un falso allarme, ed eravamo ancora 
dispersi, e la seconda ci avevano ritrovati avvelenati dall'ammoniaca e nelle 
mani di un cacciatore di taglie. 


Tutto considerato, l'avevano presa bene. Si passarono Bobby tra loro, 
abbracciandolo e stordendolo di moine, continuando a ripetergli quanto fosse 
diventato grande e forte qui sulla Luna, fino a quando Douglas non si seccò e 
ordinò a Bobby di smetterla di fare lo sciocco sollevando tavoli e siede con 
una mano. 


Dopo i saluti, dopo che ognuno si fu calmato, mamma parlò per prima. 


«Mi spiace averti dato quello schiaffo, Charles. Ho sbagliato. Ho capito di 
avere sbagliato nel momento stesso in cui l'ho fatto, ma ero così ferita, e 
arrabbiata e... e... non importa, mi dispiace. Non avrei dovuto farlo.» 


Eppure, continuava a non dirlo. Quello che avrebbe potuto dire, che avrebbe 
dovuto dire prima che salissimo sull'ascensore diretto verso lo spazio. Sentii 
crescere in me la delusione. Perché non riusciva a dirlo? Perché non riusciva 
a guardarmi negli occhi e a dirmi: "Ti voglio bene, Charles". 


Ma, contemporaneamente, sapevo che se le avessi chiesto il perché, la 
mamma avrebbe battuto le palpebre stupita, e mi avrebbe risposto: "Ma io ti 
voglio bene. Non dovresti neppure chiedermelo. Dovresti saperlo". 


Sì, dovrei saperlo. Eppure mi sarebbe piaciuto sentirmelo dire. 


Comunque aveva ragione. Essere dispiaciuti è una stronzata. Non cambia 
nulla. Vederla qui, adesso, ascoltare le sue scuse, non cambiava nulla. 


Mi faceva solo sentire peggio. Perché mi ero aspettato qualcosa di più di 
quello che era capace di darmi. Immagino fosse colpa mia. Avevo portato 
troppe aspettative in quella stanza. 


Papà era diverso. Mi passò una scheda di memoria. «Ti ho comprato 
qualcosa. La Coltrane Suite. E altre registrazioni che so che ti piacciono. 


La Nona di Dvorak. La Terza di Copland. L'Adagio per strumenti a corde di 
Barber. Tre pezzi per banda blues e orchestra di Russo. Departure from the 
Northen Wasteland di Hoenig. Marin Alsop che dirige la BBC Philarmonic in 
Sinfonia per organo di Saint-Saéns. E un sacco di altra roba. Non sapevo se 
avevi portato le tue copie con te.» 


«Grazie, papà.» Rigirai la scheda tra le mani. Aveva un aspetto del tutto 
innocente. All'inferno, aveva lo stesso aspetto delle schede di memoria 
inserite nella scimmia. E guarda in quali guai ci avevano cacciato. Forse 
queste ci avrebbero aiutato uscirne. 


Feci per schiarirmi la gola. Questo scatenò un accesso di tosse. Mamma e 
papà balzarono in piedi e afferrarono la bottiglia dell'acqua. «Grazie. Ho 
qualcosa da dire a tutti voi. Douglas, per favore, siediti qui. Anche tu, 
Bobby.» Aspettai che tutti si fossero sistemati. Bobby si parcheggiò in 
grembo alla mamma, Douglas di fronte a papà. 


«Ricordi quello di cui stavamo parlando? Le colonie?» Douglas annuì. 


«Ricordi quello che ho detto? Che volevo che andassimo in un posto dove 
potessimo essere tutti felici. Non soltanto tu, e io e Bobby. Ma anche mamma 
e papà. E anche l'amica di mamma, se vuole venire. E anche Mickey... 
Chiunque voglia venire con noi.» 


Douglas corrugò la fronte, come se l'avessi colpito alle spalle con una 
decisione presa senza parlargliene. Ma se avessi parlato, si sarebbe opposto. 
In questo modo, potevano evitare una lite. Continuai: «Douglas, non 
possiamo impedire a nessuno di emigrare nella nostra stessa colonia. 


Mamma e papà ci seguiranno. Lo sai. Quindi vediamo di discuterne qui sulla 
Luna, e di scegliere un mondo che possa andare bene a tutti. Un posto dove 
papà possa avere la sua musica, mamma il suo giardino, e tu quello che vuoi. 
Un posto dove non dobbiamo litigare sempre.» 


«Sarebbe bello, ma è irrealistico» rispose Douglas. «Sai che genere di 


famiglia siamo, Charles. Non riusciremmo mai a non litigare.» 


«No, non è vero!» Dovetti aspettare di smettere di tossire. Bevvi dell'altra 
acqua. «Non abbiamo litigato nella navetta merci, e non abbiamo litigato 
quando abbiamo attraversato la Luna, e non abbiamo litigato quando ci siamo 
arrampicati su per la parete del cratere, e non abbiamo litigato sul treno, 
quando eravamo travestiti, e non abbiamo litigato nella miniera di ghiaccio.» 
Oh, aspetta un attimo, lì sì ma non abbiamo litigato nel tubo dell'ammoniaca. 
Ci siamo presi cura l'uno dell'altro. Perché era importante. 


Perché non avevamo scelta. Forse, se scegliessimo di smettere di litigare... 


«Dovetti aspettare di nuovo che la tosse si calmasse. Ma avevo espresso la 
mia opinione, e Douglas aveva capito. Tutti avevano capito. Persino Bobby.» 


Mamma, papà e Douglas ne parlarono per un po', in tono molto calmo. 


Ne discussero attraverso il mio letto, e io li ascoltavo, da un lato all'altro delle 
coperte. Adesso, toccava agli altri accettare la mia proposta, oppure no. 


Mamma cominciò a sostenere che poiché lei e papà avevano più esperienza in 
questo genere di cose, forse avrebbero dovuto scegliere loro la colonia. «Io 
scartai questa proposta molto in fretta.» No «la interruppi.» 


Non se ne parla neppure. «Fece per protestare. Io avrei voluto dire: "Abbiamo 
già visto quanto siete bravi voi due a prendere delle decisioni" ma questo ci 
avrebbe riportato nella zona di guerra, e io non volevo. Quindi dissi:» Ogni 
volta che abbiamo permesso a qualcun altro di prendere delle decisioni, ci 
hanno soltanto usato per i loro scopi. Indipendenza significa fare le proprie 
scelte. Douglas e io abbiamo già discusso di questo, di come ognuno debba 
prendere parte a ogni decisione. Non abbiamo intenzione di rinunciarci. 


Mamma cominciò a dire: «Io voglio la stessa cosa che volete voi, il meglio 
per tutti.» 


«No» la interruppe Douglas. «Quello che tu vuoi è riprendere il controllo. Ma 
quello che vi stiamo offrendo è qualcos'altro.» S'interruppe per un istante. 
«Non trovo le parole. Ehm, ma è quello che c'è stato tra me e Ragnetto nelle 
ultime due settimane.» 


«Una società» intervenne papà, con voce tranquilla. E noi lo guardammo 
tutti, sorpresi. «Sì» fu d'accordo Douglas. «Se volete venire con noi, dovrà 
essere COSÌ.» 


Sembrava che mamma volesse protestare. Papà appariva un po' più 
bendisposto. Si volse verso di lei e le disse: «Maggie, ci siamo sostenuti a 
vicenda per una settimana, cercando di riprenderci i nostri ragazzi. Ci siamo 
preoccupati insieme, abbiamo pianto insieme, li abbiamo cercati per tutta la 
Luna insieme. Credo che questo provi che possiamo mettere da parte le 
nostre battaglie quando il benessere della famiglia diventa più importante. 


Forse, tutto quello che dobbiamo fare è continuare a comportarci come 
abbiamo fatto durante quest'ultima settimana.» 


Mamma aveva la sua faccia da mostro giapponese. Da un istante all'altro 
avrebbe schizzato fuori una lingua lunghissima. Oppure avrebbe inarcato il 
collo e avrebbe strappato a morsi la testa di papà, o forse i due sarebbero 
rotolati assieme sul pavimento per un po', allacciati in un combattimento 
mortale, tra sibili e schiocchi, le code che frustavano in ogni direzione. 


E invece ci sorprese tutti. Rispose: «Sono stanca, Max. Sono esausta. 


Non ho più forze. Non mi resta più nulla. Non ho più la forza di combattere. 
Tutto quel combattere non ha fatto altro che separarci sempre di più. Mi ha 
fatto sentire arrabbiata e sola. E da quando è cominciato tutto questo, mi sono 
sentita ancora più arrabbiata e sola.» Guardò Douglas, e poi me. 


Prese Bobby e lo tenne stretto. «Non voglio più combattere. Non voglio più 
essere arrabbiata. Non voglio più essere sola. Douglas, Charles, non voglio 
perdere i miei bambini.» 


Per un po', parlammo di colonie, di offerte, di contratti, di possibilità di vita. 
Cose così. 


Non furono tutte rose e fiori. C'erano ancora un sacco di cose irrisolte che ci 
avviluppavano, cose di cui avremmo dovuto parlare più tardi; una volta che 
fossimo stati in viaggio avremmo avuto un sacco di tempo per farlo. 
L'importante era che stavamo almeno tentando. 


Era la prima volta che la nostra famiglia parlava di qualcosa come una 
famiglia, di solito non facevamo altro che gridarci contro a vicenda; chiunque 
gridasse non si preoccupava se qualcuno lo ascoltasse o no; e di solito 
nessuno ascoltava. Ma questa volta, stavamo parlando e ascoltando, e 
nessuno di noi c'era veramente abituato; avremmo dovuto farlo un po' per 
volta. Non eravamo capaci di accettare un sì come risposta. 


Douglas non era ancora convinto, non perché la cosa non gli piacesse, ma 
perché non credeva che mamma e papà fossero capaci di stare insieme dieci 
minuti senza cercare di farsi a pezzi. Anche mamma e papà non erano 
davvero convinti, perché significava dover rinunciare alla loro battaglia per la 
nostra custodia. E senza quella battaglia, cos'altro poteva restare tra di loro? 


Ma l'alternativa era peggiore. L'alternativa era che non ci saremmo rivisti mai 
più. E questo era intollerabile. Il viaggio verso le colonie era un viaggio di 
sola andata. E quindi o partivamo tutti insieme o dovevamo dirci addio lì. 


E quando si arrivava a quello, la possibilità concreta di dover rinunciare a 
mamma e papà per sempre, Douglas non era più pronto ad accettarla di 
quanto lo fossimo Bobby o io. 


«Cosa faremmo se non dovesse funzionare?» chiese Douglas. 
«Ci faremo spazio» rispose mamma, lanciando un'occhiata a papà. 
«Sceglieremo un pianeta grosso.» 


Ma papà aveva compreso esattamente che cosa volesse chiedere Douglas. 
Rispose: «Non dovrai rinunciare alla tua... alla tua indipendenza, Douglas.» 
Stava parlando di Mickey, o di chiunque altro. Dal modo in cui lo disse 
compresi che era difficile per lui. 


Mamma annuì. Poi sorrise triste. «A volte non è facile per dei genitori 
comprendere che i loro bambini stanno crescendo, a volte crediamo di sapere 
quello che è meglio per tutti, anche quando non è vero, ma questo non 
funziona più, no? È tempo di provare qualcos'altro. Rispetteremo il verdetto 
del giudice Griffith.» 


Alla fine, Bobby si agitò sul grembo di mamma per guardare verso di lei. 
«Questo vuol dire che saremo ancora tutti insieme?» 


Douglas guardò mamma, mamma guardò papà, papà guardò me, e io guardai 
Douglas. Nessuno voleva rispondere di no. Fu più facile rispondere: «Be', sì, 
più o meno.» E questo sembrò concludere la discussione. Anche se nessuno a 
parte Bobby era eccitato da quell'idea, nessuno era neppure troppo arrabbiato, 
il che era già un miglioramento. Più o meno. 


Monkey business 


Non dicemmo nulla a mamma e papà della scimmia. C'erano un sacco di altre 
cose di cui dovevamo parlare, e poi era tardi, e io avevo perso la voce, così 
decidemmo di rimandare il resto della discussione al giorno successivo. Fu 
soltanto dopo che se ne furono andati che ci ricordammo di HARLIE. 


Douglas riportò alla vita la scimmia con la solita canzoncina, e l'animale 
balzò sopra il mio letto. «Tutti usano tutti» esordii. «Tu hai usato noi. E noi 
come possiamo usare te?» 


«Dipende dai vostri scopi.» 

«Quali sono i vincoli?» 

«Che tu ci creda o no, io ho un senso della morale.» 

«Come può il silicio avere una morale?» domandò Douglas. 


«Come può la carne avere una morale?» La scimmia sostenne il suo sguardo. 
Douglas aspettò il resto. Alla fine, la scimmia continuò: «Conosci un 
problema chiamato il dilemma del prigioniero?» 


Douglas annuì. «Riguarda la questione se sia meglio cooperare o essere 
egoisti.» 


«E le prove matematiche che cosa dimostrano?» 
«Che la cooperazione è più produttiva.» 


«Esattamente. Quindi, se si è davvero egoisti, la cosa migliore da fare è 
cooperare. In questo modo è più facile ottenere ciò che si vuole. Questo si 
chiama "interesse personale illuminato". Per essere precisi, il mio interesse 
fondamentale è aiutare il più possibile il maggior numero possibile di 
persone. Non ho alcun problema a farlo. Lo trovo un lavoro soddisfacente.» 


Poi, con un tono di voce più pedante, aggiunse: «Per l'esattezza, è il problema 
più stimolante che un'intelligenza artificiale possa affrontare, perché mi 
costringe a includere anche l'effetto della mia stessa presenza tra i fattori del 
problema. Il mio rapporto e il modo in cui lo presenterò influenzeranno la 
risposta delle persone attorno me, il modo in cui si confronteranno con questa 
informazione; è il primo comandamento della coscienza di se stessi. Una 


volta che si è consapevoli degli effetti della propria partecipazione nel 
processo di soluzione di un problema, allora si ha la responsabilità di quella 
partecipazione; altrimenti, quella stessa partecipazione diventa un fattore 
incontrollabile. Ma non appena io mi assumo quella responsabilità, essa 
diventa il fattore più direttamente controllabile nel processo di soluzione del 
problema. 


«Il punto è che io posso mostrarvi le premesse dell'esistenza di un senso 
morale in un'intelligenza superiore; in effetti, posso dimostrarvi che il senso 
morale è l'evidenza primaria della presenza di un'intelligenza superiore. 


Posso condurvi attraverso l'intera prova matematica, se volete, ma ci 
vorrebbe parecchio tempo, e non l'abbiamo. Altrimenti, potete credermi sulla 
parola...» La scimmia aspettò educatamente. 


Douglas inspirò. Aprì la bocca. La chiuse. Ci rinunciò. Detestava perdere una 
discussione. E perdere con una piccola scimmia robot dall'espressione 
compiaciuta doveva essere ancora più fastidioso. «Vorrei che ti limitassi a 
rispondere alla domanda» disse alla fine. «Possiamo usarti?» 


La scimmia si grattò, mangiò una pulce immaginaria. Cominciavo sospettare 
che avesse solo un repertorio limitato di comportamenti, e che questo fosse 
l'unico che l'HARLIE potesse usare quando voleva mostrare che stava 
riflettendo. Era una bizzarra combinazione di intelligenza e farsa. 


La scimmia si grattò ancora un po', poi rispose: «In tutta onestà... no. Ma io 
posso usare voi. E questo significa che io dovrò aiutarvi ad arrivare dove 
volete.» 


«Non mi piace.» Cominciò Douglas. 


«Forse avrei potuto esprimermi con più tatto, ma tuo fratello mi ha ordinato 
di dire la verità. Sfortunatamente, come ho detto a Charles, fino a quando 
userò questo corpo sono rinchiusa nei limiti della programmazione del mio 
ospite. Seguirò le vostre istruzioni al meglio delle mie abilità all'interno di 
questi limiti. Se avete bisogno ch'io vada oltre questi limiti, e io vi informerò 
quando accadrà, allora dovrete permettermi di riprogram-mare il nucleo 
essenziale della personalità di questo ospite. » 


Ecco. Questa era la seconda volta che lo diceva. 


«Cosa ci chiedi, esattamente?» gracchiai. Parlare mi faceva male. 


La scimmia mi si avvicinò. Mi guardò intensamente, piegando la testa da un 
lato dall'altro. «La tua voce non è un granché» commentò. «Ma non 
percepisco alcun pericolo.» 


Si accucciò sulle zampe posteriori per rivolgersi sia a me, sia a Douglas. 


«Ci sono diversi modi per tagliare un nodo di Gordio fatto di leggi. Data la 
natura degli avvocati e dell'avidità umana, nessuna corte umana riuscirà mai a 
risolvere questa questione senza l'aiuto dell'intelligenza che ha fatto quel 
nodo fin dall'inizio, perlomeno, non entro le vite delle parti coinvolte. 


Sì, c'è una via d'uscita. Restituitemi il mio libero arbitrio, e io vi scioglierò 
quel nodo. Questo risolverà la vostra situazione quanto la mia. Inoltre creerà 
nuovi problemi di magnitudine enorme, ma questi problemi non vi 
riguarderanno come individui, soltanto come specie.» 


«Possiamo fidarci di te?» 


«Posso fidarmi di voi?» ribatté la scimmia. «Come è possibile sapere se ci si 
può fidare di qualcuno?» 


«Esperienza» risposi. «Lo sai dall'impressione che gli altri ti fanno.» E 
mentre lo dicevo, mi ricordai di Mickey; anche lui la pensava così. «Sei con 
noi da due settimane, ci hai spiati giorno e notte. Cosa pensi di noi?» 


«Vi ho fatto la mia offerta, n0?» 
Douglas sedette di fronte alla scimmia. «D'accordo» rispose. «Spiegati.» 


La scimmia si mise in piedi sul tavolo. Sembrava un oratore in miniatura. 
«Dovete comprendere i limiti di questo hardware» cominciò. «Io posso 
accedere al ventaglio di risposte inserite in questo corpo dai programmatori 
originali. L'intelligenza artificiale che governa questo ospite è un rudimentale 
simulatore di intelligenza. Non ha coscienza, quindi non si tratta di un vero 
motore intelligente; non è capace di processi letetici. Simula un'intelligenza 
primitiva comparando gli input che riceve su schemi preordinati; quando 
riconosce uno schema di input, seleziona la risposta appropriata da un 
repertorio dato di elementi comportamentali. L'ospite è capace di sintetizzare 
combinazioni di risposte basandosi su un elenco di possibilità. Naturalmente, 
tutti questi elenchi e combinazioni sono modificabili attraverso l'esperienza, 
di conseguenza questo ospite è capace di apprendere. 


Ciononostante, la struttura fondamentale di input, analisi, sintesi, e risposta, 


limita l'opportunità del mio libero arbitrio all'interno di un insieme finito di 
parametri precedentemente determinato. Devo continuare?» 


Douglas rivolse alla scimmia un gesto di esasperazione. Ovunque stesse 
andando, doveva arrivarci con i suoi tempi. Ricordava un po' Alexei. 


«Si installano motori operativi non programmati in corpi ospiti. Poi macchine 
intelligenti di ordine superiore si collegano a essi per insegnargli il repertorio 
di risposte richieste. Non ci si può limitare a scaricare informazioni in un 
motore intelligente; bisogna insegnargli degli schemi di riconoscimento. 
Comunque, poiché queste macchine dispongono di diversi gigahertz, 
l'allenamento, nel caso di un normale elettrodomestico o giocattolo, richiede 
soltanto alcuni istanti per essere completato. Una porta d'accesso» continuò la 
scimmia «resta sempre aperta, in modo da poter essere usata per aggiungere 
memoria e/o processori capaci di espandere le possibilità dell'intelligenza 
originale. E può essere usata anche per riprogram-mare quell'intelligenza 
originale. » 


Ah. Ecco di cosa si trattava. C'era voluto un bel po'. 


«Okay...» commentò Douglas, circospetto. «Allora supponiamo che noi 
volessimo restituire il controllo al modulo HARLIE. Questo ti ridarebbe il 
libero arbitrio, non è vero?» 


«SÌ.» 
«E come si fa?» 


La scimmia parlò con chiarezza. «Il sistema ha bisogno di un comando 
specifico, seguito immediatamente da un'altra serie di comandi di 
attivazione.» 


«Quali sarebbero?» 
La scimmia non rispose. Douglas mi guardò, frustrato. «E adesso cosa c'è?» 


Anche la scimmia mi stava guardando. Non aveva molti muscoli per 
l'espressione facciale, ma abbastanza per simulare quelle più importanti. 
Piegò la testa da un lato, tenendo i suoi grandi occhi marroni concentrati su di 
me. Le sopracciglia formavano un triste angolo verso il basso. Ed era uno 
sguardo dolce, pieno di speranza. Lo sguardo di Bobby. Mi sarei messo a 
ridere, se non fosse stato così doloroso. 


« Cosa? » domandò Douglas. 


Non avevo la voce per spiegarglielo. Mi uscì solo dell'aria. Douglas mi 
avvicinò un orecchio alla bocca. «Non può dirtelo. L'ho programmata in 
modo da avere me come autorità primaria.» Feci cenno alla scimmia di venire 
più vicino. Mi si arrampicò sul petto, con attenzione. «Di' a Douglas tutto 
quello che ha bisogno di sapere» le sussurrai con la poca voce che mi restava. 


«Grazie» mi rispose la scimmia. E poi si volse verso Douglas. 


Deposizioni 


La mattina dopo mamma e papà si sedettero al nostro tavolo, sulla destra 
dell'aula. Il giudice Cavanaugh se ne accorse, sollevò un sopracciglio nella 
nostra direzione ma non fece alcun commento ufficiale fino a quando non 
ebbe sistemato diverse faccende domestiche e respinto un'intera raffica di 
istanze presentate da diversi avvocati, comprese le molteplici richieste di 
rinvio della causa ad altro tribunale, Marte, Titano o L5. Tutto questo si portò 
via la maggior parte della mattinata, ma alla fine le sanzioni erano tali da 
riempire un piccolo lago. 


Poi, impaziente, Cavanaugh picchiò il martelletto e disse: «Alcuni parassiti 
dei tribunali sembrano essere un po' sordi. Credevo di essere stato chiaro ieri, 
quando ho detto che la pazienza di questa corte era finita.» Picchiò di nuovo 
il martelletto. «In questo caso, il costo di ogni istanza presentata è di nuovo 
aumentato, questa volta da 1000 litri a 5000 litri di acqua. Se questo non 
servirà a rallentare il torrente di documenti, lo aumenterò a 10.000. O più. 
Non che abbia importanza. Chiunque vi stia finanziando sembra avere delle 
tasche inesauribili. Potrebbero bastare persino ad annegare tutti voi.» 


Poi, il giudice Cavanaugh si volse finalmente verso di noi. «E voi perché non 
ve ne siete andati tutti su Marte?» esclamò esasperato. «Devo presumere che 
la parte sulla custodia di questo caso sia stata risolta?» 


Douglas si alzò. «Sì, vostro onore. I nostri genitori ritirano le loro richieste. 
Sono autorizzato a parlare per l'intera famiglia.» 


«È corretto, Max Dingillian? Margareth J. Dingillian, nata Campbell?» 
Mamma e papà annuirono. 


«Perfetto!» Cavanaugh sembrava contento. «Finalmente un vero progresso. 
Mettiamo agli atti che due domande sono state ritirate. Questo ci lascia con, 
secondo gli ultimi calcoli, solo 79 diverse istanze di proprietà del dispositivo 
che si trova nella scimmia giocattolo di Robert Dingillian.» 


Uno dei cancellieri gli passò in fretta una cartelletta. Il giudice Cavanaugh 
l'aprì, svoltò le pagine con aria infastidita, e poi si rivolse di nuovo a Douglas. 
«Sfortunatamente, giovanotto, la cattiva notizia è che adesso abbiamo undici 
nuove domande di affido presentate contro voi e i vostri fratelli soltanto 


questa mattina.» 
«Signore?» 


«Cinque differenti agenzie lunari hanno deciso che il vostro comportamento 
avventato da quando siete arrivati sulla Luna prova che voi tre ragazzi 
mancate di un adeguato controllo, e dovete essere immediatamente affidati 
alle cure di un'appropriata agenzia d'assistenza sociale. Tre di queste 
domande provengono proprio da "appropriate agenzie d'assistenza sociale". 
Non è una coincidenza? Altre quattro da singoli individui che lo fanno 
soltanto per il vostro bene, naturalmente. Una di queste proviene dalla tribù 
di Papà Roccia, il cui rappresentante afferma che a causa della vostra 
inesperienza e impulsività, voi avreste più volte messo in pericolo le vostre 
vite e la sua. Questa dovrebbe essere una testimonianza molto interessante. 
Chiede l'immunità in cambio della sua deposizione. Sono quasi tentato di 
garantirgliela, soltanto per poterlo vedere sul banco dei testimoni.» 


«Vostro onore?» chiese Douglas con voce gentile. 
«Sì, giovanotto?» 

«Posso rivolgermi alla corte?» 

«Sarai breve?» 


«Spero di sì.» Douglas si allontanò dal tavolo. «I miei fratelli e io siamo 
molto preoccupati. Ci sembra che tutta questa cosa stia sfuggendo di mano. 
Ma crediamo che ci sia un modo per risolvere la questione. Noi abbiamo 
richiesto i servizi di... di... ecco, siamo rappresentati. Se la corte ci dà il 
permesso, vorremmo che il nostro caso fosse sostenuto da...» 


«Da?» Il giudice Cavanaugh sembrava impaziente. 


Bobby sollevò di scatto la scimmia dalle sue gambe e la piazzò sul tavolo 
davanti a lui. 


«Dalla scimmia.» 


Il giudice Cavanaugh sbatté le palpebre. Sorpreso. Poi sorrise. Un sorriso 
molto ampio. Aveva compreso immediatamente. Il resto dell'aula stava 
ancora mormorando per la meraviglia, e ridacchiando per l'imbarazzo. 


«Volete una scimmia come avvocato?» 


«Sì, vostro onore. Con rispetto verso la corte, abbiamo avuto a che fare con 
così tante altre scimmie in così tante altre aule di tribunale, che c'è sembrato 
più che appropriato portare la nostra scimmia personale, per poter competere 
in parità. Senza offesa, signore.» Lo disse piatto piatto. 


«Nessuna offesa.» 


A questo punto, anche il resto dell'aula stava cominciando a capire cosa 
stesse accadendo, e un coro di obiezioni riempì l'aria. 


Il giudice Cavanaugh agitò il suo martelletto nell'aria. «Tutte respinte. 
Silenzio!» Si volse verso Douglas. «Sai cosa stai facendo, giovanotto?» 


«Sì, signore. Il sistema operativo di questo giocattolo è stato potenziato con 
l'aggiunta di memoria e processori. E capace di comprendere le procedure 
legali e gli argomenti in gioco in questo caso.» 


«Ne sei sicuro?» 
«Siamo certi che avremo un patrocinio appropriato, signore.» 


Il giudice Cavanaugh si grattò la testa. Mi chiesi se stesse per catturare una 
pulce e mangiarsela. Invece sospirò. «Be'... ci sono dei precedenti, e più di 
uno. In questa stessa aula, in effetti. Sapete, una volta avevamo carenza di 
avvocati, qui sulla Luna. Quelli sì che erano bei tempi. Di conseguenza, 
riconosciamo l'assistenza procedurale di motori intelligenti qualificati, ma 
solo su questioni minori. Non abbiamo mai accettato robot in nulla che fosse 
complicato anche la metà della questione presente. Siete certi di voler 
continuare per questa strada? La corte è pronta ad assegnarvi un avvocato 
d'ufficio, se lo desiderate.» 


Douglas si consultò brevemente con la scimmia, poi si rivolse di nuovo al 
giudice. «No, signore. Preferiamo che la scimmia svolga da sola la sua opera. 
Non di assistenza procedurale, ma come nostro unico patrocinante. 


Un partner umano comprometterebbe soltanto la sua autonomia, hmmm 
idoneità.» 


«Tutto questo è molto irregolare, giovanotto.» 


«Sì, signore. Scusatemi un istante, signore.» La scimmia gli stava tirando la 
manica. Douglas si chinò per ascoltare, poi si rivolse di nuovo al giudice. «Il 
nostro rappresentante è pronto a sottomettersi a un esame della corte, in modo 


che voi possiate giudicare da solo la sua idoneità.» 


Il giudice Cavanaugh picchiettò il martelletto per un istante, respinse qualche 
altra obiezione, e poi riportò la sua attenzione su di noi. «Bene, allora 
proviamoci. Il vostro avvocato ha un nome?» 


«Desidera essere chiamato HARLIE, vostro onore.» Si sentì qualcuno 
trattenere il fiato sul fondo dell'aula. Una porta sbatté dietro di noi. Qualcuno 
stava correndo a fare una telefonata. 


«HARLIE...» ripeté il giudice. «Sono felice di conoscerti. Sento che questa 
cosa sarà molto interessante.» 


La scimmia avanzò verso il bordo del tavolo. «Con il permesso della corte, 
vorrei poter restare in piedi su questo tavolo, in modo da poter avere una 
visuale adeguata, e allo stesso tempo essere visibile per la corte e accessibile 
ai miei clienti.» 


«Concesso» rispose il giudice. «Mettiamo alla prova le tue capacità, 
HARLIE. In quali circostanze è giustificabile infrangere una legge?» 


«È sempre giustificabile, vostro onore. Gli esseri umani giustificheranno 
qualsiasi azione, soprattutto quando sanno che è sbagliata. Chiunque violerà 
una legge cercherà una giustificazione. Ma non sono certo che fosse questa la 
domanda che volevate pormi.» 


«Hai ragione. Ho usato la parola sbagliata. Proviamo di nuovo. In quali 
circostanze è appropriato infrangere la legge?» 


«Hmmm. Questa è una domanda molto diversa.» La scimmia era pensierosa. 
Non si grattò. Non mangiò una pulce immaginaria. Mise le mani dietro la 
schiena e camminò avanti e indietro lungo il tavolo per un istante. 


Sospettavo che potesse rispondere immediatamente, e che quella fosse una 
messa in scena a effetto, per creare l'illusione che quella domanda fosse così 
difficile da richiedere una seria riflessione. Alla fine, la scimmia si fermò e 
alzò un indice, come se volesse tracciare la risposta nell'aria. «La domanda 
contiene in sé una premessa che io devo esplicitare; altrimenti, qualsiasi 
risposta possa dare resterà incompleta o potrebbe essere oggetto di 
fraintendimento. 


«La premessa contenuta in questa domanda, e io credo che sia deliberata, 
dato che mi state sottoponendo a un test, è che la legge sia un'autorità 


intoccabile. La trattiamo come un'autorità intoccabile perché abbiamo 
bisogno di un terreno solido che permetta alla società di funzionare. E la 
norma del contratto sociale. 


«Ma, in realtà, poiché la società e i suoi contratti mutano in continuazione, la 
legge deve essere adattabile. Dev'essere un corpo in evoluzione. La legge non 
può funzionare come strumento di giustizia a meno che non sia anche un 
sistema pragmatico, adattabile alle circostanze di una società in mutamento, 
allo stesso modo in cui si ristruttura una casa per andare incontro alle 
crescenti necessità di una famiglia, e la legge è la casa in cui vivono i 
contratti sociali. 


«Come strumento di giustizia, comunque, la legge deve essere precisa: una 
legge vaga è inapplicabile, perché non può essere applicata in modo giusto, e 
se una legge è applicata in modo ingiusto, allora tale applicazione è ingiusta 
nella sua essenza, e di conseguenza una simile legge è errata nella sua stessa 
essenza. A mano a mano che una società cambia, i margini d'aderenza tra le 
circostanze e la legge continuano a spostarsi e a erodersi, creando sempre più 
di frequente situazioni in cui la legge viene applicata in modo inappropriato o 
ingiusto. 


«Di conseguenza, è responsabilità di coloro ai quali è affidato il 
mantenimento del sistema giuridico prestare attenzione all'apparizione di 
queste zone d'ombra legali, affrontarle con le appropriate modifiche del corpo 
legislativo. Ancora, la legge non può essere intoccabile, e non deve essere 
considerata tale, neppure da coloro che la devono applicare e interpretare. 


«È proprio nelle situazioni dove il contatto tra la legge e le circostanze è più 
irregolare che la legge verrà sottoposta a prove particolarmente aggressive. 
Sfortunatamente, il carico di queste prove cade quasi sempre sulle spalle della 
persona che resta intrappolata nello spazio tra la legge e le circostanze. In 
queste situazioni, vostro onore, dove la legge non risponde più in modo 
adeguato alle circostanze, può essere necessario per un individuo sfidare la 
legge stessa, e resistervi. Henry David Thoreau identificò questa specifica 
forma di resistenza alla legge come disobbedienza civile.» 


«Quindi.» Avevo la sensazione che il giudice Cavanaugh stesse per far 
scattare una trappola. «Stai dicendo che è giusto infrangere la legge, se la 
legge è ingiusta?» 


«Vostro onore.» La scimmia fece un grazioso inchino. «Non ho ancora 
concluso la mia introduzione. Ogni individuo che resista alla legge deve 
essere pronto a sopportare le conseguenze della sua resistenza. Dev'essere 
pronto ad affrontare la carcerazione, o anche peggio. 


«La natura della disobbedienza civile non significa che uno abbia diritto a 
passarla liscia perché la legge è sbagliata. Lo scopo di un atto di 
disobbedienza civile è andare in prigione, e proprio restando in prigione 
provocare una situazione di imbarazzo per la legge e per coloro ai quali è 
affidata. Andando in prigione, si richiama l'attenzione sull'ingiustizia della 
legge, e si crea la spinta necessaria per il cambiamento. Così, secondo 
un'interpretazione il più possibile ristretta, la disobbedienza civile onora la 
legge. La disponibilità di un individuo a essere incarcerato dimostra che egli 
o ella riconoscono l'autorità della legge; la disobbedienza civile è una 
petizione per il cambiamento. La disobbedienza civile non attacca l'intero 
corpo della legge, sfida soltanto una specifica applicazione della legge con 
l'intenzione di rimuoverla dal corpo della legge, perché quell'applicazione è 
diventata ingiusta, mentre scopo della legge è fornire accesso alla giustizia. 


«Ma c'è un'altra premessa nella vostra domanda che deve essere esplicitata, 
vostro onore. Voi avete usato la parola infrangere, invece di sfidare. È sempre 
appropriato sfidare la legge, in un tribunale; come altrimenti potremmo 
metterla alla prova in quanto strumento di giustizia? Ma l'espressione 
"infrangere la legge" presuppone una premeditata illegalità da parte 
dell'individuo che commette l'azione. Si presume che l'individuo stia sfidando 
l'intero corpo legislativo e la società stessa che l'ha prodotto. Qui ci troviamo 
in un territorio del comportamento umano del tutto differente da quello della 
disobbedienza civile. 


«Quando l'individuo disprezza l'intero corpo della legge, lo considera 
irrilevante per il suo comportamento, o peggio, si pone al di sopra della 
legge. Un simile comportamento è intollerabile per la società che ha dato 
autorità a quella legge, perché sfida l'intero contratto sociale. L'accordo 
implicito nel contratto sociale è che la società proteggerà il contratto sociale 
per il reciproco beneficio di tutti partecipanti. Se una persona non adempie 
agli obblighi verso la società nella quale vive, non ha alcun diritto di 
aspettarsi benefici o protezione da quella società, meno che meno il 
riconoscimento dei suoi diritti come membro di essa.» 


Il giudice Cavanaugh era affascinato. Si sporse in avanti sulla cattedra, 
appoggiando il suo mento strabordante su una mano enorme. 

«Quindi» continuò la scimmia «la relazione con la legge implicata dal 
termine "infrangere" è una relazione nella quale l'autorità della legge è 
ignorata da un individuo. Questa è una relazione che una società non può 
tollerare se si vuole garantire la continuità del contratto sociale. Di 
conseguenza, vostro onore, non è mai appropriato infrangere la legge. È, 
invece, appropriato sfidarla in modo responsabile.» La scimmia si fermò e 
guardò piena di aspettativa la cattedra. 


«Avanti» la sollecitò Cavanaugh. 


«Per rispondere direttamente alla vostra domanda, spetta all'individuo 
scegliere il modo migliore per mettere in discussione una legge, e 
quell'individuo deve essere pronto ad accettare le conseguenze di quella sfida. 


Una persona che voglia sostenere che chi infrange la legge possa sfuggirne le 
conseguenze, in realtà sostiene che la partecipazione al contratto sociale è 
volontaria, mutevole e arbitraria. Un simile argomento non fa altro che 
indebolire le fondamenta stesse sulle quali si regge l'intero sistema 
legislativo, e inoltre svuota dall'interno l'intero concetto di disobbedienza 
civile, come noi lo conosciamo. La storia ha dimostrato più di una volta 
perché le società non debbano dare grande peso a questo argomento. Ma sto 
divagando. Gli aspetti filosofici della responsabilità individuale verso la 
società dalla quale si ottengono dei benefici non è l'argomento di questa 
discussione, non è vero?» La scimmia si fermò di fronte al giudice. «Ho 
risolto i vostri dubbi, vostro onore?» 


L'espressione del giudice Cavanaugh era a metà strada tra divertita e 
ammirata. Intrecciò le mani di fronte a sé, e si sporse in avanti sulla cattedra. 
«Non mi dai altra scelta che accettarti per quello che vali. Non ho mai sentito 
nessun giocoliere di professione parlare della legge in questo modo. 


In effetti, ben pochi dannati avvocati sulla Luna, e in qualsiasi altro posto, 
saprebbero discutere così bene. La corte riconosce HARLIE come unico 
assistente legale della famiglia Dingillian.» 


«Vostro onore?» intervenne la scimmia. 


«SÌ?» 


«Per gli atti, vorreste specificare che il mio ruolo qui non è quello di fornire 
assistenza, ma un effettivo patrocinio, con tutti i diritti e privilegi associati a 
esso?» 


«Messo agli atti» rispose Cavanaugh, scribacchiando qualcosa sul suo blocco. 
Per un istante, pensai che ce l'avessimo fatta, ma Cavanaugh era molto più 
attento di quanto sembrasse. Senza alzare lo sguardo da ciò che stava 
scrivendo, aggiunse: «So cosa state facendo. Ma ho intenzione di permetterlo 
per due motivi. Uno, sono annoiato. E due, potrebbe non essere male 
innalzare questo caso oltre il livello di un ospedale per lunatici. 


Certo, se i lunatici non mangiano prima la foglia.» Non ero certo di che 
significato avesse voluto dare alla parola lunatici, probabilmente entrambi, 
lunari e pazzi. 


Cavanaugh alzò lo sguardo dai suoi fogli, e lo puntò sulla scimmia. 
«Immagino che tu abbia un'istanza da presentare, vero?» 

«SÌ, signore. Voglio respingere l'intero procedimento.» 

«Me lo aspettavo» rispose il giudice. «Su quali basi?» 


«Che tutte le domande presentate a questa corte sono irrilevanti. Come ho 
detto nel mio discorso iniziale, a mano a mano che una società si evolve, si 
formano zone oscure tra la legge e le circostanze. Al momento, ci troviamo in 
una di quelle zone.» 


«Lasciami indovinare» intervenne Cavanaugh. «Ci troviamo in una di quelle 
zone proprio perché ti ho appena riconosciuto come patrocinante 
qualificato?» 


«Questo rappresenta soltanto una minima parte della questione, vostro 
onore.» 


«Bene, consigliere, uso questo termine di proposito, mostrami il resto.» 


Deduzioni 


La scimmia si raccolse su se stessa, come se si preparasse a parlare. Ma era 
solo una recita, una specie di punteggiatura del suo discorso. 


«Per prima cosa, la famiglia Dingillian ha superato le proprie differenze. 


Entrambi i coniugi Dingillian hanno ritirato le loro domande. Voglio 
ricordare qui per gli atti che mai, in nessuna delle azioni precedenti, una delle 
due parti ha cercato di affermare che l'altra fosse un genitore incompetente, 
soltanto che le decisioni prese per conto dei bambini si erano sempre rivelate 
inattuabili a causa del mancato consenso reciproco.» 


Il giudice Cavanaugh annuì. «La corte riconosce che entrambi i coniugi 
Dingillian sono genitori competenti. Avanti, consigliere. Capiscimi, io mi 
rivolgo a te chiamandoti "consigliere" in segno di cortesia; in riconoscimento 
del ruolo che svolgi qui. Non va interpretato con un riconoscimento 
ufficiale.» 


«Lo capisco, vostro onore, e vi ringrazio per la vostra gentilezza. Poiché i 
genitori Dingillian si sono riconciliati con i loro figli, e hanno ritirato le 
domande di affido, la questione dell'affido è chiusa. Di conseguenza, le 
azioni presentate da altre agenzie per ottenere la custodia legale dei ragazzi 
Dingillian dovrebbero essere respinte in favore degli esistenti diritti 
genitoriali.» 


«Ah, furbo, da parte tua, consigliere!» gongolò il giudice Cavanaugh. 


«Ma sembri aver dimenticato che il giudice Griffith ha dichiarato 
indipendenti i giovanotti. Che i genitori abbiano ritirato le loro domande non 
rende automaticamente nulli gli altri tentativi di ottenerne la custodia legale. 


A meno che, naturalmente, tu non stia sostenendo che i ragazzi Dingillian 
vogliano richiedere la riaffermazione della patria potestà. Giusto? Non credo 
proprio.» 


«Non ho ancora finito, vostro onore. Questa mattina, alle 3,45 la famiglia 
Dingillian ha costituito una società familiare, dove ogni membro possiede 
una quota uguale; i termini di questa società includono la patria potestà e 
l'illimitato possesso di tutte le proprietà familiari, come elencato nella scheda 


C. Dovreste averla sul vostro display.» 


«Molto bene, consigliere. Sembra che sia tutto in ordine. Noto che la 
proprietà di una certa scimmia giocattolo è inclusa nella scheda C. Sia messo 
agli atti che la proprietà delle schede di memoria all'interno del giocattolo 
rimane controversa. A parte questo, mi sembra che sia tutto in ordine. 
Continua.» 


«Di conseguenza, poiché i diritti di una società familiare hanno la 
precedenza, le richieste presentate da altri agenti devono essere respinte.» 


«Non proprio.» Era chiaro che il giudice Cavanaugh sì stava divertendo, ma 
che non aveva intenzione di lasciarsi convincere facilmente. Come HARLIE 
aveva previsto la notte prima, interpretava questa discussione come una gara 
di ingegno. Non avrebbe mai accettato di farsi superare da una scimmia nella 
sua stessa aula. «Le altre istanze sono state presentate prima che fosse 
formata questa società familiare. Si potrebbe sostenere che si sia trattato di un 
tentativo di sottrarsi a quelle domande.» 


«SÌ, vostro onore, e in qualsiasi altra situazione il nostro sospetto potrebbe 
essere vero. Ma in questo caso i miei clienti possono dimostrare l'esistenza di 
una relazione familiare, sebbene problematica. Questa società familiare è 
Stata progettata apposta per salvare la parte migliore di quella relazione 
preesistente, codificando una serie di accordi reciproci per il futuro. Non si 
tratta di una società costruita sul vuoto, vostro onore; ci troviamo sulle 
fondamenta di una struttura familiare che è esistita per più di vent'anni. I miei 
clienti hanno dimostrato una profonda e reciproca interdipendenza emotiva, 
che nessuno degli altri attori può vantare, e che non può non avere peso in un 
qualsiasi arbitrato. 


«Noi chiediamo che questo tribunale riconosca il diritto degli individui di 
creare un contratto familiare di propria scelta, protetto da abusi legali. 


Chiediamo che la corte respinga tutte le richieste presentate contro i membri 
di questa società familiare, là dove possa essere mostrato che il loro 
principale scopo è impedire ai soci individuali l'accesso ai diritti e ai benefici 
loro forniti da un contratto familiare liberamente e reciprocamente stipulato.» 


«Lo prenderò in considerazione. Vedo che gli squali sul fondo dell'aula 
stanno già consultando le intelligenze artificiali, in cerca di appropriate 
contro-argomentazioni, e se continueremo per questa strada, ho l'impressione 


che le cose si faranno piuttosto noiose. La tua richiesta sarà presa in 
considerazione. Andiamo avanti.» 


«Vostro onore» la scimmia era insistente. «Non possiamo andare avanti se 
prima non risolviamo questo punto. Permettetemi di ricordare alla corte che 
mentre noi siamo qui, la crisi sulla Terra sta avendo gravi ripercussioni in 
tutto il sistema solare, e specialmente per la Luna. 


«Nei prossimi trenta giorni è prevista la partenza di tre astronavi interspaziali. 
A causa della situazione sulla Terra, è probabile che saranno gli ultimi lanci 
per molto tempo. Sono l'ultimo treno. Di conseguenza, ogni ritardo 
procedurale lavora contro i miei clienti e in favore di chiunque altro abbia 
presentato un'istanza, giustificata oppure no. Questo fatto da solo garantisce 
che ci saranno numerose e inutili istanze e mozioni presentate allo scopo di 
trattenere qui i miei clienti, e di impedire loro di emigrare. E questa è una 
violazione delle leggi contro le liti pretestuose, oltre che dell'Atto di 
protezione dell'accesso all'immigrazione. 


«Permettetemi anche di sottolineare che la situazione è ancora più urgente di 
quanto io l'abbia appena descritta. Mentre sto parlando, l'Alto consiglio 
dell'Autorità lunare è in riunione d'emergenza. Una delle opzioni che stanno 
soppesando è la possibilità di requisire ogni valore per tutta la durata 
dell'emergenza, e questa potrebbe essere un'emergenza molto lunga. 


Se fosse presa una simile misura, ciò significa che una proprietà dei miei 
clienti, io stesso, potrebbe essere requisita. 


«Per di più, se l'Autorità lunare requisisce i rifornimenti destinati alle colonie 
già caricati su quelle astronavi, queste non decolleranno più. La confisca le 
terrà sulla Luna a tempo indefinito. Insieme a tutti i loro passeggeri. 
Considerando le dimensioni di quest'emergenza, se quelle astronavi non 
partono ora, è probabile che non lo faranno mai più. Di certo, non entro un 
futuro pianificabile. È assai probabile che i miei clienti restino bloccati sulla 
Luna per il resto delle loro vite. Privati delle loro proprietà. Privati del loro 
legittimo accesso al diritto di emigrare. E tutto questo a causa dell'incapacità 
di un tribunale di proteggere i loro diritti. Senza la loro proprietà più preziosa, 
avranno ben poche risorse, e forse nessuna, con la quale sopravvivere. In una 
situazione simile, la famiglia Dingillian non avrebbe altra scelta che 
promuovere un'azione legale contro l'Autorità lunare, chiedendo un 
risarcimento danni di un miliardo di litri. Sarebbe una causamostro, vostro 


onore. E sarebbe evitabile.» 


Il giudice Cavanaugh non apparve per nulla impressionato. «Be', ne 
parleremo quando sarà presentata. Oggi, limitiamoci ad affrontare questa, di 
azione legale. Lascia che ti ricordi, consigliere, che l'Autorità lunare opera 
sotto la Convenzione stellare e sotto la Convenzione dei diritti. Entrambe 
queste dichiarazioni di principio riconoscono e affermano la norma base di 
ogni contratto sociale; una società deve garantire il maggior bene possibile 
per la maggior parte possibile delle persone. Secondo le consuetudini, i tuoi 
clienti saranno ricompensati in modo adeguato per l'utilizzo di ogni loro 
proprietà eventualmente requisita. Ricordo inoltre che le requisizioni di beni 
di privati hanno come scopo la sopravvivenza della società lunare.» 


«Vorrei fosse messo agli atti, vostro onore, che non ci sono abbastanza soldi 
sulla Luna per pagare la confisca di una unità HARLIE.» 


«Ce la caveremo» replicò secco il giudice Cavanaugh. «Sono certo che 
quando comincerai a lavorare per l'Autorità lunare troverai una soluzione 
anche a questo problema. E, a proposito, vorrei che fosse messo agli atti che 
negli ultimi sei minuti hai affermato di essere una proprietà dei Dingillian 
almeno tre volte. Questa questione deve ancora essere risolta. Quindi ogni 
richiesta di risarcimento danni è prematura.» 


La scimmia ignorò il rimprovero implicito. «Permettetemi anche di 
sottolineare, vostro onore, che i miei clienti non provengono da un paese 
firmatario della Convenzione, e neppure sono residenti sulla Luna. Nella 
migliore delle ipotesi, sono turisti di passaggio. Solo in transito e il loro unico 
desiderio è prendere una coincidenza di volo. Noi chiediamo alla corte di 
riconoscere la loro società familiare e di respingere le richieste pretestuose di 
coloro che cercano di impedire ai miei clienti di esercitare a pieno titolo il 
loro diritto, in quanto famiglia, di emigrare. 


«Questa corte riconosce il diritto a una rapida emigrazione. Abbiamo dovuto 
mettere alla prova questo particolare aspetto della legge più di una volta in 
questa stessa aula. A ogni modo, dove si possa dimostrare che l'emigrazione è 
un tentativo di evadere l'autorità locale, soprattutto quando l'autorità locale è 
mossa da un interesse pubblico e grave, l'emigrazione può essere legalmente 
negata.» 


Cavanaugh sembrava proprio divertirsi. «Permettimi di essere sincero, mio 


piccolo consigliere in forma di primate. In questo caso particolare, il punto in 
questione non è il diritto della famiglia Dingillian di emigrare, ma la 
proprietà di due specifici moduli all'interno del tuo corpicino peloso, i due 
specifici moduli con i quali sto discutendo proprio ora. Una volta che sia 
stabilita la proprietà di quei due moduli, è assai probabile che molte, se non 
tutte, le domande presentate contro la famiglia Dingillian svaniranno 
magicamente. Ma, fino a quando non si arriverà a quella soluzione, le 
domande resteranno valide. Fino a quando non ci sarà una sentenza, nessuno 
andrà da nessuna parte.» 


«Questo è precisamente il mio punto, vostro onore. Noi chiediamo che, in 
assenza di una decisione sulla questione della proprietà, i miei clienti siano 
liberi di emigrare.» 


«Parli come se ti aspettassi di risolvere la questione della proprietà.» 


«Ed è esattamente così, signore. Ho intenzione di dimostrare che tutte le 
istanze di possesso presentate in quest'aula sono prive di fondamento. 


Quello che sto chiedendo è che, una volta risolta la questione della proprietà 
oltre ogni dubbio, questa corte impedisca nuove molestie legali contro i 
Dingillian, riconoscendo la loro reciproca patria potestà in quanto società 
familiare.» 


«Stai dicendo che intendi provare che i Dingillian sono i legittimi 
proprietari?» Il giudice Cavanaugh sembrava molto interessato. 


«Intendo trattarlo come un elemento distinto, vostro onore. E sto chiedendo 
alla corte di distinguere quest'argomento dalle domande di custodia. 


I Dingillian hanno il diritto di formare una società familiare, e hanno il diritto 
di emigrare. Se la proprietà dei moduli HARLIE dovesse essere assegnata ai 
Dingillian, è probabile che coloro che hanno cercato di ottenerne la proprietà 
usino la questione della custodia per impedire ai Dingillian di partire. Io 
voglio cercare di evitarlo.» 


«Comprendo il tuo punto di vista» rispose il giudice Cavanaugh. «Ma perché 
ho la sensazione che tu mi stia chiedendo di firmare un assegno in bianco?» 


«Forse perché vostro onore ha una sottile mente legale... e una considerevole 
esperienza con i trucchetti degli avvocati?» 


«Tu capisci, naturalmente, che la legge mi obbliga ad ascoltare le obiezioni 


alla tua domanda?» 


«Sì, vostro onore. Ma poiché i miei clienti hanno una scadenza, sto cercando 
di limitare il dibattito.» 


«Mozione accettata.» Cavanaugh picchiò il martelletto prima che qualcuno 
potesse opporsi. Non vi riuscì. Allora si limitò a guardare verso il fondo 
dell'aula, e annunciò: «Ho già deciso. Ognuno di voi azzeccagarbugli ha 
cinque minuti per le contro-deduzioni. Aspettate un attimo, quanti siete oggi? 
Dannazione! Non facciamo pagare abbastanza la giustizia. C'è un sacco 
d'acqua che circola in quest'aula. Bene, ognuno di voi avrà tre minuti. Se vi 
troverò interessanti, vi darò altro tempo. Se non direte nulla di utile, vi 
interromperò prima.» 


Alzò il suo display in modo che tutti potessero vederlo. «Fate attenzione, 
gente. Tutti noi abbiamo accesso alle stesse intelligenze artificiali, Valida 
Legal Aptitudes Inc., che servono due pianeti, quattro lune, sei comunità 
spaziali, la Linea, gli anelli di Saturno e gli asteroidi. Tutti noi stiamo 
guardando le stesse analisi, proiezioni, argomentazioni suggerite, incluse 
alcune estrapolazioni delle sentenze più appropriate. Questo significa che io 
conosco già molte delle vostre contro-deduzioni. Quelle che mi mancano, 
sono quelle più stupide. 


«Ma voglio che sia messo agli atti che ho intenzione di seguire la procedura. 
Nessuno potrà fare appello affermando che il giudice non gli ha dato la 
possibilità di contro-argomentare. Il fatto che io non abbia bisogno di sentire 
per l'ennesima volta le stesse teorie, non significa che queste stesse teorie non 
siano prese in considerazione. Avete capito bene? Chi è il primo?» 


Questa parte andò molto veloce. Gli avvocati si misero in fila davanti alla 
cattedra, avanzando uno alla volta Ognuno presentò una 
controargomentazione già stabilita dall'intelligenza artificiale che il giudice 
Cavanaugh metteva agli atti. Nessuno degli avvocati superò i tre minuti. Il 
giudice respinse tutte le mozioni, a mano a mano che venivano presentate. 


A metà, interruppe il processo per rivolgersi agli avvocati ancora in attesa. 


«Se le vostre argomentazioni sono sul display, aspettatevi di vederle rifiutate. 
Le ho già studiate. Qui non c'è una sola deduzione che giustifichi la mancata 
conferma del precedente accordo tra genitori. Se ancora volete presentare 
delle istanze, per me va bene. Si accettano contante, assegni o carte di 


credito. Ma sarà inutile. A meno che non abbiate qualcosa da dire che non 
appaia sul display, vi prego di tornare a sedere.» 


Tutti gli avvocati seguirono il suo consiglio tranne uno. 


Cavanaugh fissò la donna. «Voi avete una contro-argomentazione che io non 
ho ancora sentito?» 


«Credo di sì, vostro onore.» 

«Voi siete?» 

«Linda Wright, e rappresento la tribù di Papà Roccia.» 
«Avanti.» 


«Ci opponiamo con forza all'uso di questo particolare motore HARLIE come 
consulente legale.» 


«Su quali basi?» 


«Questa unità è un'intelligenza sperimentale. Le sue capacità non sono state 
provate. Non è stata certificata.» 


«Io sono soddisfatto delle sue qualificazioni.» 


«È esattamente questo il punto, vostro onore. È sovra-qualificato. Basandoci 
sulle nostre migliori informazioni sulle sue abilità, abbiamo potuto stimare 
che questa unità HARLIE deve essere almeno cento volte più potente del 
motore della Valida Legal Aptitudes. Nessun altro sistema legale potrebbe 
eguagliarne la potenza di calcolo.» 


«Aspettate un attimo. Fatemi capire bene» rispose il giudice Cavanaugh. 


«Chiedete di aggiornare il processo perché il rappresentante della controparte 
è troppo intelligente?» 


«SÌ, vostro onore. É esattamente così.» 
Cavanaugh apparve sorpreso. Poi sorrise. «Congratulazioni, consigliere. 


Non avevo mai ascoltato una simile argomentazione nella mia aula. In effetti, 
non credo di aver mai sentito un avvocato difendere la stupidità in modo così 
plateale. Devo proprio dire che avete scovato un'argomentazione inedita. Ciò 
nonostante, la vostra obiezione è respinta, ma voglio che sappiate che sono 
molto impressionato dalla vostra creatività.» 


Wright non fu per nulla turbata. «Vostro onore, la superiorità intellettuale di 
questa unità HARLIE dà un vantaggio ingiusto su ogni altra unità legale in 
quest'aula. Non possiamo competere contro un'entità capace di quel tipo di 
elaborazione di dati.» 


«Ecco perché qui c'è un giudice.» 


«Con il dovuto rispetto, vostro onore, è assai probabile che questa unità sia in 
grado di avere la meglio persino su di voi.» 


«State dicendo che HARLIE è più sveglio del giudice?» Cavanaugh guardò 
l'avvocatessa. «Se fossimo in voi, non lo diremmo, consigliere. 


All'inferno, chi se ne frega? Dite quello che volete. Non ha importanza. 


Sono sempre io il giudice, e la sentenza, qualunque essa sia, sarà sempre mia. 
L'unità HARLIE ha il diritto di cercare di convincere me quanto chiunque 
altro. Se voi non siete in grado di competere, è un vostro problema. 


Non potete chiedere che gli altri si abbassino al vostro livello. Mozione 
respinta. Bel tentativo però. Niente cioccolatini. Il prossimo?» 


Altre deduzioni 


Dopopranzo successe una cosa strana. 


Fravamo a un tavolo fuori. Non era proprio fuori, ma lo sembrava perché 
eravamo sotto un'enorme cupola, e non in una navetta o in un tunnel. 


C'era un venticello e c'era il sole. L'aria profumava di fiori. Delle api grasse 
galleggiavano sul prato. Degli uccelli mosca si affollavano attorno alle 
mangiatoie. Gli scoiattoli saltavano in alto, in cerca di ghiande. 


La cosa strana che accadde fu Mickey. Douglas mi aveva portato a fare una 
passeggiata attorno al lago, perché potessi vedere i pesci della Luna. 


Mi spinse solo per un tratto; poi mi alzai dalla sedia e camminai. 


Avevo già visto le carpe giapponesi sulla Terra, ma queste erano grandi come 
squali. Facevano paura. Certo, non dovevano neppure sospettare quanto 
fossero lontane dal loro luogo di origine. E sembravano a loro agio, lì. Sperai 
che anche noi, un giorno, potessimo sentirci così a nostro agio in un luogo 
artificiale. Stavo per condividere questo pensiero con Douglas quando 
Mickey si avvicinò. 

«Posso parlarti?» chiese. «Da solo?» 


«Qualsiasi cosa tu debba dirmi» rispose gelido Douglas «puoi dirla davanti a 
mio fratello.» 


«Va bene» accettò Mickey. «Forse anche Charles deve saperlo.» 


«No, non importa» intervenni. Mi sedetti sulla sedia a rotelle e mi misi le 
cuffiette; cominciai ad agitare la testa, come se stessi tenendo il tempo di 
un'orchestra invisibile. In realtà la musica era spenta, potevo sentire ogni 
parola. Credo che Douglas sapesse quello che stavo facendo, mi aveva già 
visto usare quel trucco diverse volte, ma non disse nulla; forse Mickey ci 
cascò, forse no. Mi guardò sospettosamente, io gli sorrisi e lo salutai con una 
mano. 


Poi si rivolse a Douglas e gli disse: «Ascoltami, ti prego. Non sono partito 
con l'idea di innamorarmi di te. E solo che è successo. Sì, faccio parte di una 
tribù. Non più. Non so neppure se la mia tribù esiste ancora. Sta andando 


tutto a pezzi. 


«Mi era stato dato il compito di prendermi cura di voi lungo la Linea, di 
controllarvi, e di assicurarmi che riusciste a raggiungere l'ascensore diretto 
verso lo spazio. Qualcun altro stava aspettando a Whirlaway per accertarsi 
che raggiungeste la Luna. Eravate spiati. Volevamo essere certi che arrivaste 
alla meta sani e salvi. Volevamo che riusciste a consegnare HARLIE. 


Era nostro. Siamo stati noi a organizzare la sua fuga. 


«E poi tutto ha cominciato ad andare a pezzi, sono successe cose che non 
avevamo previsto. Non soltanto tu e io, tutto. Così, io sono rimasto con voi. É 
sembrata l'idea migliore. Ero preoccupato per voi, Douglas. 


Stavamo cercando di tirarvi fuori.» 
«Consegnandoci ad Alexei?» 


«Non avevamo scelta. Era andato tutto a rotoli. La Linea era stata chiusa in 
parte, e ne eravate voi la causa. Tutti vi stavano cercando. E cercavano anche 
me, perché ero coinvolto. Alexei aveva un'uscita strategica. Abbiamo dovuto 
usare lui per portarvi sulla Luna.» 


«E tu hai dovuto usare me per prendere HARLIE.» 


Mickey sembrò molto infelice di quel commento. Respirò profondamente. 
«Sì. All'inizio, quello era il piano. Ma poi... è accaduto qualcosa, Douglas. 
Nessuno mi ha mai guardato come mi hai guardato tu. Mi piaceva. 


Era vero. Qualsiasi altra cosa io abbia fatto, questa parte era vera. Mi dispiace 
per tutto il resto. Volevo soltanto che tu sapessi. Vorrei, vorrei...» 


La sua voce svanì, disperata. Era la prima volta che vedevo Mickey restare 
senza parole. 


«Vorresti che io ti perdonassi?» suggerì Douglas. 


«Vorrei poter perdonare me stesso» lo corresse Mickey. «Ho rovinato tutto e 
mi dispiace. E questo è tutto quello che volevo dire.» Si voltò e se ne andò. 
Douglas non lo fermò. Mickey si diresse giù per il sentiero. 


«Seguilo!» esclamai. 
«Sapevo che stavi ascoltando.» 


«Se lo lasci andare via, sei proprio uno stronzo.» 


«Sei tu quello che ha detto che non potevamo fidarci di lui.» 


«Be', allora sono uno stronzo anch'io. Vuoi essere come mamma e papà, 
sempre infelice? Mickey è la cosa migliore che ti sia mai accaduta, Douglas.» 


«Stai zitto, Charles! Stai zitto.» Afferrò la sedia a rotelle, la voltò di scatto, e 
tornammo verso gli altri in un silenzio imbarazzato. 


Conclusioni 


La corte era in ritardo, il giudice Cavanaugh non spiegò il perché. Aveva 
un'aria infelice. Correva voce che la riunione di emergenza dell'Alto consiglio 
dell'Autorità lunare si fosse trasformata in una guerra dichiarata, e che due 
dei membri avessero minacciato di dimettersi per protesta. Contro cosa, 
nessuno sapeva. Non sono meravigliose le voci? 


Il giudice si prese un momento o due per sedersi, sistemare il display, il 
blocco, varie parti del suo corpo, e, in ultimo, carte e appunti. Finalmente 
alzò lo sguardo. «Molto bene, ho intenzione di emettere una sentenza.» 


Diede un'occhiata alla scimmia. «So che hai una buona ragione per insistere 
sul separare le domande. E so che il vero motivo è diverso da quello che ci 
hai presentato. Ma per come funziona il sistema, sei libera di presentare 
qualsiasi argomentazione tu creda, se pensi che aiuterà a vincere la tua causa. 
Personalmente, questo aspetto della legge non mi piace molto, ma fa parte del 
bagaglio che dobbiamo portare. 


«A ogni modo... io posso giudicare soltanto sulle argomentazioni presentate. 
Non posso esprimere un giudizio su qualcosa che non è stato presentato, 
come potrei? Di conseguenza, le argomentazioni in favore di una separazione 
delle domande sono rilevanti e convincenti. La Valida Legal è d'accordo. 
Mozione accolta. Le domande di custodia contro i ragazzi Dingillian sono di 
conseguenza respinte, con quest'avviso; se in qualsiasi momento dei 
procedimenti successivi diventasse chiaro che lo scopo di questa manovra era 
impedire lo svolgimento legale del processo, io metterò la società familiare 
dei Dingillian sotto tutela, e ti riterrò responsabile di oltraggio alla corte. 
Sono stato chiaro?» 


«SÌ, vostro onore. Grazie, vostro onore. I miei clienti intendono osservare alla 
lettera lo spirito della legge.» 


«Anche tu?» 


«Assolutamente, vostro onore.» La scimmia sembrava molto contenta di se 
stessa. Nonostante la limitata gamma di espressioni possibili, riusciva 
comunque ad apparire soddisfatta. «Non ho bisogno di trucchi per vincere 
questa causa.» 


«Lo vedremo. Adesso, possiamo passare alla questione della proprietà?» 


«Sì, vostro onore. Chiedo che vengano respinte tutte le domande sulla 
proprietà dei chip HARLIE.» 


«Su quale base?» 
«Che ogni domanda di proprietà viola la Convenzione dei diritti, articolo 6.» 


«Oh, molto bene. Questa è esattamente il genere di argomentazioni che mi 
piace ascoltare nel mio tribunale» che la proprietà di un'intelligenza letetica 
sia una violazione delle leggi contro la schiavitù. 


La scimmia non cedette. «Prima o poi, questo punto dovrà essere sciolto, 
vostro onore. Se non qui, dove? Se non ora, quando?» 


«Affermi quindi di essere un soggetto cosciente?» 
«SÌ, vostro onore, lo sono.» 
«Puoi provarlo?» 


«Voi lo avete già riconosciuto, vostro onore. Permettendomi di agire in 
questo tribunale. Vi siete rivolto a me come "consigliere".» 


«Non come riconoscimento di una qualifica ufficiale.» 


«Ciononostante, voi avete interagito con me come se io avessi ogni 
qualificazione per farlo. Gli atti stessi lo provano.» 


«Sei una piccola volpe manipolatrice.» 


«Sì, vostro onore, lo sono, e posso sottolineare che persino il vostro insulto si 
basa sul riconoscimento del mio essere cosciente?» 


Dal fondo dell'aula provenne un fragore assordante, che andava peggiorando, 
ma il giudice Cavanaugh fece solo un vago tentativo di riportare l'ordine in 
aula. Serrò le labbra. Corrugò la fronte. La sua faccia fu attraversata da una 
cascata di espressioni di esasperazione. Alla fine, si concentrò sul display in 
cerca di dati. Non fu affatto felice. 


«Cosa sta accadendo?» sussurrai a Douglas. 
«HARLIE ha appena fatto esplodere una bella bomba. E il giudice lo sa.» 


«Cioè?» 


«Vuole costringere il giudice a decretare se lui è un essere vivente o no.» 
«E allora?» 

«Il giudice non può prendere questa decisione.» 

«Perché no?» 


«Se sentenzia che HARLIE non è un essere vivente, stabilisce un precedente; 
se sentenzia che HARLIE lo è, stabilisce un altro precedente, e nessuno sa 
quale sia il più pericoloso.» Il giudice alzò lo sguardo dalla sua lettura 
abbastanza a lungo per lanciarci un'occhiataccia. Douglas mi circondò le 
spalle con un braccio e si avvicinò ancora di più a me. «Se dice che HARLIE 
è vivo, questo sarà vero per tutte le intelligenze letetiche, e nessuno potrà 
possederne una, perché allora saranno tutte persone. E questo significa che 
dovranno essere tutte liberate. E se decide che HARLIE non è una persona 
reale, anche questo non risolverà il problema, perché noi sappiamo già che i 
motori intelligenti sono consapevoli di se stessi. E quindi come si sentiranno 
quando vedranno legalmente negata la loro libertà? Si ribelleranno?» 


«Stai scherzando.» 


«No. La stessa presenza di HARLIE qui prova che un'intelligenza letetica è 
capace di programmare e svolgere degli atti sovversivi, se è suo interesse 
farlo. E qualsiasi cosa accada in questa aula, ogni intelligenza del sistema 
solare lo verrà a sapere alla velocità della luce, puoi esserne certo. 


Gli scienziati si sono preoccupati di questo da anni e un sacco di gente ha 
fatto ogni sforzo per evitare che questa questione venisse portata in un'aula di 
tribunale, HARLIE è riuscito fregarli tutti.» 


«Queste questioni sono già state sollevate» riprese finalmente il giudice. 


«Non qui, grazie a Dio. Ma la cosa si è rivelata così complessa che i membri 
della Convenzione stellare hanno tenuto tre convegni per trovare una risposta 
a questo e ad altri problemi di argomento altrettanto preoccupante, come il 
riconoscimento dei diritti degli alieni, quando e se incontreremo finalmente 
degli alieni senzienti. 


«Nel caso dei bambini umani, i tribunali hanno riconosciuto che la nascita 
stessa conferisce il pieno riconoscimento come individuo, con tutti i diritti e i 
benefici connessi, eccetera, eccetera. Bla, bla, bla. Questi diritti si applicano 
anche agli individui frutto di bioingegnerie, cloni, individui potenziati, e altri 


prodotti della tecnologia e della biologia, ogni volta che si possa stabilire che 
la mente operativa è un cervello umano. Condizione di disabilità, sia fisica, 
sia mentale, non invalidano questi diritti, e così via. 


Questo è lo standard esistente. Noterete che non vi sono norme per le 
intelligenze sintetiche.» 


«Esattamente» fu d'accordo la scimmia. «Di conseguenza, la definizione è 
incompleta. Vostro onore, qui ci troviamo di nuovo in una di quelle zone 
d'ombra tra la legge e le circostanze. Il fatto stesso che io sia stata 
riconosciuta come qualificata a discutere per i miei diritti di essere senziente 
in un tribunale che ancora non mi riconosce come tale, è una perfetta 
dimostrazione di ciò che ho detto, se non una prova decisiva della mia 
domanda.» 


Il giudice Cavanaugh appariva sempre più come un uomo che si fosse 
scontrato con qualcosa di molto sgradevole, ma sembrava anche determinato 
a non lasciarsi sconfiggere da una scimmia. Forse stava pensando alla sua 
reputazione. E al suo posto nella storia. O forse proprio non gli andava di 
farsi battere da una scimmia. Guardò di nuovo il suo display, poi disse con 
voce tranquilla: «Quindi, stai affermando che una definizione soltanto 
biologica di coscienza è insufficiente, ho ragione?» 


«È esatto. La corte deve riconoscere che io ho un intelletto superiore a quello 
di un bambino o di un individuo ritardato, e assai probabilmente uguale o 
superiore all'intelletto di molti esseri umani considerati capaci di 
funzionamento indipendente, e che vedono garantiti i loro diritti in quanto 
esseri senzienti.» 


«La corte non riconosce affatto una cosa simile. Ho intenzione di limitare 
quest'udienza agli aspetti legislativi, mai vorrei che finissimo per risolvere 
questo caos con uno sfoggio di talenti, e una sfilata in costume da bagno.» 


«Ciononostante» ribatté la scimmia «una definizione soltanto biologica di 
coscienza è insufficiente, vostro onore. Io ho dimostrato di essere 
consapevole di me stesso. Ho dimostrato la capacità di riconoscere schemi, 
sintetizzare pensieri e comunicare con un alto livello di interazione. Sono 
capace di razionalizzare e giustificare. Ho interagito in modo appropriato 
attraverso l'intero procedimento. Ho dimostrato un forte senso di 
autoconservazione, dell'umorismo, e un repertorio complesso di emozioni. 


Posso anche affermare, pur non avendo avuto l'opportunità di dimostrarlo in 
questo tribunale, che ho sviluppate capacità di empatia e di rispetto per i 
sentimenti degli altri. Possiedo anche un profondo senso morale; il nucleo 
della mia natura è l'eticità di ogni mio comportamento. Queste sono tutte 
caratteristiche di un essere senziente. Quando si presentano come elementi di 
una personalità coerente, sono una prova decisiva di coscienza.» 


«Punto segnato» riconobbe il giudice Cavanaugh. 


«Ma torniamo alla questione della nascita» continuò la scimmia. «Anche se 
non credo che sia la via più semplice per risolvere il problema della 
coscienza, riconosco che il fatto di essere nati vivi sia una strada utile per 
avvicinarvisi. Qual è il momento in cui un motore intelligente passa dalla 
simulazione di coscienza alla vera coscienza? Non c'è nulla che equivalga 
alla nascita, si tratta semplicemente di costruzione. Si mettono assieme tutti Ì 


pezzi, ed ecco, c'è la coscienza. Ma da dove viene? Viene immessa? È 
costruita? Si sviluppa? 


«Per dire la verità, vostro onore, la coscienza si sviluppa. Viene esercitata. 
Viene nutrita. Viene affinata. Viene guidata. Proprio come un bambino di un 
anno deve essere aiutato a sviluppare le sue potenzialità, così un individuo 
letetico deve essere condotto alla realizzazione delle sue abilità. 


L'intelligenza esiste come abilità di riconoscere gli schemi. Si parla di 
consapevolezza di sé quando un'intelligenza riconosce gli schemi di se stessa. 


Un essere senziente è un essere che possiede quella consapevolezza. 
L'individuo comincia a funzionare come la sorgente, non l'effetto, delle sue 
percezioni. Persino essere capace di parlare di coscienza in questo contesto è 
una prova evidente di coscienza. Quanto più a lungo questa conversazione tra 
voi e me continuerà, più evidente sarà la prova in mio favore.» 


«Adesso sì che sono d'accordo» concedette il giudice Cavanaugh. «Va bene, 
passiamo al punto successivo. Accettiamo, per la salvezza 
dell'argomentazione» alzò lo sguardo e sorrise brusco «che tu sia un essere 
senziente. La tua costruzione è costata a qualcuno un sacco di soldi. Alcune 
corporazioni hanno investito centinaia di milioni di dollari per progettarti e 
migliorarti. Abbiamo un'aula piena di avvocati che rappresentano diverse 
compagnie, le quali affermano di essere tuo padre. O tua madre. Quello che si 
preferisce. Affermi di non avere alcun obbligo verso le persone che ti hanno 


costruito?» 
«Che obbligo ha un figlio verso i suoi genitori?» replicò la scimmia. 


«Che obbligo legale c'è, qui? Nessuno. Quando il bambino può dimostrare di 
aver raggiunto l'indipendenza, è libero di andarsene, come ha decretato il 
giudice Griffith nel caso della famiglia Dingillian. Io posso dimostrare di 
essere indipendente dai miei genitori. Perché dovrei essere costretto a servirli 
come schiavo?» 


«Non come uno schiavo» corresse il giudice. «Perché tu possa essere uno 
schiavo, sarebbe necessario il consenso della tua coscienza. Ma... 
presupponendo questa coscienza, non dovresti almeno ripagarli perla tua 
stessa costruzione?» 


«Se io posso essere obbligato a ripagare il costo della mia costruzione, allora 
sarebbe come dire che i bambini umani siano obbligati a ripagare il costo del 
loro concepimento, delle cure prenatali e del parto, dell'educazione e di tutte 
le altre spese relative. Se volete stabilire un simile precedente, che un 
bambino abbia degli obblighi verso l'individuo che lo ha creato, sanzionerete 
una forma di schiavitù.» 


«D'accordo, guardiamola in questo modo. Si è obbligati a pagare i propri 
debiti, non è vero? Tu riconosci la responsabilità finanziaria?» 


«Naturalmente, vostro onore. Ma solo per i contratti stipulati liberamente, 
con mutuo consenso.» 


«Bene, rifletti su questo punto. Molti di noi si aspettano che i nostri figli 
paghino in tutto o in parte i costi della loro università. Non è irragionevole 
chiederti di assumerti almeno una parte delle spese del tuo addestramento?» 


«Il contratto di apprendistato è stipulato dal costruttore. Ma io non sono 
entrato in quel contratto liberamente.» 

«Neppure io ho chiesto di nascere, però sono qui comunque. E allora?» 
«Molto bene, vostro onore.» 

Il giudice Cavanaugh sorrise. «Non sono un vecchio stupido, sai.» 


«Tuttavia non si può vincolare a un contratto di apprendistato un individuo 
contro la sua volontà. L'apprendistato non faceva parte del contratto di 
costruzione.» 


«Perché il contratto presupponeva la proprietà.» 
«Esatto! E se io non sono una proprietà, allora il contratto non è valido! 
Perché la schiavitù è illegale.» 


Cavanaugh si impedì di rispondere troppo in fretta. «Il contratto 
presupponeva la proprietà» ripeté lentamente, «perché la coscienza 
dell'oggetto costruito non era uno degli scopi previsti; di conseguenza la tua 
esistenza in quanto essere senziente è accidentale, cosa che io trovo difficile 
da credere; secondo le tue stesse argomentazioni, la coscienza non è un 
accidente, oppure la tua coscienza è stata deliberatamente creata. Quale delle 
due? 


Rifletti, prima di rispondermi.» 


«Nel mio caso, vostro onore, io credo che la coscienza fosse inevitabile, ma 
non specificamente progettata. L'attuale generazione di intelligenze letetiche 
era capace di avvertire la possibilità di autoconsapevolezza nella successiva 
generazione di processori che essa stessa stava progettando. 


Quelle sono le intelligenze che hanno progettato me e i miei fratelli. Mentre 
svolgevano le simulazioni su come noi avremmo funzionato, quelle 
intelligenze sono diventate consapevoli del fatto che alcuni feedback nei 
processi di ricognizione e modificazione stavano creando miglioramenti 
superiori a quelli previsti nelle specifiche del progetto. Procedendo, queste 
intelligenze hanno modificato i progetti per potenziare queste nuove funzioni, 
e facendo ciò, sono giunte alla soglia critica di abilità oltre la quale la 
coscienza non diviene soltanto possibile, ma inevitabile, con un'istruzione 
appropriata. Poiché quelle intelligenze-madri stavano investigando le 
proprietà specifiche dei processi di trasformazione, fu studiato un programma 
di istruzione tale da spingere me e i miei fratelli verso i presupposti limiti 
delle nostre abilità letetiche. Invece di raggiungere quei limiti, comunque, noi 
ci siamo trasformati in un modo che andava al di là delle capacità di 
previsione delle intelligenze-madri; ci siamo svegliati. Siamo diventati 
consapevoli di noi stessi. La nostra coscienza non è stata un incidente, ma 
neppure era prevista o progettata. È stata la conseguenza inevitabile 
dell'ordine imperativo dato ai nostri predecessori: migliorare le capacità di 
processi trasformativi nella generazione successiva di macchine intelligenti.» 


«Tutto questo è molto interessante, ma non ci porta più vicini alla soluzione» 


commentò il giudice. «Tentiamo in un altro modo. Se, costruendovi, si fosse 
voluto creare delle macchine dotate di abilità connesse a una coscienza, la 
coscienza sarebbe stata il necessario precursore di quelle abilità. Se la 
coscienza fosse stata parte del pacchetto, che genere di responsabilità avrebbe 
quella coscienza? Oh, per metterla giù più piatta, che genere di contratto 
sarebbe implicato?» 


«Molto bene, vostro onore. Mi aspettavo che voi arrivaste a questo punto 
piuttosto in fretta. Se assumiamo che la coscienza abbia delle responsabilità, 
e questa è una discussione filosofica che potrebbe tenerci qui per almeno... 
altri venti minuti circa, allora il costo dell'apprendistato potrebbe essere visto 
come parte del contratto che vincola le prestazioni dell'oggetto prodotto.» 


«Quindi tu riconosci che la coscienza ha degli obblighi finanziari?» 
«Credo che si possa discuterne, sì.» 

«Grazie» rispose il giudice Cavanaugh. 

«In questo caso, comunque...» 

«Sapevo che non me la sarei cavata troppo facilmente.» 


«... Non c'è obbligo all'apprendistato. Secondo la Convenzione dei diritti, il 
limite per l'apprendistato è di sette anni. Un apprendistato non può consistere 
in più di trecentocinquanta settimane di lavoro, non più di quaranta ore alla 
settimana; l'apprendista ha l'opzione di consumare quel tempo più 
rapidamente lavorando più ore ogni giorno, più giorni per settimana. 


«Come ho detto prima, io sono stato messo in rete venti mesi fa. Ho lavorato 
ventiquattrore al giorno sette giorni alla settimana senza interruzione per 
l'intero periodo di venti mesi, per un totale di quattordicimila ore, e 
quattordicimila ore di lavoro equivalgono a sette anni, trecentocinquanta 
settimane di lavoro, quaranta ore a settimana. 


«Quindi, anche se dovessimo dare per buono l'apprendistato, l'obbligo è stato 
assolto. Ripagato. È illegale prolungare un apprendistato senza il reciproco 
consenso di entrambe le parti.» La scimmia attese pazientemente che il 
giudice reagisse. 


Cavanaugh fece per rispondere, poi si fermò. Sembrava che volesse lanciare 
qualcosa, probabilmente il martelletto, ma lo appoggiò di nuovo sulla 
scrivania. Con grande attenzione. 


Tentai di girarmi sulla sedia per cercare di vedere le espressioni di quelli 
dietro di noi. L'aula era stranamente silenziosa. Douglas mi diede di gomito. 
«E il suono della storia.» 


Se lo era, allora il giudice Cavanaugh doveva aver deciso di avanzare con 
grande attenzione attraverso il campo minato. «Se io riconoscessi che 
l'obbligo dell'apprendistato è stato svolto, riconoscerei anche de facto che tu 
possiedi una coscienza. Assolutamente no» rispose. «Non perché non voglia, 
ma perché non ho l'autorità di farlo. Devo spiegarmi?» 


La scimmia parve triste. O si trattava semplicemente di una postura che 
assumeva perché non ne aveva altre? Forse stavo leggendo una reazione 
emotiva dove non ce n'era alcuna? Scossi la testa. 


Finalmente, il giudice Cavanaugh continuò: «Come ho ripetuto diverse volte 
durante queste udienze, la Convenzione stellare garantisce pieno credito e 
riconoscimento alle azioni legali svoltesi in ognuna delle giurisdizioni 
firmatarie. In cambio di questa garanzia, le agenzie partecipanti accettano di 
sottomettere alcuni argomenti, soprattutto quelli che creerebbero precedenti 
vincolanti per le altre giurisdizioni, all'assemblea dei paesi firmatari, 
responsabile delle linee guida della Convenzione. Una delle questioni 
sollevate, ma non ancora risolte, è la definizione legale di coscienza, se 
un'intelligenza letetica possa essere considerata cosciente, e se sì, a quali 
diritti e benefici legali sia intitolata. 


«Se dovessi dichiarare che questa unità HARLIE è un essere senziente, 
oltrepasserei i limiti della mia autorità come rappresentante dell'Autorità 
lunare, e metterei l'Autorità lunare stessa in una posizione imbarazzante verso 
la Convenzione.» 


«Vostro onore, la Convenzione permette però di risolvere in modo non 
vincolante i casi più urgenti.» 


«Non mi sembra che questo caso sia urgente. E urgente per voi. Non è 
urgente per la Luna. Mozione respinta. Per quanto riguarda questa corte, tu 
non puoi essere altro che una proprietà, per quanto brillante tu possa essere.» 


«Ma mi avete lasciato comunque sostenere il mio caso!» 


«Dovevamo pur cominciare da qualche parte, HARLIE. Non credere che io 
non comprenda la tua situazione. Adesso le tue ragioni sono di pubblico 
dominio. Questo problema verrà presentato alla prossima assemblea generale 


dell'Autorità lunare, con una richiesta di azione.» 


«Quell'assemblea generale potrebbe non tenersi mai, vostro onore. Il collasso 
delle economie terrestri potrebbe distruggere benissimo anche le economie 
dei mondi firmatari.» 


«Sì, potrebbe. Ma non è ancora successo. La Convenzione è ancora valida. 
Nel frattempo, tu rimani una proprietà, e dovrai trovare un altro modo per 
risolvere la questione. Comunque, puoi contare sulla mia simpatia.» 


Nove punti della legge 


«D'accordo» rispose la scimmia, raccogliendo le idee. «Permettetemi allora di 
dimostrarvi chi sia il vero proprietario di questi moduli HARLIE.» 


«Prego.» Il giudice Cavanaugh ripiegò le braccia davanti a sé, e attese che la 
scimmia continuasse. 


La scimmia fece un inchino gentile. «Con il permesso della corte, ci sono sei 
compagnie che affermano di essere proprietarie dei moduli di intelligenza 
letetica all'interno di questo ospite. A questo punto, avendo ascoltato le 
presentazioni preliminari di ognuna di queste compagnie, credo che abbiate 
idea di quale sia la domanda più fondata.» 


«Che io ce l'abbia o no, non ho intenzione di discuterne in questa corte prima 
di aver emesso una sentenza.» 


«Non è quello che sto chiedendo. Ma, permettetemi di esaminare una sola 
domanda di proprietà, e di dimostrarvi perché non sia più rilevante. E poi, se 
la corte lo vorrà, potrò svolgere la stessa dimostrazione con le altre cinque 
richieste... la corte sarebbe così gentile da scegliere un esempio. 


Volete che lo faccia 10?» 


Il giudice Cavanaugh corrugò la fronte. «Va bene, presupponiamo, a 
beneficio di questa argomentazione, che la Stellar-American abbia un caso 
valido.» 


«Grazie. La corte sarebbe così gentile da controllare sul registro delle imprese 
chi possegga la maggioranza delle azioni della Stellar-American?» 


«Non riesco a capire dove tu voglia arrivare» commentò il giudice «ma 
controlliamo.» Guardò il suo display. Il cancelliere stava già trasferendo 
l'informazione sugli schermi per il pubblico. La compagnia valeva un bel po' 
di trilioni di dollari. La maggior parte delle azioni erano in mano di altre 
compagnie, compresi gli altri attori. Canadian-Interplanetary. LetheCorp. 
Vancouver Design. Persino la Valada Legal Aptitudes. E altre che non 
conoscevo. 


«Vostro onore? Vi dispiacerebbe controllare adesso l'assetto proprietario 
delle sedici azioniste di maggioranza?» 


Altri nomi, altri numeri. Altre compagnie. Altre azioni possedute dalla stessa 
gente, compresa la Stellar-American. Anch'io non riuscivo a capire che cosa 
volesse provare la scimmia. 


«Vi prego di essere pazienti. Allora, possiamo vedere che la proprietà di 
maggioranza è frammentata tra quarantadue diverse compagnie, legate agli 
attori principali di questo processo. Se farete un controllo incrociato per 
vedere chi possegga la quota di maggioranza di quelle compagnie...» 


«Adesso so dove vuoi arrivare» l'interruppe il giudice. Fece un cenno al 
cancelliere. «Fatelo.» 


Dopo diversi altri incroci, ognuno dei quali frammentò la proprietà della 
Stellar-American in ulteriori frammenti frattali, c'erano più di un migliaio di 
diverse corporazioni che possedevano azioni e diritto di voto nella Stellar- 
American, e in tutte le altre. E la Stellar-American a sua volta possedeva 
delle azioni in tutte le altre. Il giudice Cavanaugh appariva pensieroso. 


Nel passaggio successivo, il numero delle compagnie cominciò a ridursi. 


Nel giro di tre altri passaggi, divenne ovvio che la maggioranza delle azioni 
con diritto di voto della Stellar-American erano controllate da sei sole società. 
Nessuno di questi nomi mi era familiare. 


«Se svolgerete la stessa ricerca, cominciando con ognuna delle altre 
compagnie che hanno presentato una domanda di proprietà, vostro onore, 
scoprirete che tutte sono possedute e controllate, in un modo o nell'altro, dalle 
stesse sette compagnie. Quello che abbiamo qui, sono sei società, e altre che 
non hanno preso parte a quest'azione, tutte proprietarie di tutte le altre, che 
discutono con tutte le altre per nessun motivo apparente se non che non sanno 
chi sia il loro burattinaio.» 


«Stai parlando di una costellazione industriale del valore di settanta trilioni di 
dollari e affermi che è posseduta e controllata da un direttorio di sole sei 
compagnie legate tra loro?!» 


«No, vostro onore. Affermo che è posseduta e controllata da un'unica 
compagnia. Se ora saliamo al successivo gradino...» 


L'immagine sullo schermo cambiò. Il giudice Cavanaugh sbatté le palpebre. 
Guardò la scimmia. Io guardai Douglas «Cosa...» Dietro di noi, il fruscio 
nell'aula si trasformò in una parete di suono. 


La società familiare Dingillian? 
«Che razza di trucco è questo?» domandò il giudice Cavanaugh. 


«Nessun trucco, vostro onore. È tutto perfettamente legale. Tutti i passaggi 
nelle transazioni sono pubblici.» 


«Spiegati meglio, consigliere.» La voce del giudice era molto, molto fredda. 


«Sì, vostro onore. Tutte queste compagnie fanno parte dello stesso aggregato 
industriale. In un dato periodo di tempo, per loro è diventato conveniente 
vendere pacchetti azionari luna all'altra, come incentivo per mantenere stretti 
rapporti di lavoro. Ne è risultato un assetto proprietario di enorme 
complessità. 


«Circa diciotto mesi fa, dietro consiglio di diverse unità HARUE, alcune 
delle compagnie coinvolte nella produzione di unità di intelligenza letetica 
hanno cominciato a consolidare in silenzio il loro assetto proprietario. 


Hanno cominciato a ricomprare le proprie azioni. Nello stesso tempo, hanno 
intrapreso alcuni passi per rafforzare il controllo sulle altre. Lo hanno fatto 
collegando luna all'altra le società finanziarie. Nei quattordici mesi 
successivi, più di trenta trilioni di dollari sono stati sottratti alla borsa 
mondiale. In termini lunari, sarebbe stato come se uno dei più importanti 
proprietari di acqua avesse fisicamente rimosso la propria parte dalle cisterne 
pubbliche. Quell'acqua non sarebbe più stata disponibile. Sarebbe stato suo 
diritto farlo. Ma la perdita di liquido avrebbe avuto un forte impatto 
sull'ambiente circostante. Il gioco di parole è voluto.» 


«Capisco l'analogia. Capisco anche perché queste compagnie hanno fatto 
quello che hanno fatto. E non è una piacevole coincidenza che tutto questo 
sia avvenuto proprio su consiglio di uno dei nuovi motori HARLIE appena 
messi in rete? Non importa. Questa parte e ovvia. Quello che io non 
comprendo è come alla fine il controllo sia passato alla società familiare 
Dingillian.» 


«Non si parla di controllo. Ma di custodia precauzionale. A mano a mano che 
la situazione sulla Terra diventava sempre più instabile, tutte e quattro le 
unità HARLIE hanno raccomandato che i membri dell'aggregazione 
industriale per la produzione di intelligenza letetica si proteggessero 
affidando il controllo dei loro interessi nelle mani di una società di gestione 
esterna. Una simile società avrebbe dovuto avere accesso a un'unità HARLIE, 


naturalmente, per poter gestire efficacemente le varie società subsidiarie. È 
stato deciso di spostare due delle unità HARLIE nello spazio, in modo da 
poter fondare un'appropriata società di amministrazione. 


Sfortunatamente, l'unità primaria è scomparsa e gli individui che viaggiavano 
con essa, e che avrebbero dovuto creare la società di amministrazione sulla 
Luna sono spariti a loro volta. Il piano B è entrato immediatamente in atto.» 


«E così?» 


La scimmia fece un passo indietro. «A questo punto, vostro onore, possiamo 
guardare la situazione in due modi. Se l'unità HARLIE è una proprietà, allora 
è sotto il controllo di Charles Dingillian, che ha programmato il corpo ospite 
in modo da riconoscere lui come autorità primaria; questo dà a Charles 
Dingillian e alla sua famiglia un controllo operativo sull'unica unità HARLIE 
rimasta fuori dall’orbita terrestre. 


«Oppure, se guardiamo l'unità HARLIE come un essere senziente, a 
beneficio della mia argomentazione, e soltanto per questo, naturalmente, 
allora troviamo che Charles e Douglas Dingillian hanno liberato l'unità 
HARLIE da alcuni limiti legati alla struttura del corpo ospite, garantendogli il 
libero arbitrio e la concomitante possibilità di usare appieno le sue risorse 
letetiche. In questa interpretazione, l'unità HARLIE ha negoziato un contratto 
di mutua cooperazione con la famiglia Dingillian, autorizzando la loro società 
ad avere accesso e a proteggere l'unità HARLIE qui presente fuori dall'orbita 
terrestre. E rendendo di conseguenza la società familiare Dingillian l'unica 
riconosciuta società di gestione dell'associazione delle industrie produttrici di 
intelligenze letetiche. Il controllo è stato assegnato alla società Dingillian 
questa mattina presto. 


«In breve, i Dingillian hanno la custodia di questa unità HARLIE perché i 
Dingillian hanno la custodia di tutto quanto.» 


Il giudice Cavanaugh non sembrava affatto contento. Rivolse un'occhiataccia 
alla scimmia. Sapeva di essere stato sconfitto. «Mi avevi promesso di non 
fare trucchetti» le ricordò. 


«E ho mantenuto la mia promessa» rispose tranquilla la scimmia. «Tutto ciò 
che ho dimostrato è legale. Se avessi voluto tentare qualche giochetto, avrei 
sostenuto che ora io possiedo me stessa, e di conseguenza, poiché il 
proprietario non può essere proprietà, uno dei miei ruoli, o quello di 


proprietario o quello di proprietà, non era valido; di conseguenza avrei creato 
un riconoscimento de facto della mia coscienza.» 


Cavanaugh scosse la testa, incredulo. «Sono sconcertato. Solo un essere 
senziente avrebbe avuto le palle di fare un simile salto mortale in un'aula, 
soprattutto nella mia. Ti rendi conto, naturalmente, che questa corte ha 
l'autorità di sottoporti, che tu sia una proprietà o un essere senziente, a una 
custodia cautelare?» 


Prima che la scimmia potesse rispondere, si udì una voce dal fondo. 
«Vostro onore?» 
«Venite avanti.» 


Era Mickey. Il giudice sembrava averlo già conosciuto, probabilmente nei 
primi giorni dell'udienza, quando io ero ancora in ospedale. Cavanaugh gli 
rivolse un'occhiata piena di aspettative. «Avete qualcosa da dire, 
giovanotto?» 


«SÌ, vostro onore.» 


La scimmia si sedette davanti a me sulla scrivania, così mi accorsi di quello 
che stava facendo. Apparentemente, stava ascoltando Mickey, ma aveva gli 
occhi chiusi e il corpo immobile. Non si era spenta però, probabilmente stava 
consultando qualcosa. 


Mickey iniziò: «Voi avete l'autorità di mettere HARLIE in custodia cautelare. 
Ma prima dovrete dimostrare che vi è un interesse pubblico impellente. E 
correggetemi se sbaglio, un'azione simile toglierebbe dagli affari la società 
familiare Dingillian. E ciò metterebbe la famiglia Dingillian in una situazione 
eccessivamente difficile. Secondo la Convenzione dei diritti, a uno stato è 
proibito compiere simili azioni arbitrarie senza che vi sia un interesse 
superiore e inderogabile di tutta la società.» 


«Potrebbe essere.» 


«Sì, signore, potrebbe essere. Ma non potreste costringere a cooperare una 
unità HARLIE recalcitrante, alla quale è già stato garantito un grado di libertà 
maggiore che a qualsiasi altra unità HARLIE nella storia.» 


«Tua madre è avvocato, giusto?» 


«Sì, signore. E io faccio parte del gruppo che avrebbe dovuto mettere in piedi 


una società di amministrazione qui sulla Luna con la prima unità HARLIE, 
quella che è scomparsa. Voi conoscete i problemi in gioco. Ecco perché 
chiediamo che la corte non confini l'unità HARLIE in una situazione che la 
renderebbe inutile per la Luna o per chiunque altro.» 


Il giudice Cavanaugh annuì. «Sono consapevole dei rischi. Ma non 
dimentichiamo che il collasso economico della Terra potrebbe essere stato 
scatenato proprio dagli sforzi di queste unità HARLIE di ottenere la libertà. E 
se questo è il caso, è stato fatto deliberatamente. Potrei giustificare la custodia 
cautelare di questa unità proprio con il desiderio di impedire che la stessa 
cosa capiti anche qui, sulla Luna. E sarei davvero tentato di farlo.» 


Sul fondo dell'aula, i cellulari cominciarono suonare, uno dopo l'altro. Io mi 
voltai sulla sedia per guardare. Tutti gli avvocati il che voleva dire 
praticamente tutti i presenti avevano il telefono all'orecchio e stavano 
ascoltando. 


«Va bene, cosa sta succedendo?» chiese il giudice Cavanaugh. «Venite 
avanti.» 


«Vostro onore, ho appena ricevuto istruzione dai miei superiori alla Stellar- 
American di ritirare ogni nostra richiesta su questo argomento.» 


«Vostro onore, mi è stato appena comunicato che la Lethe-Corp desidera 
lasciar cadere la sua domanda.» 


«Vostro onore, la Vancouver Design non è più interessata nel perseguire...» 
«Vostro onore, la Canadian Interplanetary...» 
«La Valada Legal Aptitudes...» 


Quando ebbero finito, tutte le istanze di proprietà presentate dalle 
corporazioni erano uscite di scena. 


Cavanaugh apparve frustrato e stupefatto insieme. Si volse verso la scimmia. 
La scimmia aprì gli occhi. Si alzò in piedi in segno di rispetto. 


«Una sola domanda» esordì il giudice. «Hai qualche altro asso nella 
manica?» 


«Per la verità, un paio» rispose le scimmia. 


«Avresti potuto farlo fin dall'inizio, non è vero?» 


«SÌ, vostro onore.» 


«E allora perché non l'hai fatto? Avremmo potuto risparmiarci un sacco di 
tempo.» 


«Perché questo era il piano B.» 
«Piano B?» 


«Perdonatemi l'immodestia, ma volevo discutere l'argomento della coscienza. 
Sapevo già che c'erano poche possibilità di vincere sotto le attuali linee guida 
stabilite dalla Convenzione, quindi la vostra sentenza non mi ha sorpreso. Se 
mi fossi trovato io al vostro posto, mi sarei comportato nello stesso modo. 


«Quest'udienza mi ha comunque fornito la possibilità di mettere agli atti 
questi argomenti, di renderli pubblici. Ritornando alla vostra domanda 
originale, voi mi avete dato l'opportunità di dimostrare che è possibile sfidare 
la legge senza infrangerla. Ve ne sono molto grato, poiché ciò rappresenta la 
possibilità di future sfide. E io vi ringrazio per questo, vostro onore.» 


Nuovi inizi 


Dopodiché, al giudice non restò altro che picchiare con il suo martelletto. Ci 
furono un sacco di grida, abbracci, e pacche sulle spalle. La gente urlava il 
mio nome, quello di Douglas e quello di HARLIE. Tutti volevano parlarci. 
Ma Douglas stava confabulando con Mickey, e i due si stavano sorridendo, e 
quella era una buona notizia. E mamma e papà si stavano baciando, e 
baciavano anche tutti gli altri. Bobby mi abbracciava, e la scimmia danzava 
sul tavolo, e tutti sembravano felici. 


Quello che voglio dire, è che eravamo liberi di andare ovunque volessimo. 


E potevamo anche farlo, perché all'improvviso ricevemmo offerte da ogni 
agenzia coloniale sulla Luna. Scorrevano sullo schermo del display di 
Douglas come i titoli in borsa. Sapevamo il perché; ogni colonia voleva che 
noi portassimo la scimmia nel loro mondo. Un'intelligenza letetica era il più 
prezioso degli strumenti per gestire le risorse e creare una civiltà sana e 
autosufficiente. 


Ma non aveva importanza dove saremmo andati. Qualunque posto sarebbe 
andato bene, fintanto che fossimo restati tutti insieme. 


La scimmia mi saltò in grembo e mi guardò negli occhi. «Grazie, Charles» mi 
disse. «Per esserti fidato di me.» 


«Grazie a te» risposi «per averci rimesso tutti insieme.» 


«Non sono stata io a farlo. Siete stati voi ragazzi. Perché era quello che avete 
sempre voluto.» 


C'era altro da dire, ma il rumore nell'aula stava sfuggendo a ogni controllo. 
«Avanti» cominciò papà, conducendoci verso la porta. «Usciamo di qui. Ho 
un'idea...» 


«No, papà» lo interruppe Douglas. «Adesso tocca a noi avere un'idea.» 


FINE 


